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3. Las naciones emergentes
1470—1495

P ODRfA ARGUMENTARSE QUE LA EUROPA MODERNA nacié con el ascenso de la nacién-Estado uni-
taria, con una lengua comun (o, por lo menos, predominante) y una autoridad centralizada. El
proceso de coalescencia empezd a finales del siglo xv. Francia, muy fortalecida por la brillante expul-
sién de los ingleses de Carlos VII, habia crecido muchisimo después de finalizada la guerra de los
Cien Afios y bajo los sucesores de aquél. El hijo de Carlos VII, Luis XI (1423-1483), apodado «el rey
arafia» por su paciencia como intrigante estratega, logré uno de los objetivos primordiales de su
dinastfa: extinguir la rama cadete rival formada por los duques de Borgofa. Y eso precisamente no lo
consiguié mediante intrigas sino contratando a los mercenarios suizos necesarios para derrotar al
duque Carlos el Temerario, muerto en batalla en 1477. El hijo de Luis XI, Carlos VIII (1470-1498),
amplié las fronteras de Francia al apoderarse del ducado de Bretafia en 1488 al casarse por la fuerza
con la desventurada nifia de once afios que se habfa quedado huérfana de padre.

En Inglaterra, donde las ramas familiares reales contendientes de York y Lancaster estaban
demasiado igualadas para dar un vencedor permanente, alcanzar la unidad fue més dificil. En 1455
las dos partes se habfan enzarzado en una larga guerra civil que enfrentd entre si a muchisimos
duques y condes casi independientes azuzados por irresponsables candidatos a la corona, movidos
por alcanzar sus propios objetivos territoriales y dindsticos. Aunque las contiendas cesaron en 1471,
la cuestién sucesoria no se arregld hasta 1485, cuando Enrique Tudor, un hombre bastante descono-
cido, gand la corona en la batalla de Bosworth.

Al menos inicialmente, Espafia, aun estando mds dividida que Francia o Inglaterra, tuvo mucho
mds éxito en la formacién de una nacién-Estado. Tras siglos de pugna entre musulmanes y cristianos
por el control de la peninsula ibérica, a mitad del siglo Xv Espafa era un mosaico de reinos: Navarra,
Castilla, Aragén, Portugal y la Granada musulmana. Si bien no se alcanzaba el grado de fragmenta-
cién de Italia, por ejemplo, cada una de esas monarquias tenfa sus propias tradiciones y politicas
(relaciones comerciales o militares con Francia y Africa,), cosa que précticamente garantizaba el con-

flicto. No obstante, la posibilidad de sufrir un estancamiento politico disminuyé en 1469 con la

Cuadro andnimo conocida por La Virgen de los monarcas catdlicos (c.1490). Detrds de Fernando
(arrodillado a la izquierda) se encuentra Tomds de Torquemada, el primer Inquisidor General de
Espania. Detrds de la reina Isabel, aparece santo Domingo, cuya orden religiosa, famosa por su celo en

combatir la herejia, estuvo muy vinculada a la Inquisicidn.
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boda entre Fernando II de Aragén (1452-1516) e Isabel I de Castilla (1451-1504), que unié bajo la
misma corona a uno de los reinos mds ricos con el mds poblado y militante de la peninsula ibérica. El
impulso geopolitico implicito en esta alianza desembocé al poco tiempo en la conquista de Granada
(1492), la anexién de Navarra (1515) y, durante un tiempo, la unién con Portugal (1580-1640).
Aungque la unificacién iniciada con Fernando e Isabel fue mds amplia e inmediata que en el caso de
Francia o Inglaterra, no derivé en una misma unidad mondrquica ni en la aparicién de una nacién-
Estado, como en el caso de las dos tltimas. Espafia continud siendo aquello que habfa sido antes de
la boda real: una inestable unién de pequefos reinos celosos de privilegios y tradiciones ancestrales.
Los esfuerzos unificadores y centralistas de estos gobernantes europeos de finales del siglo xv lle-
naron tanto las arcas reales que los monarcas pudieron contar con ejércitos permanentes y con vastos
cuerpos burocrdticos en las capitales de Parfs, Londres o0 Madrid o en las cercanfas de las mismas
donde residfan sus cortes. Consciente de la debilidad de sus pretensiones al trono britdnico, Enrique
VII pronto consolidé su autoridad por todo el reino. A las pocas semanas de entrar en Londres, ins-
tauré una potente cancillerfa y resucité el Consejo Real, un érgano judicial, administrativo y
diplomdtico que prdcticamente habfa dejado de existir después de Enrique VI. En Francia, Luis XI

consiguié imponer la autoridad regia sobre la nobleza del reino y sus agresivas polfticas fiscales hicie-
g p g Y g p

Enrique VII, por Pietro Torrigiani (1509-1511). Tras reunificar el reino, Enrique Tudor recurrié al
mecenazgo artistico para refarzar sus credenciales dindsticas y ast, de paso, z'ntrodujo el estilo

renacentista italiano en Inglaterra.
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ron del pafs el reino mds rico de Europa, hasta que las desventuradas empresas militares de su hijo
acabaron con este legado.

Espanfa, quizd por estar mds fragmentada que otras naciones de la época, adopté una aproxima-
cién culturalmente mds amplia a la formacién de un estado unitario. En 1478, Fernando e Isabel
crearon el Santo Oficio o Inquisicién, con la intencién de instaurar una tnica fe en una peninsula
donde las grandes minorfas no cristianas habfan difuminado las fronteras religiosas nacionales. Los
monarcas habfan convencido al papa de que les diera el control administrativo de la Iglesia espafiola,
una maniobra que facilité la uniformidad religiosa y aumentd el poder real. El papel dominante de
Castilla dentro del recién creado reino de Espafia quedd subrayado por la aparicién de una gramdtica
castellana en 1492, la primera normativa de un idioma «moderno» y un potente indicador tanto de
una emergente identidad cultural como de una creciente importancia internacional.

No obstante, en aquellos tiempos, no toda Europa se movia hacia el estado unitario. La destruc-
cién del ducado de Borgofia a manos de Francia, en s{ misma un mosaico de diferentes pueblos, creé
un buen nimero de huérfanos dindsticos (los Pafses Bajos, uno de los mds importantes) que termi-
naron incémodamente bajo el dominio de los Habsburgo. Alemania continué muy fragmentada en
una conglomeracién de ciudades libres, principados y feudos. La familia Habsburgo dominaba la
«nacién» alemana, pero las bases de su poder (radicadas en Austria y los Paises Bajos), para el pueblo y los
principes germdnicos, la convertfan en una dinastfa periférica.

Considerando la madurez politica de Venecia, Florencia y Mildn, el fracaso de Italia en lograr la
creacién de un estado unitario puede parecernos sorprendente. No obstante, la Paz de Lodi, que
habfa garantizado un cierto equilibrio de poder en la peninsula itdlica, también impidi6 a cada una
de las ciudades-Estado ejercer reclamaciones legitimas sobre las demds. Durante cuarenta afios, mds
alld de las vidas de los signatarios del tratado, la paz reiné en Italia, donde se recurrié con mds fre-
cuencia a la diplomacia que a las armas. No obstante, el resultado fue que a mediados de la década
de 1490 la fragmentacién de Italia parecfa tan inalterable que fue incapaz de plantar cara a las nuevas

naciones-Estado que amenazaban sus fronteras.
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William Caxton

LIBROS EN INGLES P%RA LECTORES INGLESES
1492

ALLA POR EL ANO 1453, WILLIAM CAXTON, un prdspero comerciante de telas londinense, se
instald en la bulliciosa ciudad de Brujas. Ademds de pafios de lana, cubetas de azafrdn y botas
de piel de armifio que exportaba desde los Pafses Bajos a Inglaterra, también comerciaba con las
copias manuscritas de distintas obras. Caxton dominaba el holandés, el francés y el alemdn y era un
voraz lector que se complacia con la literatura en boga en el continente, especialmente las historias
de amor cortesano francesas. «Para mantener a raya la holgazaneria y la ociosidad», durante una
época de baja actividad decidié probar su mano en la traduccién. Empezd con el éxito borgondn
Recuyell of the Historyes of Troye. Su amiga Margaret, duquesa de York y hermana del monarca inglés
Eduardo IV, también era gran amante del género y, después de haberse ofrecido a leer el borrador, lo
corrigid, sugiri6 alguna que otra mejora y animé a Caxton a continuar con su proyecto.

También lo animaron muchos otros amigos, si bien la mayorfa no sabfa suficiente francés como para
leer la obra en el original. Puesto que era consciente de ser mds mercero que trujimén, Caxton tradujo len-
tamente y; cuando termind, agotado, comentd: «Mi pluma se ha gastado, me tiembla el pulso y mi vista
ha quedado exhausta de tanto mirar el papel». Aquel préspero vendedor de libros que ya habfa producido
uno se sintié fascinado por la imprenta que aun habiendo aparecido hacfa veinte afios todavia era desco-
nocida en los Paises Bajos y en Inglaterra. Cuando viajé a Alemania al principio de la década de 1470,
compré unay abrié un taller de impresién en Colonia. Sus amigos acogieron con entusiasmo las primeras
copias de Historyes of Troye que salieron de su imprenta en 1473. Corrié la voz, la demanda aumentd y los
entusiasmados lectores le arrancaban de las manos las copias tan pronto terminaba de encuadernarlas.
Aquél fue el primer libro impreso en inglés y Caxton advirtié que allf habfa un gran nicho por cubrir.

Sibien por entonces habia bastante gente instruida, muy pocas personas sabian leer en latin, la
lengua con la que se editaban libros en Europa. Una considerable porcién de la poblacién, tanto cor-
tesanos como comerciantes y otros miembros de la clase media, sélo sabia leer el inglés. Y si bien
muchos de ellos estaban deseosos de leer las tltimas entregas procedentes del continente, las copias
manuscritas de traducciones al inglés eran escasas y exageradamente caras. Viendo la oportunidad,
Caxton regresé a Londres en 1476 y abrié una tienda cerca de la abadfa de Westminster y aquél fue el
primer negocio editorial de Londres. Los impresores importantes del continente ya suministraban
textos religiosos y académicos al mercado inglés, pero no habfa nadie, salvo Caxton, que atendiera la

demanda de titulos en inglés.
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La marca de impresor de Caxton. Estas marcas se solian anadir al final de los libros porque al ser grafismos de

dificil impresion distinguian los voliimenes auténticos de los pirateados, llenos de errores de imprenta.

Caxton continué traduciendo, poniendo especial cuidado en hacer legibles sus textos. En aquella
época habfa muchas variantes dialectales del inglés y la comunicacién entre gentes que vivian a cien kilé-
metros de distancia podfa resultar peliaguda. Caxton nos explica que un mercader amigo suyo que se
encontraba de viaje se paré en una granja para ver si podfa comer algo. «Pidié huevos y la buena granjera
le contesté: “No entiendo el francés”. Y mi amigo se enfadd porque él tampoco sabia hablar en francés.»
La traduccién en s también se las trafa. En vez de plasmar el sentido de la frase Caxton transcribia
palabra por palabra y, cuando se topaba con términos extranjeros que carecian de equivalente inglés,
solfa dejarlos tal cual. Sus amigos acabaron reprochdndole sus expresiones «mds que curiosas», razén por
la que decidié prescindir de las «bellas pero extrafias» palabras de los lenguajes del continente y utilizar
los «viejos y feos» modismos de su Inglaterra natal.

La mayor parte del centenar de titulos que Caxton edité a lo largo de quince afios de oficio fueron
publicados en inglés: muchos habfan sido escritos por autores anglosajones como John Lydgate o Geoffrey
Chaucer, cuyos Cuentos de Canterbury, Caxton consideré de «azucarada elocuencia»; veintidds de esos cien
titulos eran traducciones suyas, en su mayorfa aventuras caballerescas extranjeras que Caxton quiso com-

partir con el pablico inglés. Para atraer a los lectores a comprar libros que no conocian, atiborraba los
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Prélogo de Cuentos de Canterbury de Chaucer en la segunda edicion que hizo Caxton en 1483. Los siglos
de dominio normando habian dado como resultado que la francesa fuera considerada una lengua mds
refinada que la inglesa, consideracion que no habia arredrado a Chaucer a escribir en inglés como

tampoco frend a Caxton a publicarlo en su lengua.

prélogos con encendidos comentarios de sus lectores mds prominentes y en ocasiones exageraba el atrac-
tivo de un libro declarando que era «de lectura imprescindible para principes, lores, barones, caballeros. ..»
y; al final de la lista, «todo el pueblo llano, asi que los desafortunados lectores sin titulo nobiliario al menos
podian poseer los mismos libros que los aristdcratas.

Gracias a tal cuidado de los gustos del ptiblico, Caxton prosperd mientras muchos otros editores de
aquellos primeros tiempos se arruinaban. Importar la prensa de imprenta a Inglaterra no supuso un
cambio instantdneo en la sociedad britdnica (atin debfan pasar veinte afios antes de las guerras de panfle-

tos religiosos), pero significé que una mayor cantidad de personas tuvieran algo que leer.
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Heinrich Kramer

EL CAZADOR DE BRUJAS DE LA INQUISICION
. 1430~ 1505

E N EL SIGLO XV, CASI TODO EL MUNDO consideraba que la brujerfa era algo muy real: una prictica
ancestral que se remontaba a las culturas populares anteriores al cristianismo. La élite educada,
sin embargo, no se dejé influenciar por esas tradiciones populares y se ajusté a una disposicién ecle-
sidstica del siglo X que declaré la creencia en la brujerfa conducta herética. La gran mayorfa de los
escasos teblogos que estudiaron la brujerfa en profundidad no la consideraron una amenaza para el
cristianismo y, alarmado por esa indiferencia, en 1487 el perseguidor de herejes Heinrich Kramer
redacté un enciclopédico manual de caza de brujas, el Malleus maleficarum (El martillo de las
brujas). En aquel manual se sostenfa que los conjuros de magia negra o maleficia eran los causantes
de casi todos los males del mundo, desde el granizo y la lepra a la impotencia viril. La obra tuvo un
éxito inmediato y cambié la concepcién que la Iglesia tenfa del mal, haciendo cristalizar la hasta
entonces vaga idea de lo que era una bruja.

Kramer era miembro de la orden dominica. Cuando el papa Gregorio IX fundd la Inquisicién
en 1232, encargd a los dominicos la tarea de descubrir herejes y asf los dominicos se convirtieron en
guardianes tan feroces de la fe que se les nombré « Domini canes» (perros de Dios). El ardor con que
Kramer defendfa la ortodoxia fue bien visto en la lejana Roma, aunque él mismo no estuviera tan
bien considerado por sus hermanos, quienes lo tachaban de arrogante y voluble y, al menos en una
ocasion, esta animadversién se convirtié en un problema mds grave: después de ser acusado de meter
la mano en el cajén de los fondos comunes, Kramer fue apartado de la administracién de la comuni-
dad. En 1474, mientras predicaba, fustigé al Sacro Imperio Romano Germdnico por inmiscuirse en
los asuntos papales e insulté desde el pulpito al emperador Federico I1I de Estiria. Si bien la senten-
cia lo condend a prisién, en lugar de terminar encarcelado, Kramer recibié un ascenso: el superior
general de los dominicos le condond la pena y lo asigné al Santo Oficio.

Kramer demostré tan gran habilidad para detectar brujas que fue ascendido de nuevo y pasé a
ocupar el puesto de gran inquisidor de Alemania meridional. Cuando comenzé a visitar los pueblos de su
demarcacién, se topé con la renuencia de sus juzgados, donde se celebraban las vistas de casos de malefi-
cia. En aquellas regiones, la brujerfa siempre habfa sido vista como una manera de causar un mal y no
como un mal en sf misma. Kramer sintié tanta oposicién de los dirigentes locales que no compartian su
fanatismo que el inquisidor buscd la aprobacién en las mds altas esferas: el papa Inocencio VIII declaré
que la brujerfa era una herejfa. Con este explicito control de la fase de instruccién en los procesos contra la

brujerfa, Kramer se dirigié a Innsbruck, convencido de que la poblacién sufrfa una plaga de hechizos las-
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civos lanzados por amargadas solteronas, pero en 1485, durante una vista, los jueces se alarmaron tanto
cuando Kramer interrogé a una acusada sobre sus costumbres sexuales que acabaron archivando el caso
por errores procesales y el obispo de Innsbruck, tras tacharlo de fraile «infantil», lo expulsé de su didcesis.

Un humillado Kramer se refugié en Colonia y empezd a escribir su Malleus, un tratado sélida-
mente organizado para probar que las brujas eran reales y que estaban por todas partes. Segun €, el
diablo atrafa a la brujerfa a mds mujeres que a hombres debido tanto a la flaqueza de su mente, mds
susceptible al mal, como a la debilidad de sus cuerpos. Y, sin embargo, presenté como una caracterfs-
tica femenina atin mds irrefutable que «estdn mds dadas a los ardores carnales que el varén», un rasgo
que Kramer trat$ con todo detalle. El insaciable deseo de las féminas las condenaba a la «<inmundicia
labrica» con el incubo satdnico, sobre todo si la interfecta era fea o demasiado vieja para suscitar la
atencién amorosa «normal».

Las brujas solfan hacer malograr las cosechas, enfermar a los animales de tiro y debilitar a hombres y
mujeres, daflando en particular sus capacidades reproductoras: asi, por ejemplo, de un dfa para otro,
podian hacer desaparecer el pene de un hombre, un problema muy corriente segtin el Malleus. Las brujas
reunfan veinte o treinta penes antes de esconderlos en algtin nido, donde, explicé Kramer, los amputados
6rganos «pululaban comiendo granos de avena y briznas de pasto». En el capitulo dedicado a los procesos
judiciales, la gufa ofrecfa pautas para realizar los interrogatorios e instrucciones de tortura. Si el hierro can-
dente no la hacfa confesar, ;debfa el inquisidor amenazar a la bruja con la ejecucién aunque no fuera a
aplicarse semejante castigo? Si bien Kramer se mostré cauteloso con esta cuestin, sefial que era mds pro-
bable que una mujer confesase, y asf salvase su alma, si temfa por su vida. En cualquier caso, tanto si
confesaba como si negaba los cargos, la acusada solfa terminar siendo ejecutada en la hoguera: admitir su
culpa podfa salvar su alma, pero su diabélico cuerpo debfa ser expurgado por las llamas purificadoras.

Kramer superd a otros cazadores de brujas tanto en celo como en éxito. Al principio de la locura
generalizada contra la brujerfa, a finales del siglo X1v y principios del Xv, cerca de novecientas personas
fueron juzgadas por practicar la hechicerfa. Kramer alardeaba de haber condenado a més de doscientas
mujeres. Sin embargo, esos alardes no le sirvieron de mucho, puesto que los dominicos acabaron repro-
bando sus técticas y en el afio 1500 lo enviaron a Bohemia para tratar de convertir a los husitas y
perseguir a los valdenses, una secta pacifista considerada poco severa con la nigromancia y que se oponfa
alaaplicacién de la pena de capital incluso en casos en que las brujas hubieran sido condenadas por tales.
A sumuerte, en 1505, Kramer habia dejado fijado con el Malleusla definicién de «bruja», habfa conver-
tido la magia popular en herejfa y habfa fomentado una histeria colectiva a propésito de la brujerfa que
no arreciarfa hasta el siglo XvII. Las treinta mil copias que circularon por toda Europa enmarcaron el
debate sobre los maleficia durante los dos siglos siguientes. Se estima que cuarenta y cinco mil personas
fueron quemadas vivas, entre 1500 y 1700. El infausto manual de Kramer fue una de las pocas cosas que

compartieron catélicos y protestantes.

Xilografia impresa en Augsburgo en 1511, donde se ilustran algunas de las prdcticas mdgicas
mencionadas en el Malleus maleficarum de Kramer: surcar los cielos sobre carneros, copular con el
diablo, provocar granizadas y accidentes que dejen lisiados a hombres inocentes. Abajo, las brujas

encuentran su merecido en unapﬂvorom boguem.
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Francisco Jiménez de Cisneros 1'

EL GRAN INQUISIDOR
1436~ 1517

E N EL REINO DE ARAGON Y CASTILLA creado con el matrimonio de Isabel y Fernando en 1469,
existfa de hecho un tercer monarca: Francisco Jiménez de Cisneros. Su labor consistente en
superar los conflictos inherentes a la fusién de dos reinos con una historia, cultura y tradicién distin-
tas, le valié el reconocimiento de Fernando y ser considerado un cofundador de la nueva nacién y el
Imperio espafiol. Como confesor de la reina, Cisneros pudo marcar el tono religioso, caracterizado
por tanta pasién como intolerancia, que imperarfa durante siglos en Espafia.

Nacido en Torrelaguna en 1436, después de licenciarse en leyes por la Universidad de

Salamanca, se marché a Roma para trabajar como letrado en la curia romana. Su valfa complacié
al papa Pio I y, cuando Cisneros regresé a Espafia en 1465, lo hizo con una carta de recomenda-
cién del pontifice dirigida al arzobispo de Toledo, donde le ordenaba que lo nombrara para el
primer cargo que estuviera vacante. Desgraciadamente, el prelado ya habfa prometido tal pre-
benda a uno de sus allegados; cuando Cisneros quiso hacer valer sus derechos, el arzobispo mandé }

que lo encerraran hasta que depusiera su actitud. Cisneros no se rindid y pasé seis afios en la cdrcel

hasta que el arzobispo se cansé y lo nombré para el puesto, de nuevo vacante, pero inmediata-
mente después Cisneros lo cambié por otro en otra didcesis que mostraba mejor disposicién hacia
él. Esta obcecada cazurrerfa caracterizé la vida y la trayectoria de Cisneros. Aunque su carrera
como clérigo habfa sido satisfactoria, a los cuarenta y ocho afios ingresé en la orden franciscana y
cambid su nombre de pila, Gonzalo, por el de Francisco. Torturado por un profundo sentimiento
de falta de mérito y comprometido con las vetustas tradiciones estéticas del cristianismo espafiol,
Cisneros pasé el resto de sus dias ayunando, mortificdndose con un cilicio, flageldndose y dur-
miendo sobre el suelo.

Al enterarse de su reputacién, en 1492 la reina Isabel la Catdlica le pidi6 que fuera su confesor per-

sonal y gufa espiritual. A pesar de haber cumplido cincuenta y seis afios, su carrera eclesidstica no habia

hecho sino comenzar: en 1495 Isabel T hizo que lo nombraran arzobispo de Toledo, cargo que conllevaba
el nombramiento como primado de Espafa y canciller de Castilla. Se contaba que, haciendo gala de su
particular idiosincrasia, cuando la reina le ofrecié el puesto, un cohibido Cisneros abandond precipita- po=plar

damente la sala de audiencias real. Hizo falta que Isabel I insistiera durante seis meses y una orden directa

del papa para que cediera y, aun asi, se negé a aceptar las pompas y el lujo propios de la sinecura hasta que

el pontifice le ordend que viviera en el palacio episcopal y luciera las vestiduras propias de su puesto, pero Biblia Poliglota Complutense (1502-1517). Hubo varias instituciones que compitieron en crear la
aunque rechazara el boato de los altos cargos, Cisneros estuvo siempre dispuesto a servirse del poder que primera Biblia poliglota. La edicidn de Cisneros, aunque era la mds completa, no pudo ser publicada hasta

que expiraron los derechos de Erasmo.
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conllevaba su puesto y pronto empezd a imponer
agresivamente su casi mesidnica visién de una
nacién renacida en la fe, el combate y el imperio.
Cisneros empezé reformando su propia
orden. Reprimié tan rigurosamente los abusos
de los frailes franciscanos, a quienes les prohibié
que se ausentaran de las parroquias que tenfan
asignadas y que mantuvieran a concubinas en sus
casas y les hizo obligatoria la predicacién, que, al
parecer, varios cientos de frailes espafioles se mar-
charon al norte de Africay se convirtieron al Islam.
Declaré que la extensa comunidad mudéjar que se
habfa quedado en Granada al ser conquistada en
1492 constitufa una amenaza para el reino y

encabezd un equipo del Santo Oficio encargado

de convertirlos por la fuerza y de quemar sus
libros sagrados. Cuando, como era de esperar,
Cisneros de perfil, obra de Felipe Bigarny (c.1515).  los mudéjares se sublevaron, Fernando II el
Confesor de Isabel I, asesor de Fernando 11y Catélico reprimié la revuelta con su ejéreito.
regente de su nieto Carlos, el cardenal Cisneros fue Inmediatamente, Cisneros proclamé que por
durante un cuarto de siglo el poder detrds del trono  aquella rebelién los infieles habfan perdido la
de la recién unificada Espara. propiedad de sus tierras, que no recuperarfan

aunque se convirtieran. Miles de ellos se marcha-
ron al norte de Africa, abandonando sus casas granadinas que fueron asignadas a los cristianos.

En 1504, al morir Isabel I, Cisneros se convirtié en el socio de gobierno de Fernando II, quien
lo nombré Gran Inquisidor de Castilla y convencié al papa Julio II de que lo invistiese cardenal.
En 1509, aunque ya tenfa mds de setenta afios, liderd una invasién del norte de Africa que culminé
con la conquista de Ordn. La campafia formé parte de su anhelada cruzada contra los moros que
tuvo que finalmente ser abandonada cuando Fernando I se vio enzarzado en una guerra contra los
franceses por la posesién de Ndpoles. Si bien continué activo participando en las decisiones de
gobierno —incluso sirvié como regente durante un afio al morir el rey en 1516—, empezd a preocu-
parse por dejar un legado mds espiritual. En 1499 fundé la Universidad de Alcald de Henares con la
intencién de reunir a los eruditos necesarios para la composicién de lo que ¢l consideraba un gran
monumento: la Biblia poliglota complutense, (Complutum era el nombre romano de Alcald).
Muchos de los manuscritos griegos, hebreos y arameos que se utilizaron para la obra procedian de su
biblioteca privada y el mismo Cisneros revisé los trabajos, pero si bien finalizaron en 1517, la obra

no se publicé hasta tres afios después de su muerte.
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Félix Fabri

PEREGRINO PIADOSO, TROTAMUNDOS BURLON
C. 1441—1502

ELIX FABRI, UN SUIZO NACIDO EN ZURICH, hizo votos religiosos y profesé en la orden de los

dominicos a la tierna edad de doce afios. En 1468 ingresé en un monasterio de la ciudad
alemana de Ulm. Sin embargo, la vida contemplativa del claustro no resulté de su agrado y
pasada la treintena, el fraile Félix empezé a suspirar por peregrinar a Tierra Santa, hasta el punto
de que «tanto si dormfa como si estaba despierto, apenas tenfa otra cosa en la cabeza». Pero
escapar de este rincén del sur de Alemania no era tarea ficil. No sélo le hacfa falta un permiso
especial para abandonar el monasterio sino que, ademds, le hacia falta sobreponerse al «miedo a
perder la vida en el mar», que nunca habfa visto.

A pesar de todo, en abril de 1480 emprendid un viaje a Jerusalén de seis meses de duracién,
atravesé los Alpes y navegé desde Venecia a Jaffa y viceversa. El mar resultd ser tan temible como
Fabri habia imaginado: escapé con vida de la peste, los corsarios turcos, un naufragio y la violencia
de los pendencieros tripulantes de su bajel y subsistié a todo ello con «pan duro, galletas llenas de
gusanos y carne en mal estado abominablemente cocinada». Y después de haber sufrido todos esos
riesgos, no pasaron «mds de nueve dfas en Tierra Santa, corriendo de un lugar a otro sin enterarse de
qué era nada». Incluso antes de que pisara de nuevo el convento, fray Félix empezd a planear otra
peregrinacion, decidido a hacer las cosas correctamente en cuanto tuviera ocasién.

Y asi fue como en 1483-1484 fue contratado como «capelldn y confesor» por cuatro caballeros
alemanes que viajaron con mucha mayor comodidad y seguridad hasta mds all4 de Palestina, al
monasterio de Santa Catalina en el Sinai. Durante esta gira, fray Félix tomé minuciosa nota de todo
cuanto vio, «escribiendo con frecuencia montado sobre un asno o un camello». Al regresar a Ulm,
redacté el Evagatorium in Terre Sancte, Arabia et Egypti peregrinationem (Viaje en peregrinacion a
Tierra Santa, Arabia y Egipto) a fin de quienes se habfan quedado en casa, «si no en cuerpo, s con la
mente, puedan disfrutar del placer de visitar los Santos Lugares».

Con este a menudo divertido relato de su viaje como peregrino, fray Félix creé si no la primera
narracién de viajes, sf una de las mds personales y completas del Renacimiento. En sus mil quinien-
tas pdginas manuscritas, el Evagatorium detalla no sélo los monumentos sagrados que Fabri visité
sino también la impresién que dejaron en su espiritu. Al encontrarse con reliquias de santos, los
peregrinos rezaban, las besaban «varias veces» y luego cogfan «las joyas de nuestros amigos que llevd-
bamos con el propésito de ponerlas en contacto con los restos, por si esto les conferfa alguna

santidad, haciéndolas mds valiosas». También explic cémo él y otros clérigos y frailes sobornaron a
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los guardianes musulmanes del Santo Sepulcro para que los dejasen pasar la noche dentro y cémo
esos religiosos empezaron inmediatamente a pelearse entre ellos para decidir quién iba a celebrar
misa en el recinto.

Muy consciente de las diferencias nacionales, fray Félix se enfrenté con decisidn no exenta
de humor a la duplicidad de los venecianos, la arrogancia de los franceses, el bandolerismo de los
turcos, la estolidez de los ingleses y la dipsomania de prdcticamente todos cuantos conocid.
Conté cédmo lo agobiaron los cazadores de clientes de los hoteles en Venecia y lo cédmico que
resulté que uno de ellos se cayera de la géndola; explicé que los peregrinos bebieron tanto vino
dulce de Creta en Candia que tuvieron que ser llevados en volandas a bordo del barco, y relaté
cémo tuvieron que atravesar los llanos de Judea bajo la luz de la luna a lomos de mulas a fin de no

ser detectados por los ubicuos bandidos 4rabes.
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Enumer6 la lista de lugares que los peregrinos del siglo xv visitaban en Jerusalén, Belén,
Hebrén, Jericd y el mar Muerto, asi como los rituales asociados a cada uno de ellos y las veces en que
la experiencia no se correspondié en absoluto con lo esperado.

A diferencia de muchos otros, no parece que Fabri hiciera su peregrinaje a Tierra Santa en cum-
plimiento de una promesa o para resolver una crisis personal sino movido por el afdn de superacién
espiritual. Se presenta a si mismo como un «<hombre de mente gris y lento intelecto» y considera que
su peregrinaje a las tierras de los profetas, la Natividad y la Pasién constituye una experiencia educa-
tiva, gracias a la cual alguien «de pocas luces regresard iluminado en no poco grado». Este fue el caso
de fray Félix, aunque, como deja claro el Evagarorium, al regresar a la sosegada oscuridad de su
monasterio en Ulm para terminar sus dfas, su recién adquirida sagacidad no mermé su ingenio, sus

dotes de aguda observacién ni sus creencias personales.
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La meta final de todos los peregrinos a Tierra Santa era la iglesia del Santo Sepulcro. Esta xilografia estd sacada
del relato de un viaje que hicieron los alemanes Bernhard von Breydenbach y Erhard Rewwich en 1483-1484.
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Antonio de Nebrija

INVENTOR DEL ESPANOL
C. 1441—1522

Los ESPANOLES DEL SIGLO XV, inmersos en el proceso de unificacién y construccién de un
imperio, no vieron necesidad alguna de progresar en los estudios humanistas cldsicos. Sus uni-
versidades, sin duda venerables, segufan siendo muy tradicionales y enfocadas al estudio de las
disciplinas aceptadas: teologfa, medicina y leyes. Que se abrieran a las posibilidades educadoras del
latin y a su potencial para descubrir nuevos enfoques sociales o morales fue debido en gran parte a los
esfuerzos de Antonio de Nebrija.

Antonio Martinez de Cala e Hinojosa (ése era su nombre completo) nacié en Lebrija, un pueblo
de Andalucfa. Mds adelante, en un gesto que refleja su pasién por los estudios cldsicos, latinizé su
nombre y, recurriendo al nombre latino de su villa natal, se hizo llamar Antonius Nebrissensis, si
bien solfa escribirse Antonio de Nebrija. Con sélo quince afios ingresé en la Universidad de
Salamanca, donde al poco tiempo se quejé de la mala calidad de una ensefianza del latin basada en la
memorizacién de fragmentos de texto, sin explicar nada de sus estructuras internas o aspectos estéti-
cos. En 1461, tras graduarse en Retdrica y Gramdtica, Nebrija se marchd a Italia, donde permanecié
diez afios estudiando latin, griego y hebreo. A su regreso a Espafia en 1470, no tenfa ninguna pers-
pectiva de encontrar un puesto en la universidad y menos como un confeso caballero andante del
humanismo, «para derrocar la barbarie intelectual que reina en Espafa». Se casd, formé una familia
numerosa y durante un tiempo vivié prcticamente en la indigencia.

Nebrija acabd gandndose el aprecio del obispo Fonseca, consejero del rey Enrique IV de Castilla
y asi finalmente consiguié una cdtedra en la Universidad de Salamanca. Reemprendié su proyecto de
ensefiar a los espafioles los principios gramdticos del latin y en 1481 publicé Introductiones Latinae
(Introducciones latinas), un libro de texto para universitarios que pronto obtuvo un perdurable
éxito, puesto que aun se continuaba utilizando en el siglo XIx. A mediados de la década de 1490,
amplid su publico al traducir al castellano la gramdtica latina y editar diccionarios latin-castellano y
castellano-latin. Se dice que la reina Isabel la Catélica, que durante afios habfa batallado por la
lengua, se contaba entre sus lectoras.

Su pasién por las lenguas antiguas lo empujé a estudiar los textos biblicos, que le interesaban

mds que las obras de los autores cldsicos preferidos por los humanistas italianos, pero la Inquisicién

@ ANTONIO DE NEBRIJA ¢

estudios, esa sospecha de heterodoxia, asf como cierta arrogancia intelectual, irritaron tanto a sus
colegas que en 1513 le fue denegada la cdtedra de Gramdtica. Dolido por ello, Nebrija se fue a la uni-
versidad que Cisneros habfa fundado en 1499 en Alcald de Henares, donde ensefié escoldstica
tradicional y las dltimas aproximaciones humanistas procedentes de Italia. Allf pasé el resto de sus
dfas y fue uno mds del equipo de eruditos que elabord la Biblia poliglota complutense, el magno pro-
yecto de Cisneros en latin vulgar, griego, hebreo y arameo.

Entretanto, Nebrija emprendid otro proyecto: una gramdtica del castellano verndculo. Si bien
Leon Battista Alberti, entre otros, habia sopesado la posibilidad de hacer lo mismo con el italiano,
Nebrija fue el primero en aseverar la necesidad de que un lenguaje hablado tuviese reglas gramatica-
les generales que pudieran, o incluso debiesen, ser disciplina de estudio, como en el caso del latin. Al
principio, el concepto desconcerté a sus coetdneos. Se dice que la reina Isabel I exclamé: «;Para qué

quiero yo una obra semejante, si ya conozco la

lengua?». Nebrija contestd recorddndole a la sobe- [F TR
4 N AT

rana el poder del habla comun para salvar almas y
cimentar el recién creado reino de Espafa: «No
sélo los enemigos de nuestra fe sentirdn la necesidad
de aprender el lenguaje de Castilla —escribié— sino
también los vascos y navarros». Debié de conven-
cerla, puesto que el 18 de agosto de 1492, la reina
aceptd el regalo de un ejemplar de su Gramitica de
la lengua castellana. Se dice que Nebrija proclamd:
«Alteza, la lengua es el instrumento del imperio».
Clarividentes palabras, puesto que s6lo quince dias
antes Cristébal Col6n habfa zarpado hacia poniente
y en poco tiempo la Gramdtica de Nebrija converti-
rfa el castellano en la lengua que unificarfa la nacién

y gran parte del Nuevo Mundo.

En esta ilustracion de Introductiones Latinae

desaprobé que estudiara los Evangelios a partir de los primeros textos griegos y hebreos, y en 1505 el (Introducciones latinas) vemos a Nebrija ensefiando a un

Santo Oficio confiscé las notas de Nebrija por considerarlas materiales heréticos. Y si bien la inter- grupo de nobles los rudimentos de la gramitica latina, su

vencién del cardenal Jiménez de Cisneros, el mismisimo Gran Inquisidor, le permitié continuar sus primer paso para adentrarse en el humanismo renacentista.
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Matias Corvino

EL REY HUMANISTA HUNGARO
1443-1490

N EL SIGLO XV, MIENTRAS FLORENCIA SE ENRIQUEC{A gracias a la banca y el comercio de telas de

lujo, Hungrfa languidecia como un reino feudal eminentemente rural. En una época en que en
Parfs vivian trescientas mil personas, la ciudad hingara mds grande, Buda, sélo contaba con diez mil
habitantes. No obstante, Hungrfa fue uno de los primeros lugares mds all4 de los Alpes donde se abrazé
el humanismo, pues sus lazos con Italia se fortalecieron cuando el humanista Matfas Corvino inicié su
reinado como Matfas I durante treinta y dos afios. Se tratd del primer monarca no italiano educado en la
tradicién humanista, un lider instruido y carismdtico que vencié a los enemigos de Hungrfa, instauré
una sofisticada corte y creé una magnifica biblioteca que se hizo famosa por toda Europa.

Matias era el hijo menor de Jan Hunyadi, un héroe militar procedente de la pequefia nobleza.
Tras su muerte, en 1456, pocas semanas después de derrotar en Belgrado a los invasores turcos, la
fama de Hunyadi alcanzé proporciones miticas. Atemorizado, el rey de Hungrfa atrajo con engafos
a los dos hijos de Jan hasta Buda, donde ejecuté al mayor y encarcelé al benjamin, pero el monarca
murié repentinamente y, al no haber dejado descendencia masculina, su Parlamento, la Dieta
hingara, se vio forzado a escoger un sucesor. Desde 1301, el pais habia sido gobernado por extranje-
ros y, cuando por fin les llegé la oportunidad de elegir a un hijo del pueblo htingaro, escogieron a
Matfas, quien en 1458 fue coronado rey y pasé directamente de una mazmorra al salén del trono,
inflando asf el sentimiento nacionalista del pafs.

Familiarizado con el studia humanitatis, Matias, como muchos otros jévenes humanistas, lati-
niz6 su apellido, derivdndolo del corvus (cuervo) que aparecia en el escudo de armas de la familia.
Goberné de un modo maquiavélico, desestabilizando prontamente cualquier amenaza interna o
externa. El Parlamento habrfa deseado un monarca mds manejable, puesto que al fin y al cabo, hasta
los reyes mds avezados se habfan mostrado serviles a la hora de solicitar fondos. Matias I, sin
embargo, se libré de esa dependencia al buscar sus propios capitales. Impuso eficiencia en el
gobierno y gravé a los hasta entonces fiscalmente exentos terratenientes, cuyos pagos de impuestos
servian para emplear a competentes mercenarios encuadrados en el Ejército Negro, una fuerza que
llegd a contar con treinta mil hombres, todos ellos directamente bajo sus érdenes.

Aunque apenas hacfa dos afios que habfan sido derrotados por Jan Hunyadsi, los turcos regresa-
ron en 1458, conquistaron Serbia y continuaron marchando hacia una Europa occidental
aterrorizada ante su avance. Ocuparon Bosnia durante unos afios y fueron acercdndose cada vez mds

al mar Adridtico, hasta que el Ejército Negro del rey Matfas I les hizo frente en 1464 y detuvo su
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Aunque lejo: de Florencia, Matias Corvino
adoptd en su corte hiingara los gustos y
ceremoniales humanistas de aquella cindad.
En este relieve de la década de 1480, aparece
con el halo de hojas de roble de los poetas, en

vez de la consabida corona real.

ofensiva, maniobra que fue recibida con jubilo por toda Europa, en especial en Italia. Los italianos
vieron en Hungrfa la primera linea del frente defensivo del cristianismo ante los musulmanes infie-
les, convencidos de que, tal como escribié el papa Calixto III, Matfas I era un enviado de Dios,
continuador del «glorioso empefio de Jan Hunyadi en erradicar el Islam».

Para aniquilar de una vez por todas al enemigo, Corvino necesitaba mds tropas, pero los demds
estados cristianos se negaron a suministrdrselas. El Ejército Negro cerrd el paso de los turcos a
Hungrfa, pero Matfas I carecfa de los fondos y la voluntad para continuar con una cruzada soli-
taria en nombre de todos los cristianos de Europa. Ante la desilusién de sucesivos papas, se
conformé con contener a los otomanos en vez de aniquilarlos. En 1465 firmé una tregua con
ellos y se concentrd en proteger las fronteras del noroeste de su reino. A lo largo de los veinte
afios siguientes, conquistd vastas extensiones y en 1485 se apoderd de Viena, una conquista que
ni los formidables turcos habfan logrado ni sometiendo a la ciudad a dos asedios. Este triunfo,
inmortalizado en el himno nacional hingaro, constituye uno de los hitos mds importantes en la
historia del pafs.

Matfas era tan letraherido como belicoso. Hablaba perfectamente seis idiomas, fue un apasio-
nado astrélogo y conocfa muy bien la historia y la literatura clésicas. Admirador del sentido estético
italiano, si bien fue él quien encargd esculturas al gusto cldsico y remozé los edificios géticos
siguiendo el estilo allantica que por entonces estaba de moda, la tarea de importar las costumbres

italianas recayd en su esposa Beatriz, con quien se habfa casado en 1476. Beatriz, una vivaracha y
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tozuda princesa napolitana, consideré que Hungria era un pafs poco refinado o, lo que era lo mismo,
poco italianizado. Para remediarlo, reemplazé las poco formales tradiciones de la corte con un pro-
tocolo mds regio, atrajo a toda una serie de italianos a Hungrfa y transformé la gastronomia local con
la introduccién de quesos franceses e italianos, helados italianos y tenedores.

De todos los logros de Matias I, aquello que le acarre6 fama perdurable fue la creacién de la
biblioteca Corvino. Para ella, Matfas reunié entre dos mil y dos mil quinientos volimenes, un
numero sorprendente en la era anterior a la generalizacién de la imprenta; en comparacién, su
colega francés Carlos VIII disponia de ciento treinta manuscritos y las principales universidades
contaban con un millar. El monarca hiingaro crefa que el libro impreso serfa una moda pasajeray
encargd cientos de manuscritos a los mds famosos artesanos florentinos y, de hecho, compitié por
la produccién de copistas e iluminadores con Lorenzo de Médicis y las bibliotecas de ambos
estaban a la par. Cuando Matias muri6 en 1490, Lorenzo escribié a su hijo para decirle que «ahora
que Matfas nos ha dejado, nos sobrardn copistas a quienes dar trabajo» e inmediatamente contraté
aaquellos talentosos artesanos.

Aligual que su predecesor, Matfas I murid sin heredero, pues solamente dejé un hijo bastardo, fruto de
su relacién con una amante austrfaca. En sus dltimos afios habfa intentado asegurar que su hijo fuese nom-
brado sucesor, pero el Parlamento eligié
como monarca a un extranjero, Ladislao
Jagellén. Ladislao IV de Bohemia y VI de
Hungrfa fue incapaz de sostener el Ejército
Negro y perdi6 las conquistas militares
de Hungrfa. Los monarcas siguientes
tampoco eran hingaros, de manera que
Matfas I fue el dltimo soberano magiar

de Hungrfa.

La biblioteca Corvino fue la envidia de
todos los humanistas europeos. La
portada del Philostratus Codex, agui
representada, estd repleta de motivos en
el estilo antiguo, incluyendo un camafeo
del propio Corvino, en el centro a la

izquierda, entre los emperadores Nerdn y
Adriano.
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Lorenzo de Médicis

«EL MAGNI{FICO»
1449 — 1492

L ORENZO DE MEDICIS FUE EDUCADO desde su infancia para gobernar Florencia. Su abuelo
Cosme, consciente de que su propio hijo Piero, «il gottoso», carecia de la salud y el cardcter
necesarios para estar al frente de la republica, centrd su atencién y sus cuidados en Lorenzo, el hijo
mayor de Piero. El adolescente recibié la mds completa formacién humanista y aprendid las lenguas
griega y latina que a mediados del siglo Xv se habfan convertido en la educacién de rigor para los vds-
tagos de la élite italiana. Incluso antes de que Piero falleciera en 1469, Lorenzo ya vivia como un
principe, pues viajaba en misiones diplomdticas, coleccionaba obras de arte, criaba caballos y dirigfa
los debates filoséficos en la Academia Platénica de Cosme. Piero también mostré un verdadero
talento como poeta y su sensibilidad tanto por el verso lirico como por el popular, sacé a la poesia
verndcula italiana del hoyo en que la habia metido el enamoramiento de los humanistas por la litera-
tura latina. En 1469 Lorenzo se casé con Clarice Orsini, una joven perteneciente a la rancia nobleza
de Roma, y asi los Médicis entroncaron con la aristocracia italiana. Su habilidad para concertar
esponsales ventajosos continué aplicdndola a sus descendientes, a quienes casé con hijos de duques,
viejos nobles florentinos y, en el caso de una de sus hijas, con un hijo ilegftimo del papa. Sélo uno de
sus hijos permanecié soltero y es que estaba destinado a ser cardenal.

Sibien Lorenzo se mostré hdbil tanto haciendo politica como relaciones diplomdticas, Lorenzo
no tuvo mucho éxito en el negocio bancario familiar, cuyos fondos continué utilizando para mante-
ner el sistema de clientelismo y soborno con el que Cosme habia afianzado el control familiar de
Florencia. Ya desde el inicio, Lorenzo manejé las inversiones y obligaciones del banco de modo
burdo y descuidado. Dio poca responsabilidad a sus representantes en Mildn, Brujas y Roma y
mezclé el dinero privado de los Médicis con los fondos de las arcas estatales, prestando sin garantias
a otros principes y dejando que las necesidades financieras del negocio marcaran la politica exterior
de Florencia. Los patricios florentinos que se le opusieron politicamente pronto vieron cémo sus
impuestos aumentaban.

Inevitablemente, muchos florentinos envidiosos de su fortuna empezaron a temerlo y Lorenzo
se comporté de manera cada vez mds autocrdtica. La situacién estallé en 1478: los Pazzi, otros ban-
queros florentinos a quienes Lorenzo habfa arrebatado un jugoso monopolio de recaudacién de
impuestos, unieron sus fuerzas con el papa Sixto IV —a su vez irritado por haber sido derrotado por
los Médicis en una maniobra diplomdtica—, con la excusa de restaurar la libertad en Florencia, deci-

dieron asesinar a Lorenzo y a su hermano Giuliano y asf fue como los exaltados vdstagos de los Pazzi
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atacaron a los dos hermanos en el lugar mds visible y concurrido de la ciudad: la catedral, durante la
celebracién de la misa pascual.

Giuliano fue apufialado hasta morir, pero Lorenzo consiguié escapar. No se produjo el levanta-
miento ciudadano contra los Médicis que los conjurados esperaban y, en cuanto Lorenzo hubo
movilizado a sus aliados, se vengd despiadadamente del clan Pazzi y de otros conspiradores secretos,
como el arzobispo de Pisa, que fue colgado de un balcén del Palazzo della Signoria florentino.

Sofocada la conspiracién de los Pazzi, Lorenzo aproveché el miedo creado y su nueva populari-
dad para instaurar un estado poderoso y seguro que él pudiese controlar a través de sus partidarios.
Jamds volvié a ser un simple ciudadano, gobernd Florencia sin tener que enfrentarse a oposicién
alguna durante el resto de sus dfas. Gracias a su habilidad diplomdtica, logré controlar el equilibrio
de poder en la peninsula itdlica y fue entonces cuando creyd llegada la hora de cultivar sus intereses
culturales y se dedicé a ser un mecenas de la educacién y las artes a tiempo completo. Pensadores
como Marsilio Ficino o Pico della Mirandola visitaron la ciudad en busca de ayuda econémica o, por
lo menos, de buena comida y buena conversacién. Lorenzo fundé la primera academia de arte de
Europa, que conté con la presencia durante una breve temporada de Miguel Angel, y, si bien ¢l
mismo no encargd muchos trabajos a artistas como Ghirlandaio o Botticelli, sf disfruté haciendo de
intermediario entre sus acaudalados amigos y los creadores mds de moda.

Lorenzo gastaba tantisimo dinero que llevé a su banco al borde de la bancarrota, no tanto por
ayudar econémicamente a los artistas de su tiempo como por la fiebre coleccionista que lo dominaba
y por la que adquirié voldmenes en griego y latin para su Biblioteca Laurenciana y enormes cantida-
des de estatuas antiguas, joyas, monedas y medallones para adornar sus villas. No sélo sus aduladores
lo consideraron el artifice de la nueva edad de oro florentina, pues todos sin excepcién alabaron el
buen gusto que derroché en la ciudad y que le valié el apelativo de ¢/ Magnifico. Sin embargo,
Lorenzo no se preocupé de asentar las bases para ampliar y proteger aquel mundo de cultura que él
habfa creado y a los dos afios de su muerte, aquella edad de oro se hundié ante el avance de un ejér-
cito invasor y las interminables discordias de los gobernantes municipales. Su irresponsable hijo
Piero el Desafortunado tuvo que huir de la ciudad perseguido por republicanos hartos de los refina-

mientos de los Médicis y de su podereso imperio.

Detalle de San Francisco recibiendo del papa Honorio I la aprobacién de la regla de su orden,
obra de Domenico Ghirlandaio (1482-1485). Lorenzo de Médicis estd representado entre los dos

patricios ﬂormtz'no;, Antonio Pucci y Francesco Sassetti, que encargaron el ﬁesco.
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Luca Paciol;

DESLUMBRADO POR LOS NUMEROS DIVINOS
1445/1446 ~1517

UNQUE FUE FRAILE FRANCISCANO, Luca Pacioli estuvo mds interesado en la ciencia, las mate-

mdticas y el misticismo que en la teologfa. De joven habia sido aprendiz en el taller del pintor
Piero della Francesca, uno de los artistas con mayor talento e influencia del Renacimiento temprano
y, si bien no hay sefiales de que Luca aprendiera a pintar, no cabe duda de que el maestro transmitié
a aquel dotado meritorio sus propios intereses: cdlculo, aritmética, 4lgebra, geometria y su aplicacién a
las artes de la proporcién y la perspectiva.

En 1464 dejé el taller de Piero della Francesca y se marché a Venecia a estudiar Ciencias exactas,
donde pudo familiarizarse con la habilidad de Gentile o de Giovanni Bellini en el manejo de las pers-
pectivas. Mds tarde se trasladé a Roma, donde fue discipulo y amigo de Leon Battista Alberti y se
convirtié en secretario papal y humanista estudioso de la Pintura y la Arquitectura. Allf continué
aprendiendo Matemdticas y Geometria hasta 1472, afio en que murié su mentor. Atraido por la tra-
dicién predicadora de la orden y por las oportunidades docentes que la misma ofrecia, entré en los
franciscanos y, poco tiempo después de profesar, le ofrecieron la recién creada cdtedra de
Matemdticas en la Universidad de Perugia.

Tras varias décadas ensefiando matemdticas como profesor universitario y como maestro parti-
cular, Pacioli puso todo cuanto sabfa en un gran volumen titulado Swmma de Arithmetica,
Geometria, Proportioni et Proportionalita, publicado en Venecia en 1494. Aunque la Summa no
aportd nada que pudiera considerarse realmente nuevo, constituyé una buena recopilacién del
estado de la ciencia matemdtica a finales del siglo XV, una época en la que el estudio de los nimeros
ain no habia terminado de diferenciar lo tedrico de lo préctico. Las secciones primera, segunda y
quinta de la Summa se ocupan de la aritmética, el dlgebra y la geometrfa euclidiana; la tercera, de
pesos, medidas y tipos de cambio monetario; la cuarta, en cambio, Pacioli ofrece una gufa para la
contabilidad de doble asiento: la primera vez que alguien resume la manera de gestionar el debe y el
haber de esta manera, algo que le valié el titulo de «padre de la contabilidad».

La fama que obtuvo Pacioli con su obra le valié una invitacién del duque de Mildn, Ludovico
Sforza, para unirse a una corte donde abundaban «los mds astutos arquitectos, ingenieros e inven-
tores de cosas nuevas». El mds prominente de todos ellos era Leonardo da Vinci, con quien Pacioli
inmediatamente congenié tanto que mds adelante recordaria aquellos «tiempos felices en que ser-
vimos juntos en la maravillosa ciudad de Mildn». Pacioli empezé a ensefar aritmética y geometria

a Leonardo, cuya amistad conservarfa incluso cuando la aciaga conquista de Mildn por los france-
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Luca Pacioli en su estudio, en un cuadro atribuido a Jacopo de Barbari (c.1500).De pie entre dos de sus

cuerpos geométricos favoritos —un dodecaedro y un rombicuboctaedro—, Pacioli demuestra un teorema de

Euclides con varios instrumentos de geometria.

ses en 1499, los obligé a ambos a huir, primero a Médena y luego a Florencia, donde se mantu-
vieron en contacto hasta 1506.

Su amistad con Leonardo sirvié para que se olvidara de su interés un tanto pedestre por la con-
tabilidad y las operaciones aritméticas y se animara a abordar especulaciones mentales mds
complejas. A finales de la década de 1490 publicd lo que deberia considerarse su obra maestra, Della
divina proportione, en la que afirmé que las matemdricas «constituyen la medida y la prueba de todas
las ciencias y disciplinas, puesto que estd claro que las demds ciencias son sélo opiniones y sélo las
verdades matemdticas pueden llamarse certezas». La invariable y esencialmente irracional naturaleza
de formas geométricas como el circulo o el cuadrado, los cinco sélidos platénicos y la denominada
razén 4urea, para Pacioli eran prueba de su origen divino, como divina era su funcién de hacer esté-
ticamente agradables la perspectiva, la arquitectura, las armonfas musicales y la forma humana.
Leonardo ilustrd Della divina proportione con aguafuertes de complejos poliedros, cuyas caras y vér-

tices, segun Pacioli, tenfan un lugar simbélico y material en las ciencias, desde la teologfa y la
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astronomia a las estrategias militares. A cambio, se cree que Pacioli ilustré a Leonardo sobre los
matices teolégicos de La Ultima Cena.

Mientras redactaba Della divina proportione, Pacioli empezd a trabajar en De viribus quantitatis
(Sobre la potencia de los ntimeros). Como sus demds trabajos, esta obra, que no llegé a publicarse,
era una recopilacién de acertijos matemdticos, juegos de prestidigitacion y proverbios. Al lado de
una serie de ejercicios l6gicos con pilas de monedas, cestos de huevos o marineros en un bote salvavi-
das, Pacioli afiadi4 instrucciones para hacer trucos con las cartas, escupir fuego, realizar
malabarismos y hacer andar un huevo sobre la mesa. No vefa nada absurdo en pasar de la elucubra-
cién sobre las verdades eternas de la proporcién a las adivinanzas capciosas o los trucos de magia:
para él, los problemas matemdticos, siguiendo sus ancestrales genealogfas, conectaban directamente
su época con la de Euclides y Pitdgoras. A través de ellos, las verdades de los niimeros quedaban reve-
ladas en términos humanos, de modo similar a cémo las verdades morales se hacian visibles en las
Fdbulas de Esopo. Y ademds, como €l habfa observado, cuando un sabio logra realizar con éxito uno

de esos trucos «al vulgo le parecerd un milagro».

Della divina proportione, una
de las grandes colaboraciones
del Renacimiento, fue

g publicada en 1509 como rexto

prdctico y mistico a la vez.

B4 | | ; Leonardo cred las ilustraciones
] para el texto de Pacioli, como

este dodecaedro «elevado».

LDodecacdron Ablafum Elcuanm Vacmm
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Sandro Botticell;

DE LAS ESCENAS PAGANAS A LOS TEMAS APOCAL{PTICOS
1445~ 1510

S EPTIMO ENTRE OCHO HERMANOS, Alessandro Botticelli nacié en 1445 en el seno de una familia
de curtidores. El nifio empezé a aprender el oficio de orfebre, pero enseguida se incling por la
pintura y, aproximadamente en 1460, entré a trabajar en el taller de fra Filippo Lippi, un aclamado
artista entre cuyos clientes destacaba Cosme de Médicis. Botticelli fue un aprendiz aventajado y pronto
empezd a copiar los traviesos angelotes rubios que pintaba el anciano maestro, reproduciendo con des-
treza sus tonos de piel trasltcidos. Adopté la distintiva manera de Lippi para perfilar formas (una
mano, una mandibula o la curva de un labio) en negro, creando bordes tersamente definidos entre
campos de colores uniformes y brillantes. Botticelli utilizé la pincelada de pintura negra como si estu-
viera dibujando, muestra de su habilidad para delinear y técnica que refind a lo largo de toda su vida.

Al final de la década de 1470 obtuvo el titulo de maestro y abrié su propio taller en Florencia,
donde pocos afios después empezd su duradera relacién con los Médicis. Para ellos cred sus trabajos
mds famosos y otros que no lo son tanto, como una ensefia para que Giuliano de Médicis desfilara
con ella por la plaza Santa Croce, antes de un torneo. Su Adoracién de los Magos (1475) es un panegi-
rico de los hombres de la familia Médicis: Cosme se arrodilla ante la Virgen mientras sus hijos Piero
y Giovanni y sus nietos Lorenzo y Giuliano le vislumbran complacidos. En el extremo derecho de la
escena, un hombre rubio, autorretrato del propio Botticelli, mira al observador.

El periodo mds productivo de Botticelli abarcé desde 1478 hasta 1490. La Adoracién de los Magos
llamé la atencién del papa Sixto IV, quien para entonces estaba acabando la construccién de un nuevo
edificio en el Vaticano, la Capilla Sixtina. En 1481 convocé a Botticelli y a otros artistas famosos para
que fueran a Roma a pintar los frescos de su interior. Durante el afio que pasé en la Ciudad Eterna,
Botticelli pintd Escenas de la vida de Moisés, La tentacion de Cristoy El castigo de Korah en los muros de la
capilla, as{ como retratos de papas anteriores en las hornacinas superiores. En 1482, terminados los
frescos, Botticelli regresé a Florencia, donde ademds de atender los encargos de los Médicis gané sus
buenos dineros con las familias de la alta burguesfa que buscaban obras de arte para decorar sus residen-
cias. Para ellas produjo un buen nimero de caros fondi (minuciosas pinturas redondas), asi como
spalliere (escenas narrativas sobre paneles para colocar en artesonados y sobre bailes o bancos).

Sus clientes le encargaban tanto obras sacras -retablos y Virgenes- como profanas, entre las que des-
tacan las escenas del ahorcamiento de los conspiradores contra los Médicis, finalmente expuestas al
publico para que sirvieran de aviso a los restantes enemigos de la familia. En la década de 1480 terminé

otros dos encargos de los Médicis que terminaron siendo sus obras mds conocidas: La primaveray

117



Ci LAS NACIONES EMERGENTES (3

El nacimiento de Venus, grandes cuadros con escenas mitoldgicas, personajes de tamafio natural y com-
pleja imaginerfa simbélica. Si bien segufan la moda neoplaténica vigente por entonces, los entornos
estaban plasmados de manera sorprendentemente plana y algunos personajes, como la misma Venus,
exhibfan brazos y cuellos alargados de una manera antinatural. Siendo Botticelli un excelente dibujante
que dominaba a la perfeccién los principios de la perspectiva, al parecer decidi6 rechazar algunas de las
nuevas ideas artisticas en favor de una aproximacion propia mds estilizada.

Uno de los encargos mds ambiciosos de los Médicis fue una serie de ilustraciones para una
lujosa copia manuscrita de la Divina Comedia de Dante, encargo que comenzé en los primeros afios
de la década de 1480 y dio por terminado hasta bien entrada la década de 1490. Su biégrafo Giorgio
Vasari, en Vidas de los artistas (1550), explicé que el pintor leyd y releyé tantas veces el texto de
Dante y que dedicé tanto tiempo al proyecto que descuidé otros encargos. El poema tuvo un pro-
fundo efecto sobre él y probablemente influencid en su obra, que alrededor del afio 1490 adquirié
un matiz mds descarnado y circunspecto. En aquella época, Florencia atravesaba una época similar,
pues se mostraba obsesionada por los sermones que amenazaban con el fuego eterno de Girolamo

Savonarola, quien consideraba que las obras artisticas de temas cldsicos no eran sino una pagana

El nacimiento de Venus (1478) es una de las obras de Botticelli mds significativas, pero menos

representativas. En su corpus creativo hay relativamente pocos temas mitoldgicos; muchos de sus cuadros

son de tema religioso y pinté un gran nilmero de retratos.

¥ SANDRO BOTTICELLI @

Autorretrato de Botticelli:
detalle de Adoracién de los
Magos (1475). En la década
de 1490 —la época en que los
espeluznantes sermones de
Savonarola estremecieron
Florencia—, el arte de Botticell
se ensombrecid. Otros pintores
abrazaron el estilo renacentista

temprano, pero él se estancd.

herejfa. El hermano de Botticelli era uno de sus seguidores y al parecer el propio artista defendia al
exaltado clérigo, si bien no se sabe hasta qué punto. Sin duda alguna la apocaliptica visién de aquel
predicador dominico estd presente en sus tltimas obras, especialmente en Natividad mistica (1501).
En la parte superior, una inscripcién en griego, plagada de errores, hace referencia al Libro de la
Revelacién vy, en la parte inferior, aparecen unos diablillos juguetones que constituyen un detalle
poco comun para una escena de la Natividad. Los dngeles que bailan en corro sobre el pesebre llevan
cintas con frases sacadas de los escritos alegéricos del predicador.

Durante sus diez tltimos afios de vida, Botticelli continué pintando, pero su estilo permanecié
anquilosado. En comparacién con innovadores florentinos como Leonardo da Vinci o Miguel
Angel, los trabajos de Botticelli adquirieron un regusto desfasado. Cuando murié, su fama habfa
decrecido mucho y su pintura en gran parte permaneci6 olvidada durante siglos. En 1874 el critico
de arte ingles John Ruskin resucitd su obra al considerarla «sin parangén en Italia» y asi dio paso a

una admiracién por Botticelli que atin subsiste.
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Josquin des Prez

INQUIETO MAESTRO DE CORO, COMPOSITOR ESTELAR
€. 1450~ 1521

A UNQUE TUVO UNA GRAN INFLUENCIA SOBRE LA MUSICA RENACENTISTA, Josquin des Prez es una
figura atin hoy muy desconocida. Nacido en la regién de Picardfa, Josquin se quedd huérfano
cuando todavia era un nifio. Mds tarde adoptaria el apellido flamenco Van de Velde (de los prados),
que traducido al francés darfa Des Prés o Des Prez. Si bien no se ha podido comprobar en los archi-
vos eclesidsticos hace muchisimo tiempo desaparecidos, al parecer cantd en el coro de la catedral de
Saint-Quentin. Hasta 1477, cuando aparece en el coro ducal de Aix-en-Provence, su nombre no
consta en ningin documento. Pasé afios de un lado para otro, buscando un puesto de cantor-com-
positor que le permitiera vivir. Quizd pasara una parte de la década de 1480 en Parfs, Ferrara o
incluso Hungrfa, aunque en 1483 aparece formando parte del coro del duque milanés Sforza. De alli
pasé al servicio de su hermano Ascanio Sforza, arzobispo de Pavia. Cuando Ascanio fue nombrado
cardenal en 1484, Josquin des Prez lo acompafié a Roma, donde al poco tiempo consiguié un puesto
en el coro papal. Probablemente fue entonces cuando, como muchas otras generaciones de cantores,
arafié su nombre en un muro de la Capilla Sixtina, el dnico autégrafo suyo que se conoce.

Aunque el puesto era prestigioso, Josquin des Prez no lo ocupé mucho tiempo, pues en 1498 ya
estaba otra vez trabajando para el duque Sforza. Cuando Mildn fue invadida por los franceses en 1499,
probablemente regresé a Francia. Pocos afios mds tarde volvié a Italia a fin de trabajar para el duque
Heércules I de Este en Ferrara. Aunque la corte de Ercole era una de las mds activas musicalmente de
Europa, Josquin permanecié en su coro pocos afios y regresé de nuevo a Francia antes de que esta-
llara una epidemia de peste. Sélo entonces, a los cincuenta afios, se asenté definitivamente y murié
en Condé-sur-I'Escaut, bastante cerca del lugar donde habia nacido.

Su deambular le permitié forjar un lazo entre las dos grandes corrientes musicales entonces
vigentes. En su autéctona tradicién franco-flamenca, el énfasis sobre el contrapunto creaba una poli-
fonfa densa y muy adornada, que intentaba alcanzar la serenidad trascendente a menudo a costa de
hacer incomprensible el texto. El estilo italiano m4s lirico y homofénico que Josquin des Prez descu-
brié en Mildn segufa la aproximacién humanista, donde el texto era primordial y la musica tenfa una
funcién de apoyo. Aunque permanecié fiel a su estilo autéctono, Josquin aprendid lo suficiente de la
energfa arménica de Italia y la claridad de expresién de sus letras claramente para sintetizarlo magis-
tralmente con la inventiva melddica y el sosiego de la musica septentrional. De esta hibridacién
nacerfa la graciosa polifonia renacentista que quedarfa asociada a su nombre.

La fama de Josquin, ya muy extendida por Italia y Francia, especialmente como compositor de

musica seglar, quedd refrendada en 1501, cuando el editor veneciano Ottaviano Petrucci (1466-1539)
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El introito de la Missa de Beata
Virgine, de Josquin des Prez,
compuesta en ¢.1510. Si bien
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lo incluyé en la primera recopilacién de partituras impresas con tipos méviles. A esta antologfa de
partsongs francesas escritas por Josquin des Prez y otros compositores galos y flamencos, Petrucci la
titulé Harmonice Musices Odhecaton (Cien canciones de musica armoniosa). El Odhecaton revolu-
ciond la cultura musical europea. Hasta entonces las partituras se habian escrito a mano o, como
mdximo, impreso con engorrosas y a menudo incompletas planchas de madera cuyos lectores tenfan
que trazar sus propios pentagramas. El Odhecaton de Petrucci fue el primer texto musical reprodu-
cido a centenares a un coste que era la vigésima parte de las anteriores versiones manuales y
presentaba con fidelidad musicas del cada vez mds popular estilo polifénico franco-flamenco. Los
cantantes o instrumentistas de las canciones a cuatro voces que constitufan el grueso del libro,
encontraban sus notas individuales colocadas a pares en pdginas opuestas, lo que facilitaba la lectura
y la interpretacion de la partitura.

Después de que el Odhecaton hiciera famoso el nombre de Josquin des Prez entre los aficionados
a la musica mds alld de la corte y la catedral, Petrucci publicé docenas de antologfas de canciones,
misas, motetes y frottole (precursores del madrigal). Aquellas colecciones tan baratas fomentaron un
nuevo e internacional estilo musical, el primero desde el cdntico gregoriano de hacfa seis siglos. Y en
esencia ese estilo era el propio de las canciones de Josquin, basadas en su sincrética mezcla de estilos
septentrionales y meridionales. Dispuesto a utilizar las posibilidades de la nueva tecnologfa, Josquin
des Prez escribié una prodigiosa cantidad de nuevas composiciones vocales e instrumentales, tanto
sacras como profanas. Al morir, a los setenta afios, habfa compuesto cerca de trescientas setenta
obras. Sus admiradores de la época publicaron bajo su nombre muchas m4s, de menor calidad, con
la esperanza de hacer caja con la reputacién de la primera estrella internacional de la musica de la

edad moderna.
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Aldo Manucio

IMPRESOR Y EDITOR DE LIBROS DE BOLSILLO
14502~ 15T5

APENAS DIEZ ANOS DESPUES DE QUE GUTENBERG PUBLICASE SU PRIMERA BIBLIA, la industria de la
informacién estalld de tal manera en Venecia que produjo la primera burbuja tecnolégica de
la historia. En los cinco afios siguientes un nimero cada vez mds creciente de imprentas empezd a pro-
ducir centenares y centenares de obras humanistas, cldsicas o religiosas que acabaron inundando el
mercado con un producto nuevo y desconocido y, cuando la burbuja estalld, después de haberse multi-
plicado como setas, las imprentas empezaron a caer como moscas. En 1473, unas pocas casas editoriales
recogieron los restos del naufragio y, a fin de evitar riesgos, se dedicaron a la impresién de trabajos reli-
giosos para colegios catedralicios y monasterios, donde la demanda era modesta pero sostenida.

A pesar de todo, a finales de la década de 1480, cuando Aldo Manucio llegé alli, Venecia segufa
siendo el primer centro editor de toda Europa. Manucio procedia de los Estados Pontificios (firmaba
como «Aldus el romano»), donde habia recibido una excelente educacién humanista. Dominaba el
griego y el latin y se relacionaba con los mds prestigiosos eruditos de su época y con varios principes.
Durante un tiempo su carrera fue la propia de todo humanista, dedicado a ensefiar los cldsicos a los
véstagos de la aristocracia y escribir gramdticas de latin y griego para ganarse la vida, pero Aldo aspi-
raba a mds y finalmente emprendié camino hacia Venecia.

Como muchos otros humanistas, Aldo temfa que tras la caida de Constantinopla la dispersién
de los eruditos griegos y sus bibliotecas derivase en la pérdida de todas las letras helénicas.
Convencido de que tenfa una responsabilidad con las obras que le habfan ensefiado a amar, Aldo se
dedicé al negocio de la impresién no como un artesano en busca de su sustento sino como erudito y
conservador. Y para ello Venecia era el destino ideal, puesto que no sélo era la capital de la industria
editorial sino que albergaba a miles de refugiados griegos: algunos de ellos habfan llegado cargados
de obras cldsicas que Aldo pudo copiar y otros trabajarfan para él como gramdticos, componedores y
correctores de galeradas.

A Aldo le cost6 seis afios encontrar financiacién para poner su imprenta en marcha. También
tuvo que dibujar y vaciar tipos de fuente para las letras del griego cldsico que, a diferencia del latin,
subsistfan en muchas versiones y algunas de ellas necesitaban cientos de letras sueltas, acentos diacri-
ticos, abreviaciones y ligaduras. Tras probar con poesia ligera y gramdticas, entre 1495 y 1498 edité
lo que serfa su primer éxito: unas obras completas de Aristételes. Los cinco volimenes en tamafio

folio (31 x 21 cm) del «Aristételes Aldino», como suele denominarse la obra, ofrecieron a los lectores
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la primera versién normalizada del primer filésofo de Occidente, en un «texto expurgado» muy
legible: AristSteles libre de los comentarios y apostillas que habfan oscurecido su obra durante siglos.

La imprenta Aldina atacé entonces el resto del canon griego, incluyendo a Homero,
Tucidides, Herédoto, Séfocles, Euripides y Demdstenes: 58 voltimenes en total, treinta de ellos
inéditos. Todos fueron editados en texto expurgado, sin las tradicionales anotaciones que tanto
podian distraer el lector. Quizd ello explique por qué Aldo Manucio no se hizo rico con ninguna
de estas obras: s6lo uno de cada veinte estudiosos humanistas era capaz de entender un texto
griego desprovisto de notas de apoyo. Con la leccién aprendida, aun manteniendo su pasién por
los cldsicos griegos, Aldo fue publicando un mayor niimero de obras en latin ¢ italiano escritas
tanto por autores cldsicos como contempordneos. Con las innovaciones que introdujo en la con-
cepcién del libro como producto no sélo obtuvo beneficios para la casa sino que revoluciond la
imprenta y toda la literatura.

Una de sus innovaciones fue un formato completamente novedoso. En colaboracién con su
tipégrafo Francesco Griffo, Aldo desarrollé los tipos en cursiva que los distribuidores de libros
extranjeros denominarfan letra «itdlica». Sin perder nada de legibilidad, con ese tipo de letra cabfa un
mayor nimero de palabras en cada hoja que con las tradicionales letras romanas o géticas. Aldo
utiliz6 la letra itdlica por primera vez en su edicién de las obras de Virgilio (1501), que imprimié en
un formato reducido drdsticamente de octavilla (8,5 x 15 cm). En sus folletos publicitarios de gran
formato, también una innovacién de Aldo, a esas ediciones suyas de tamafio reducido las llamé /bri
portatilesy eso es lo que eran, «portdtiles», libros que no estaban confinados a las bibliotecas y que

podifan meterse en el bolsillo.
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También tuvieron un gran impacto otras iniciativas suyas: Aldo fue el primero en sistemati-
zar la puntuacién moderna y asenté la costumbre de numerar las pdginas. Sélo se quedd corto en
dos cuestiones: no fue capaz de reunir suficientes eruditos y fondos para publicar la primera
Biblia poliglota (los espafioles se le adelantaron) y no pudo organizar su anhelada «Nueva
Academia» griega, una asociacién de sabios helenistas. Su legado principal fue su propia prensa
de imprenta. Bajo el control del hijo de Aldo primero y de su nieto después, la imprenta Aldina
continué publicando obras hasta 1597, alcanzando un total de novecientos titulos, muchos con
tiradas de miles de ejemplares, que hicieron realidad su suefio de conservar el canon griego tan

importante en el empefio humanista.
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Leonardo da Vinci

«ESTE HOMBRE NUNCA HARA NADA»
14521519

S I BIEN LA MAESTR{A PICTORICA DE LEONARDO DA VINCI y su habilidad para reproducir acciden-
tes de la naturaleza como rocas, plantas y cursos de agua, ademds de figuras humanas en grécil
movimiento, ya fue reconocida en su tiempo, se gané esa fama gracias a un reducido ndmero de
obras: los trabajos terminados cuya autorfa estd fuera de toda duda no llegan a la docena, pero en esa
docena destacan sus dos obras mds aclamadas universalmente: La Ultima Cena (1495-1498) y La
Gioconda (1503-1519). Y hoy en dfa no hay mucho que ver de ninguna de ellas: la primera préc-
ticamente se desintegré debido a la técnica defectuosa que utilizé Leonardo y la segunda es
sorprendentemente pequefia y apenas conserva nada de su cdlido colorido original, pero, afianzadas
en su Parnaso cultural, han sido objeto de tanta adoracién y tantos debates a lo largo de los tltimos
cinco siglos que resulta dificil comprender cudn revolucionarias resultaron ambas en su dfa.

La vida de Leonardo se puede dividir en tres perfodos. El primero abarcarfa desde su naci-
miento, como hijo ilegitimo de un notario de la provincia toscana, hasta su eclosién como joven
artista en Florencia tras afios de aprendizaje. Luego, alrededor de los treinta afios, animado por
Lorenzo de Médicis, se instalé en Mildn, donde trabajé como escendgrafo e ingeniero y como artista
en la corte del duque Ludovico Sforza. Cuando la ciudad cayd en manos de los franceses en 1499, la
vida de Leonardo se volvié muy inestable: pasé por Mddena, Florencia, Roma y, de nuevo, Mildn,
antes de morir en Amboise, en el valle del Loira, donde el rey galo Francisco I lo habia acogido.

Al deambular tanto de lugar en lugar y saltar tanto de proyecto en proyecto, Leonardo se cred la
fama de no cumplir los encargos que firmaba con conventos, hermandades e incluso gobiernos.
Cobraba los adelantos, presentaba los bocetos, empezaba a pintar y se marchaba para iniciar otro
encargo. Se distrafa con facilidad: la pintura le hastiaba y raramente avanzaba paso a paso. Al verlo
trabajar, se dice que el papa Leén X, un pontifice que jamds lo contratarfa, exclamdé: «;Este hombre
nunca hard nada! Aqui lo tenemos pensando en terminar un trabajo antes de haberlo empezado».

Aunque sus contempordneos se extasiaran ante su habilidad artistica y su conocimiento de la
naturaleza, cuando en 1481 hizo una lista de sus talentos, puso primero la creacién de decorados tea-
trales y la ingenierfa militar y sélo al final menciond que sabfa pintar. Durante los afios en que
trabajé para Ludovico Sforza, ideé innumerables planes para reformar las fortificaciones de la
ciudad, su armamento defensivo y el sistema de alcantarillado mediante nuevas maneras de fundir
metales, realizar excavaciones y generar energfa. Apenas algunos de estos proyectos llegaron a mate-

rializarse y, en el mejor de los casos, terminaron como sus planes para la estatua ecuestre del padre de
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Ludovico, Francesco Sforza. Leonardo da Vinci esculpié una parte, abandond el trabajo y, al final,
fue destruida por los milaneses que no estaban dispuestos a pagar por un monumento a la gloria de la
dinastia Sforza.

Casi por omisién, la fama de la que goza Leonardo en la actualidad deriva de sus cuadernos de
notas, un inmenso acervo de documentos personales —cerca de ocho mil folios, muchos de ellos
escritos por ambas caras y algunos apenas del tamafio de una mano— que se conservé después de su
muerte. Con anotaciones y bocetos, esos cuadernos recogen sus observaciones, detallan ideas y, a
veces, simples fantasfas. Si bien en algtin momento pensé en hacer publicas algunas de sus elucubra-
ciones sobre la teorfa del arte, nunca lo hizo. Para protegerse de ocasionales espias, Leonardo los
escribié al revés.

Quiso mantener en secreto sus ideas, salvo por sus discretas insinuaciones o presuntuosos
alardes, sus coetdneos nunca sospecharon que era un genio y muchas de sus novedosas ideas sobre la
6ptica, astronomia, anatomia humana, mecdnica o técnica de vuelo tuvieron que aguardar a ser
redescubiertas o reinventadas por pensadores futuros. No obstante, si que proclamé su mds pro-
funda conviccién de que los métodos deductivos de la escoldstica medieval debfan ser descartados a
favor de la meticulosa observacién directa de la naturaleza: «Es mucho mejor que en vez de perder el
tiempo definiendo el alma, una cosa que no puede verse, estudiemos aquellas cosas que podemos

percibir por la experiencia, puesto que ella no nos fallard».

PAGINA ANTERIOR Mona Lisa

(‘La Gioconda)), 1503-1519.

El cuadro mds famoso del mundo i
es muy pequeiio (77 x 53 cm).

Leonardo lo llevé siempre consigo

durante los tiltimos asios de su
vida, como si fuera su talismdn.
DERECHA FE/ llamado “Hombre
de Vitruvio”, de los cuadernos de
Leonardo (c.1487). Derivado
de las teortas del arquitecto
romano Vitruvio, el dibujo de
Leonardo expresa la relacién
geométrica y simbélica
tradicional entre la figura
humana y el mundo de la

naturaleza.
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IZQUIERDA Boceto de Leonardo
atribuido a Francesco Melzi
(c.1515), uno de sus discipulos.
Melzi acompand al maestro de
Florencia a Roma y durante sus
anos finales en Francia. Al
morir Leonardo le legd la
mayor parte de sus apuntes y
modelos.

PAGINA SIGUIENTE La Virgen
de las rocas, de Leonardo
(1495-1508). Su técnica del
sfumato (difuminar los
perfiles) supuso una ruptura
con los bordes bien definidos
utilizados por Botticelli y los
pintores venecianos que acabd
imponiéndose en toda la

pintura renacentista temprand.

Y aun asf Leonardo rechazd el humanismo por considerar que después de un siglo de revitalizar

el pensamiento occidental habfa acabado siguiendo el camino escoldstico de reverenciar la autori-

dad. De manera inevitable, su afdn por experimentar las cosas libre y personalmente, acabé

apartdndolo de la comunidad académica escoldstica y ¢l reaccioné de manera amarga. Como habia

aprendido latin a los treinta afios y no sabia griego, se quejé de que le constaba que «como no soy

letrado, algunas personas presuntuosas creen que pueden denigrarme por ello. ;Pobres desventura-

dos! No se dan cuenta de que lo que me preocupa tiene mds que ver con cosas que puedan

experimentarse que con lo que escriban los demds». Al final, el gran genio de su tiempo murié con

sus mejores cuadros por pintar y con sus pensamientos sin escribir, dejando atrds pocos discipulos

pero un enorme acervo de suefios sin materializar.
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uan 11 de Avis

«EL PRINCIPE PERFECTO»
145571495

C ONOCIDO POR SUS ENEMIGOS ESPANOLES COMO «EL TIRANO, ¢l rey Juan II fue bautizado
como O Principe Perfeito por sus sibditos portugueses. Y no se referfan precisamente a sus
buenas maneras sino al modo despiadado e inmoral con que ejercia el poder real, pues recurria a las
mismas técnicas que Nicolds Maquiavelo harfa famosas en E/ principe. Al ascender al trono, Juan II se
encontré con las arcas reales vacfas por culpa de las aventuras militares en Africa de su padre Alfonso Vi el
Magndnimo y con la nobleza conspirando abiertamente en contra de él a favor de Espafia. Tras tomarse
un tiempo para identificar a sus enemigos, desaté una campafia de terror durante la que detuvo y ejecutd
sin juicio alguno al duque de Braganza por ser el jefe de los conjurados que conspiraban con la reina Isabel
I de Castilla. Al duque le siguieron decenas de traidores, entre ellos el obispo de Evora, envenenado en su
mazmorra, y un primo del rey, a quien el monarca acuchillé personalmente. Todos aquellos que sobrevi-
vieron fueron obligados a jurar en ptiblico un nuevo y detallado compromiso de fidelidad al rey.

Después de haberse ocupado de la nobleza, Juan II pudo permitirse otorgar una mayor libertad
comercial a los mercaderes que hasta entonces habfan estado oprimidos por el férreo control de la aristo-
cracia. Aunque crefa firmemente que el futuro econémico de Portugal se hallaba mds alld de sus
fronteras, Juan Il no quiso continuar con el plan de conquista en Marruecos que su padre habfa iniciado.
En su lugar, siguiendo los pasos de su tio abuelo el principe Enrique el Navegante, emprendié la explora-
cién de los mares. Con el principe Enrique, en sucesivas expediciones, los portugueses ya habfan
colonizado las Azores, Madeira y los archipiélagos de Cabo Verde. Al avanzar hacia el sur, més alld de
Mauritania, las carabelas lusas evitaron el peligro que suponfa asentarse en las costas africanas y lograron
saltarse las rutas tradicionales transaharianas del lucrativo comercio de especias, oro y esclavos.

Cuando el principe Enrique murié en 1460, los portugueses llevaban tiempo aventurdndose en
Africa y habfan llegado hasta el reino de Benin. Sin embargo, la corona, bajo el reinado de Alfonso V,
dejé de apoyar esta politica, pero en cuanto Juan IT accedid al trono, empezé a mandar nuevas expe-
diciones. En 1482 los portugueses levantaron una fortaleza con el fin de proteger la ciudad
comercial de S30 Jorge da Mina (Elmina, en la actual Ghana). Desde alli, las expediciones podrfan

llegar mucho mds lejos: en 1484 Diogo Cao descubrié la desembocadura del Congo y, en 1488,
Juan 11 en un retrato andnimo de principios del siglo XvI. Fue el primer monarca renacentista que tuvo

una vision estratégica verdaderamente global. Resucitd el moribundo programa de exploracion luso para

crear un imperio.
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Planisferio trazado en 1502 por el cartdgrafo italiano Alberto Cantino. Fue el primer mapa que incluyé
el Nuevo Mundo y mostrd toda la extension del imperio de Portugal.

La linea que divide el Adlintico sefiala las partes de influencia hispana y lusa delimiradas por el Trarado
de Tordesillas (1494).

Bartolomeu Dias rodeé la punta meridional de Africa. Aunque espectacular para su época, el viaje de
Dias sélo era la mitad de un doble proyecto de Juan Il y su «consejo de sabios». Aquel mismo afio,
Juan envid expediciones a rastrear las rutas por el mar Rojo y el golfo Pérsico hasta la India y, en el
proceso de esas expediciones, exploraron las costas orientales del continente hasta Mozambique. Y
asi el rey advirtié que realmente existia una ruta marina hacia el subcontinente indio, una ruta que
Portugal era capaz de controlar. En sefial de optimismo, cambié el nombre que Dias habia dado al
extremo meridional de Africa (cabo das Tormentas) por el de cabo da Boa Esperanga.

Si bien su decidido programa de expansién imperial enriquecié al pafs, también prendié la
mecha de una serie de disputas coloniales con Espafia, embarcada en su propia empresa colonizadora.
Ambos reinos llevaban enfrentdndose por la posesién de las islas Canarias desde la década de 1450 y
este contencioso quedd resuelto por el Tratado de Alcazovas en 1479, por el que, a cambio de reco-
nocer la espafiolidad del archipiélago canario, Portugal quedaba libre para colonizar todas las tierras
al sur de las Islas Afortunadas. Esa concesién tuvo un final repentino: en marzo de 1493, en su viaje
de regreso a Espaiia, Cristébal Coldn hizo escala en Lisboa y anuncié que habfa encontrado tierra al
oeste, islas, dijo, de la costa asidtica. Inmediatamente, Juan II denuncié la intrusién de Colén en
aguas portuguesas y amenazé con declarar la guerra a Espafia. Aunque el rey Fernando II el Catélico

no creyé que pudiera haber nada que le interesase en aquellos mares de poniente, informé rdpida-
Yo que p q q p p

132

¥ JUAN II DE AVIS ¥

mente al papa espafiol Alejandro VI, quien concedid al reino de Espaa todas las tierras a mds de cien
leguas (555 kilémetros) al oeste de las Azores y las islas de Cabo Verde. Aunque Juan II se enfurecid,
logré mantener la calma ante los embajadores de Espafa y del Vaticano. Gracias a ello, logré que el 7
de junio de 1494, se firmase el Tratado de Tordesillas, por el que la linea de demarcacién se trasladé
trescientas leguas mds al oeste de la separacion territorial original. Diez afios mds tarde, este nuevo
arreglo validé el dominio luso de una gran parte de Brasil. Y de ahf que hubiera quienes dedujeron
que gracias a secretas expediciones anteriores, Juan II ya conocfa la existencia de tierras del Nuevo
Mundo que entraban en su demarcacién, pero él nunca admitié ese punto. Durante su dltimo afio
de vida se dedicé a planificar la inédita singladura hasta la India que Vasco da Gama llevé finalmente
acabo en 1498.

Retrato anénimo de Vasco da

Gama (1510). A él le tocé
materializar el deseo de del rey
Juan I1 de crear un imperio
luso. Manuel I, primo y sucesor
de Juan I, en 1497 le ordend

rodear /fﬁz'm y alcanzar India.
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Antonio Rinaldeschi

JUGADOR Y BLASFEMO
T 1501

RACTICAMENTE LO UNICO QUE SE SABE de Antonio Rinaldeschi es que fue una persona muy

desagradable. Naci6 en una familia de la pequefia nobleza toscana con suficientes propiedades
para que su padre Giovanni hiciera un testamento donde lo desheredd por considerarlo indigno debido
al parecer a las palizas que su hijo le daba. Cuando Giovanni murié en 1500, Antonio se pele6 con su
madrastra y hermanastras por la herencia. Después de establecerse en la corte, malgasté la parte que
habfa obtenido en la bebida y el juego. Hay quien cree que no estaba en sus cabales por culpa de la sifilis.

El 11 de julio de 1501, su cardcter irascible finalmente le jug una mala pasada. En la taberna de la
Higuera, en una apuesta a los dados, perdié su dinero, su ropa y su templanza. Al levantarse, Rinaldeschi
blasfemé contra la Virgen Marfa, considerada diosa de la Fortuna por los jugadores de la época. Y todavia
fue mds alld y, después de recorrer unos metros, rematé la escena cogiendo una bofiiga de asno y arrojén-
dola contra un fresco de la Virgen pintado sobre el portal de la iglesia de Santa Maria degli Alberighi. Si
bien al parecer nadie habia sido testigo de esa fechorfa, Antonio se asustd de aquel gesto suyo tan poco
piadoso y huyé de aquella poblacién. Al descubrir el sacrilegio, las autoridades hicieron sus pesquisas y se
enteraron de que Rinaldeschi habia blasfemado contra la Virgen en la taberna de la Higuera. El 21 de
julio encontraron al interfecto en un convento situado extramuros, donde pricticamente admitié su
culpa al tratar de quitarse la vida con un pufial. Como no logré matarse, terminé encarcelado en el
Bargello y acusado de apostar en el juego, blasfemar e intentar suicidarse. Admitié su culpabilidad ante los
jueces, se confesd a un sacerdote y esa misma noche lo colgaron desde una ventana de la prisién.

Si bien faltas como las cometidas por Rinaldeschi no solfan castigarse con la muerte, Florencia
vivia por entonces un perfodo muy revuelto. Apenas hacfa unos afios, los Médicis habfan sido derro-
cados y el apocaliptico predicador Girolamo Savonarola habfa terminado ejecutado. La relativa
estabilidad del siglo Xv era cosa del pasado: los miembros de la élite partidarios de los Médicis, los
empecinados seguidores de Savonarola y los republicanos radicales se disputaban el poder. Los ejér-
citos franceses e italianos amenazaban la libertad de los florentinos: dos meses antes del episodio de
Rinaldeschi, el desalmado César Borgia habfa acampado a sus huestes ante las murallas de la ciudad
y sélo se retiré después de haber recibido un enorme soborno. Con este panorama, ;quién iba a atre-
verse a desafiar la ira divina por dejar sin castigar tan blasfema conducta?

No obstante, el trigico destino de Rinaldeschi despertd tanta compasién como miedo entre el
pueblo llano. Aunque casi todo el estiércol arrojado a la pintura acabé cayéndose, algo quedd pegado

al fresco, «casi conformando un rosetén» cerca de la cabeza de la Virgen. Alguien comentd que aquel
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La historia de Antonio Rinaldeschi, por Filippo Dolciati (1502). Tres escenas del conjunto nos
muestran, de derecha a izquierda, a Rinaldeschi saliendo de la taberna de la Higuera, recogiendo una
bofiiga y arrojdndola al fresco de la Virgen. Cada una de las imdgenes reproduce minuciosamente

escenarios florentinos del inicio del siglo xv1.

pegote parecfa una diadema o corona y pronto acudié una multitud para admirar cémo la Virgen
habfa transformado un aparente insulto en un simbolo de su gloria. Se encendieron velas ante la
imagen y el arzobispo se persond allf para certificar el prodigio. Tras la ejecucién de Rinaldeschi, lim-
piaron la imagen, pero la «corona» continud siendo visible; empezé a decirse que la imagen tenfa
poderes sanatorios y los enfermos y lisiados pronto comenzaron a colgar exvotos en el muro. Un acto
sacrilego habfa generado un culto y antes de un mes las autoridades empezaron a derruir las casas
adyacentes para construir un santuario. All4 por la década de 1520 la plaza original habia quedado
cerrada y la imagen profanada, trasladada al altar mayor.

Al llegar el siglo xvi1I el incidente pricticamente se habfa olvidado. Y no habrfa quedado
recuerdo alguno del suceso de no ser por un cuadro pintado por un artista florentino de poco
renombre en 1502. En nueve paneles que recuerdan a las predelas renacentistas, las obras narrativas
de pequefio tamafio que solfan colocarse en la parte inferior de los retablos, cuentan con vivido y
minucioso detallismo el incidente protagonizado por Rinaldeschi: su ataque de ira, su reaccién blas-
fema, la detencidn, el juicio y la ejecucion.

La obra es algo mds que una historia de crimen y castigo. Aunque fue un contempordneo del
David de Miguel Angel y la Mona Lisa de Leonardo, el autor del panel se inspiré en un espiritu muy
distinto, menos deudor del humanismo florentino de Lorenzo de Médicis que de los terrorificos ser-
mones de Savonarola sobre el pecado y la redencién. El diablillo que en los tres primeros paneles
revolotea alrededor de la cabeza de Rinaldeschi incitdndolo a blasfemar termina siendo ahuyentado
y reemplazado por un dngel en el cuarto panel, cuando el pecador se somete a la ley de la Iglesia. En
el dltimo panel, Rinaldeschi, completamente arrepentido, se encomienda a Dios mientras dos
dngeles arrebatan su alma al demonio. La desgraciada vida de Antonio Rinaldeschi, marcada por los
dados y la boniga de las primeras escenas, termina con su renuncia al pecado y desiste al orgullo a fin
de alcanzar la salvacién de su alma. La obra constituye todo un sermén pictérico, dirigido a la socie-

dad de la tumultuosa Florencia de aquellos afios.
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