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Los recuerdos comenzaron a tomar forma lentamente, como bur-
bujas emergiendo a la superficie desde la oscuridad de un pozo sin
fondo.

«Una mujer cubierta con un velo.»

Robert Langdon la contemplaba desde el otro lado de un rio cuyas
turbulentas aguas estaban tefiiidas de sangre. En la orilla opuesta, la
mujer permanecia de pie, inmdévil, solemne y con el rostro oculto por
un velo. En la mano sostenia una cinta fainia que alz6 en honor al
mar de caddveres que habia a sus pies. El olor a muerte se extendia
por todas partes.

«Busca —susurr6 la mujer—. Y hallards.»

Langdon escuché las palabras como si las hubieran pronunciado
en el interior de su cabeza.

—i;Quién eres?! —exclamo, pero su boca no emitié sonido algu-
no.

«El tiempo se estd agotando —susurr6 ella—. Busca y hallards.»

Langdon dio un paso hacia el rio pero advirtié que, ademads de
estar teiiidas de sangre, sus aguas eran demasiado profundas. Cuando
volvié a alzar la mirada, los cuerpos que habia a los pies de la mujer
se habfan multiplicado. Ahora habia cientos, miles quizd. Algunos
todavia estaban vivos y se retorcian agonizantes mientras sufrian
muertes terribles e impensables... Consumidos por el fuego, enterra-
dos en heces, devorandose los unos a los otros. Desde la otra orilla del
rio, Langdon podia oir sus angustiados gritos de sufrimiento.

La mujer dio un paso hacia ¢l y extendié sus delgadas manos
como si le pidiera ayuda.

—i;Quién eres?! —volvié a gritar Langdon.
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A modo de respuesta, la mujer fue retirando poco a poco el velo
de su rostro. Era increiblemente hermosa y, sin embargo, también
mayor de lo que él habia imaginado. Debia de tener mds de sesenta
afios, pero su aspecto era majestuoso y fuerte, como el de una estatua
atemporal. Tenia una mandibula poderosa, unos ojos profundos y
conmovedores, y un cabello largo y plateado cuyos tirabuzones le
caian sobre los hombros. De su cuello colgaba un amuleto de lapisld-
zuli con una serpiente enroscada alrededor de un bastén.

Langdon tuvo la sensacién de que la conocia... y de que confiaba
en ella. «Pero ;c6mo?, ;por qué?»

Ella le sefialé unas piernas que salian de la tierra y que pertenecian
a algiin pobre desgraciado que habia sido enterrado boca abajo hasta
la cintura. En el pélido muslo del hombre se podia ver una letra escri-
ta en barro: «R.»

«;Erre? —pensé Langdon, confundido—. De ;Robert?»

—FEse soy ;yo?

El rostro de la mujer permaneci6 impasible. «Busca y hallaras,
repitio.

De repente, comenzd a irradiar una luz blanca, cada vez mas y
mds brillante. Todo su cuerpo comenzé a vibrar intensamente hasta
que, con el rugido de un trueno, estallé en mil astillas de luz.

Langdon se despert6 gritando.

Estaba en una habitacién que tenia la luz encendida. Solo. Olia a
alcohol medicinal y, en algtin lugar, una méquina emitia un silbido al
ritmo de su corazén. Intenté mover el brazo derecho, pero un dolor
punzante se lo impidié. Baj6 la mirada y descubri6 que una via intra-
venosa colgaba de su antebrazo.

Se le acelerd el pulso, y el silbido de las maquinas también se avivo.

«;Dénde estoy? ;Qué ha pasado?»

Langdon sentia un dolor intenso y palpitante en la parte posterior
de la cabeza.

Con cuidado, levant6 el brazo libre y se tocé el cuero cabelludo
para intentar localizar su origen.

Bajo el pelo pegoteado noté las protuberancias de una docena o
mds de puntos recubiertos de sangre seca.

Cerro los ojos e intentd recordar el accidente.

Nada. Completamente en blanco.
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«Piensa.»

Sélo oscuridad.

Un hombre ataviado con un piyama quirudrgico entrd, alertado
por la aceleracién del monitor cardiaco de Langdon. Lucia una barba
y un bigote hirsutos y espesos y, bajo unas cejas igualmente pobladas,
sus ojos irradiaban una reflexiva calma.

—;Q...qué... ha sucedido? —pregunté Langdon—. ;He sufrido
un accidente?

El hombre de la barba se llevé un dedo a los labios indicdndole
que no hablara y volvié a salir de la habitacién para avisar a alguien
que se encontraba en el pasillo.

Langdon volvié la cabeza, pero ese movimiento le provocé una
punzada de dolor que se extendi6 por todo el craneo. Respiré hondo
varias veces y esper6 a que pasara. Luego, metédicamente y con mu-
cho cuidado, inspecciond la estéril habitacion de hospital.

S6lo habia una cama. Ninguna flor. Ninguna tarjeta. Langdon vio
su ropa sobre un mostrador cercano, doblada en el interior de una
bolsa de pldstico transparente. Estaba cubierta de sangre.

«Dios mio. Debe de haber sido grave.»

Langdon volvi6 la cabeza lentamente hacia la ventana junto a la
cama. El exterior estaba oscuro. Era de noche. Lo dnico que podia ver
en el cristal era su propio reflejo: un desconocido demacrado, palido
y fatigado, cubierto de tubos y cables y rodeado de instrumental mé-
dico.

Oy6 unas voces en el pasillo y se volvié hacia la puerta. El médico
entré acompanado de una mujer.

Debia de tener unos treinta y pocos afios, iba vestida con un piya-
ma quirdrgico de color azul y llevaba el pelo rubio recogido en una
coleta que se balanceaba al caminar.

—Soy la doctora Sienna Brooks —dijo al entrar, y sonri6 a Lang-
don—. Esta noche trabajo con el doctor Marconi.

Langdon asinti6 levemente.

Alta y 4gil, la doctora Brooks se movia con el paso asertivo de una
atleta. Incluso vistiendo el holgado uniforme se podia advertir su es-
belta elegancia. A pesar de no llevar maquillaje, su rostro era extre-
madamente terso, apenas mancillado por un pequefio lunar que te-
nia justo sobre los labios. Sus ojos castafios parecian inusualmente
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penetrantes, como si hubieran sido testigos de profundas experien-
cias poco habituales en una persona de su edad.

—El doctor Marconi no habla mucho inglés —dijo, sentindose a
su lado—, y me ha pedido que complete su formulario de ingreso.
—YVolvié a sonreir.

—Gracias —dijo Langdon con voz ronca.

—Muy bien —repuso ella en tono formal—. ;Cémo se llama?

Tard6 un momento en contestar.

—Robert... Langdon.

Le iluming los ojos con una linterna de bolsillo.

—;Ocupacién?

Esa informacién tardé todavia mas en acudir a su mente.

—Profesor. Historia del arte... y simbologia. Universidad de Har-
vard.

La doctora Brooks bajo la linterna con expresiéon alarmada. El
médico de las cejas pobladas se mostr¢ igualmente sorprendido.

—;Es... norteamericano?

Langdon la miré confundido.

—Es sélo que... —vacilé—, cuando llegé anoche no llevaba enci-
ma identificacién alguna. Como iba vestido con un saco Harris de
tweed y unos mocasines Somerset, supusimos que era inglés.

—Soy estadounidense —le asegurd él, demasiado cansado para
explicarle su preferencia por la ropa de buen corte.

—;Le duele algo?

—La cabeza —respondié Langdon. La brillante luz de la linterna
no hacia sino empeorar el dolor que sentia en el crdneo. Afortunada-
mente, la doctora se la guardé en el bolsillo y empezé a tomarle el
pulso.

—Se ha despertado gritando —dijo la mujer—. ;Recuerda por qué?

La extrana visién de la mujer cubierta por el velo y rodeada de
cuerpos retorciéndose de dolor volvié a acudir a la mente de Lang-
don. «Busca y hallaras.»

—Estaba teniendo una pesadilla.

—;Sobre?

Langdon se lo conto.

La doctora Brooks permanecié impasible mientras escribia en un
anotador.
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—;Tiene alguna idea de qué puede haberle provocado una visién
tan aterradora?

Langdon hurgé en su memoria y luego neg6 con la cabeza, que
protesté con un martilleo.

—Estd bien, sefior Langdon —dijo ella sin dejar de tomar no-
tas—. Le voy a hacer un par de preguntas rutinarias. ;Qué dia de la
semana es?

Langdon se lo pensé un momento.

—Sébado. Recuerdo estar caminando por el campus..., me dirigia
a un ciclo vespertino de conferencias y luego... Bueno, basicamente,
eso es todo lo que recuerdo. ;Me he caido?

—Ya llegaremos a eso. ;Sabe donde esta?

—;El Hospital General de Massachusetts? —aventurd él.

La doctora Brooks hizo otra anotacion.

—;Quiere que llamemos a alguien? ;Esposa? ;Hijos?

—No, a nadie —respondié Langdon instintivamente. Siempre
habia disfrutado de la soledad y la independencia que le propor-
cionaba la vida de soltero que habia escogido. Aun asi, debia admi-
tir que, en su situacién actual, habria preferido tener a alguien co-
nocido a su lado—. Podria llamar a algiin colega, pero no hace
falta.

El médico se acercé. Tras alisarse las pobladas cejas, sacé del bol-
sillo una pequefia grabadora y se la ensefi6 a la doctora Brooks. Ella
asintio y se volvié hacia el paciente.

—Senor Langdon, cuando llegé anoche, balbuceaba algo una y
otra vez. —Se volvié hacia el doctor Marconi, que alz6 la grabadora
digital y presion6 un botén.

Comenz6 a sonar una grabacién y Langdon oy6 su propia voz
mascullando repetidamente las mismas palabras en inglés:

—Ve... sorry. Ve... sorry.

—Parece que dice «Very sorry. Very sorry» —dijo la mujer.

Langdon estuvo de acuerdo y, sin embargo, no lo recordaba.

La doctora Brooks se lo quedé mirando con una intensa mirada.

—;Tiene alguna idea de por qué estaba diciendo eso? ;Hay algo
que lamente?

Al hurgar de nuevo en los oscuros recovecos de su memoria,
Langdon volvi6 a ver a la mujer cubierta por el velo. Estaba en la ori-
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lla de un rio tenido de sangre y se encontraba rodeada de cadéveres.
Volvié a percibir el hedor de la muerte.

De repente, le sobrevino una repentina e instintiva sensaciéon de
peligro... No sélo era €l quien lo corria..., sino el mundo entero. El
silbido del monitor cardiaco se aceler6 rapidamente. Sus musculos se
tensaron e intentd incorporarse.

La doctora Brooks le colocd una mano en el esternén, firme, obli-
gandolo a tumbarse de nuevo. Luego se volvié hacia el doctor y éste
se dirigi6 a un mostrador cercano y comenzé a preparar algo.

La doctora Brooks se incliné entonces hacia Langdon y le susurro:

—Senor Langdon, la ansiedad es comun cuando se ha sufrido una
lesion cerebral, pero debe mantener las pulsaciones bajas. No se mue-
va. No se excite. Quédese recostado y descanse. Poco a poco recupe-
rard la memoria.

El doctor regresé con una jeringuilla, que entregé a la doctora
Brooks. Esta inyect6 su contenido en la via intravenosa de Langdon.

—Un sedante suave para tranquilizarlo —le explicé—, y también
para aliviar el dolor —se incorpor6 para marcharse—. Se pondrd
bien, senor Langdon, procure dormir. Si necesita alguna cosa, presio-
ne el botén que hay en la cabecera de la cama.

La doctora Brooks apagé la luz y sali6 de la habitacion con el doc-
tor.

En la oscuridad, Langdon sintié como la droga se propagaba por
su cuerpo casi instantaneamente, arrastrdndolo de nuevo a ese pro-
fundo pozo del que habia emergido. Resistiéndose, se esforzé en
mantener los ojos abiertos e intent6 incorporarse, pero su cuerpo pe-
saba como el cemento.

Langdon se dio la vuelta y volvié a encontrarse de cara a la ventana.
Como ahora las luces estaban apagadas, su reflejo habia desaparecido
del cristal y habia sido reemplazado por la silueta de una ciudad.

En un mar de torres y cipulas, una fachada iluminada dominaba
el campo de vision de Langdon. El edificio era una imponente forta-
leza de piedra, con un parapeto dentado y una torre almenada y con
matacdn, que se elevaba hasta los noventa metros de altura.

Langdon se incorporé de golpe, lo cual provocé una explosiéon de
dolor en su cabeza. Haciendo caso omiso al suplicio que sentia, se
quedé mirando la torre.
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Conocia bien esa estructura medieval.

Era tnica en el mundo.

Lamentablemente, también se encontraba a seis mil quinientos
kilémetros de Massachusetts.

En la calle, oculta entre las sombras de la via Torregalli, una mujer
de aspecto atlético descendi6 dgilmente de su BMW y comenzé a ca-
minar con la intensidad de una pantera al acecho de su presa. Su
mirada era afilada. El cabello corto, que llevaba en punta, sobresalia
por encima del cuello de su traje de motorista. Tras comprobar su
pistola con silenciador, levant6 la mirada hacia la ventana de Robert
Langdon, cuya luz se acababa de apagar.

Unas horas antes, su misién original se habia malogrado.

«El arrullo de una dnica paloma lo ha cambiado todo.»

Ahora tenia que arreglarlo.
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