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Introduccion

Teorema de Macri

Esta narracion explica la construccion del gobierno que accedié
al poder en la Argentina el 10 de diciembre de 2015. Se concen-
tra en los pilares politicos de esa construccién, desde un sentido
estricto de la palabra «politica», que es la lucha por conseguir,
mantener y perder (o no) el poder. También busca profundizar en
la estrategia de los competidores de las elecciones de 2016, en la
personalidad de los principales actores dentro de Cambiemos, que
es un esfuerzo de pactismo pocas veces visto en la historia politica
de la Argentina, un pais perforado por dos demonios: la intran-
sigencia y el regeneracionismo. El primero impide la normalidad
de la vida publica. El segundo llama a reinventar el universo cada
diez afos. Los dos son consecuencia de las desgracias encadenadas
y el eterno fracaso.

Por eso no se aborda ni el marketing politico, ni los debates
de coyuntura, como la economia, ni las esquirlas del control
sobre la virtud ajena, que se articula en los relatos sobre la co-
rrupcion’.

Este libro sostiene una hipétesis: que la Argentina vivié en el
ultimo cuarto de siglo una transformacién institucional en la re-
forma de 1994 que la crisis de los afos siguientes demoré en que

1. Mis all4 del lugar central que la corrupcion politica tiene en el debate
en la Argentina desde hace 20 afios, la cruzada moralista es un acon-
tecimiento global. Cf. Pizzorno, Alessandro: I potere dei giudici. Stato
democratico e controllo de la virtsi (Roma-Bari: Laterza, 1998.)
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fructificase. El proceso electoral de 2015 es consecuencia de esa
transformacion, cuyos pilares son la posibilidad de construccion
de poder en el 4rea metropolitana con la eleccion del gobierno
de la Ciudad de Buenos Aires, y el instituto del ballotage.

Sus efectos produjeron que en ese lapso de veinte afios dos
jefes de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, que no eran
peronistas, le ganasen elecciones presidenciales al peronismo en
cabeza de dos gobernadores de Buenos Aires, el distrito mas gran-
de del pais, que habian sido vicepresidentes cuando el peronismo
gobernaba el pais: Fernando de la Rta derrot6é a Eduardo Duhalde
y Mauricio Macri a Daniel Scioli?.

La presidencia de Mauricio Macri es también un efecto de ese
proceso: es el primer mandatario en la historia electoral contempo-
ranea que no pertenece ni al peronismo ni al radicalismo pero que
se nutre de esas formaciones. Es ademis el primer conservador que
llega a la presidencia por caminos legitimos en el siglo que va de
1916 a 2016.

Para demostrar esa hipdtesis, este reportaje empezara con la
formacion de las alianzas. Describe y analiza las estrategias, pone el
acento en el debate sobre los proyectos de gobierno y la seleccion
de equipos y trata de ahondar en los hitos de los afios decisivos
que van de 2013 y 2015, que permitieron que un partido como el
PRO, que en 2013 perdié su inscripcion partidaria por no poder
competir en el distrito mas grande del pafs, se hiciera de la presi-
dencia dos afios m4s tarde.

La narracion busca evitar un resbaladizo romanticismo en la
interpretacion de la historia y la politica, pero repasa la galeria
de los personajes que motorizaron los hechos, algunos muy cono-
cidos porque estuvieron en el escenario, otros no, y es oportuno
ponerlos bajo la lampara. También recorre los debates entre pet-
sonalidades centrales de la construccién del Partido del Ballota-

2. Debo esta perspectiva a una discusién sobre la vigencia de esas refor-
mas de 1994 con uno de los constituyentes que mejor conoce ese proceso,
el ex diputado Marcelo Bassani.
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ge, que es la creacién de los dirigentes del voto no peronista que
motorizo ese triunfo.

El relato ahonda en detalles de las reuniones secretas entre
Mauricio Macri y Ernesto Sanz y los negociadores de sus respecti-
vos partidos, que ocurrieron en una geografia que hemos recons-
truido para este libro, y las que mantuvieron el jefe del PRO y Elisa
Carrid para cerrar veinte afnos de sospechas y desencuentros.

Para comprender ese proceso pongo a la luz una completa
galeria de personajes que motorizaron desde las sombras la con-
ducta de los caudillos, como los estrategas de Jaime Durdn Barba
y operadores como Emilio Monz6 y Fabian Rodriguez Simén.

Destaco en esa explicacion la 16gica de las decisiones de cam-
pafia, que contrasto con las que desplegé el peronismo durante
2016 con la intencién de revertir una derrota que, de arrancada,
presumia fatal.

También reconstruyo los principales debates y discusiones
sobre el programa de gobierno, que no han terminado después
de asumido el gobierno Macri’. Cuento la historia de la Fun-
dacion Pensar, el think tank del partido PRO, que es donde se
instald una ventanilla de colocaciones para repartir cargos en
el nuevo gobierno. También desarrollo la tipologia del casting
que aplicé Macri para la provisién de las principales 4reas de
gobierno, como confié cargos delicados a algunos amigos, pero

3. Ese debate lo animaron a lo largo de 2016 por lo menos dos brigadas,
enfrentadas entre siy a las que Macri hace competir en su corazon. Una
es la de Francisco Cabrera, ministro de la Produccién y responsable de
la Fundacién Pensar. Es autor de un Plan Productivo de sesgo aperturis-
ta, inspirado en el llamado Modelo Australiano, que es una renovacién
de la «nueva economia» de los afios 90. La otra brigada la conduce el
economista Eduardo Levy Yeyati en la Jefatura de Gabinete y promete
un plan Argentina 20-30 con musica desarrollista, a partir de las convic-
ciones socialdemdcratas del responsable. Ese debate se ha prolongado
alo largo del afo a la luz de la recomendacion de Macri de que necesita
un plan hacia adelante para aplicar una vez que se haya asentado su
administracion.
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nunca en familiares, cémo los laboratorios medicinales le veta-
ron dos candidatos a ministros de Salud que acercaron aliados
del radicalismo y amigos del massismo. También cémo resolvié
la pulverizacién de los megaministerios que heredé (Economia,
Infraestructura) y cubri6 funciones complejas con personas a las
que no conocia. También me adentro en la novela mas apasio-
nante de su primer afio de gobierno: la audaz jugada de cubrir
dos vacantes en la Corte Suprema de Justicia con un decreto
que jugaba al borde de la legalidad, que implic6 una derrota del
peronismo del Congreso y que llevé al tribunal dos juristas a los
que no conocia en persona.

El libro intenta una explicacién de los hechos desde el sis-
tema y las personas. El proceso que lo lleva a Macri al gobierno
no escapa al formato criollo del caudillismo contemporaneo de la
politica argentina.

Macri es un personaje complejo, como todos los que llegan a
la cima. Tiene el formato del caudillo, un tipo que ha acompanado
la crisis de las instituciones politicas de la Argentina, pais que vive
en una eterna transicion entre autoritarismo y democracia. Como
todo caudillo, promete terminar con el caudillismo.

Macri naci6 en una cuna del poder y ha buscado la manera
de encarnar ese origen a lo largo de una vida ensayando caminos
para llegar adonde lleg6. Ha fabricado su retrato publico, pero el
producto no es inauténtico, expresa su modo de entender y de ac-
tuar, quizas con un refinamiento que no tenia cuando comenzo su
aventura politica. Refresca la politica, pero viene de la politica, ha
estado en todos los colectivos partidarios, ha ensayado relaciones
y estrategias distintas hasta que encontré las mas apropiadas para
conducir un gobierno.

No hay un misterio Macri en torno a su persona. Es como pa-
rece. A lo largo de los afios ha mostrado su interés por el servicio
publico, pero también su desinterés por sus formalidades. No es
un politico de despachos; no se le conoce una oficina con la 7ze-
morabilia habitual de los mandatarios, que abunden en recuerdos
personales o simbolos partidarios. Es un funcionario itinerante,
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suele elegir lugares insélitos y de contrafrente para conversar con
otros politicos y con la prensa.

He mantenido varias charlas con él a lo largo de los afios. Nun-
ca ocurrieron en el mismo lugar. Pasaban de su oficina en Bolivar
1 (sede del gobierno de la Ciudad de Buenos Aires) a un austero
salén en la Escuela Municipal de Jardineria del Jardin Botanico
de Palermo con unas sillas de plastico y sin café para servir, o a
oficinas prestadas por algiin ministro en el barrio de la Boca, o en
el drea presidencial de la Casa Rosada.

No se franquea mucho en la charla con el periodista que no es
su amigo. Pero conoce las necesidades mutuas; sabe dar informa-
cion valiosa y tiene cddigos que pocos politicos respetan, y menos
cuando tienen el blindaje del miximo poder. Le cuesta la relacion
con los periodistas: éstos perciben en él una distancia de clase di-
ficil de superar en esa pelea clave de todo politico, que debe ganar,
antes que nada, la primaria de la prensa.

En emergencias, es una fuente que nunca falla. Puede respon-
der a un mensaje de texto a las dos de la madrugada con un parco
«Si», o un «No», ante la pregunta sobre una historia o una primicia
que puede ser o no. En lo personal me ha sacado de méds de un
apuro y no fallé nunca. Tampoco es un proveedor de informacion
de rutina, y eso prueba que conoce las necesidades insatisfechas
de los periodistas. Macri accedi6 a algunos didlogos durante la ela-
boracién de este libro, una diferencia con anteriores presidentes,
que se han negado a ese tipo de colaboracion.

El Presidente suele recibir a periodistas para largas charlas
informales en la Casa de Gobierno y no hay periodista que no pue-
da decir que tiene una relacion personal con él. Como es hombre
de poco hablar, escucha y pregunta, interroga como si él fuera el
periodista. Es el alimento de muchas historias que se publican y
que lo tienen como protagonista. No se ajusta a las restricciones
del género y nunca pide que algo que él diga no se publique, ni
busca esconderse en el off the record. En momentos criticos, como
en la Gltima semana de julio de 2016, cuando la marea de las tarifas
le llegaba al cuello al Gobierno, azot6 las pantallas con reportajes
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con todos los animadores de la television. Ademas, desarrolla el
formato de los reportajes con medios del interior, las columnas de
opinién que publica en diarios del interior.

Acttia con tino y hasta desconfianza cuando habla con periodis-
tas. Tiene la condicion de los politicos en la cumbre: podran callar
algo que no deben decir, pero lo que dicen en publico es lo mismo
que dicen en privado. Es el papel de tornasol del politico eficiente.

Aunque estd rodeado de profesionales de la comunicacion y la
prensa, no tiene voceros en el sentido de que no hay funcionarios
ni entornistas autorizados a hablar por él. Podran traficar mensajes,
o explicar lo que dijo. Pero no tiene un vocero como otros presi-
dentes, que hablaban por ellos. Los grandes dirigentes politicos
nunca hablan de politica. Uno podia pasarse horas hablando con
Carlos Menem, o Eduardo Duhalde y nunca le sacaria una frase
valiosa sobre politica. Hablaban de autos, de viajes, de futbol, de
mujeres, de la historia. Lo politico quedaba para algiin gesto que
habia que traducir.

Para saber qué decian de politica habia que remitirse a sus
voceros. Eduardo Bauz4 o Carlos Corach actuaban de tales y opi-
naban de cuestiones del dia sin consultarlo al jefe, que nunca los
desmentia.

Junto a otro notable, Raudl Alfonsin, actuaban voceros como
José Ignacio Lopez, Federico Polak o Simén Lazara, que respon-
dian a los diversos escenarios sin consultarlo tampoco al jefe ra-
dical, que cuando abria el juego a la politica era para comentar
lecturas que le pasaban, traducidas, el canciller Dante Caputo o
su secretario y asesor, Alejandro Tullio.

Los Kirchner, que gastaron fortunas en comunicacion, no te-
nian voceros, y ésa fue otra de sus debilidades*. Ese ciclo es el de
la politica no explicada, porque nunca sus personeros, Néstor y

4. Alberto Fernandez actud en algunos momentos como vocero del go-
bierno. Fue en el primer tramo del gobierno de Néstor Kirchner. El cho-
que con el matrimonio ocurrid, asumida Cristina de Kirchner, porque
decia y opinaba como no podia hacerlo un vocero.
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Cristina, hicieron valoraciones de interés publico sobre los he-
chos. Se fueron del gobierno sin explicar nada, salvo lo que decian
sus lemas proselitistas. Ninguno de sus funcionarios se animaba a
explicar en su nombre, como tampoco a negociar nada. Cuando
alguno de sus ministros avanzaba en eso era desmarcado. Lo mis-
mo ocurria cuando alguien intentaba negociar algo en nombre de
ellos. Era desautorizado de inmediato. Negociar era traicionar, y
eso dejo a esos gobiernos sin interlocutores para resolver muchos
problemas que s6lo necesitaban ser conversados.

En el caso de Macri ese rango es una cuestién no cerrada:
aplica grandes recursos a la comunicacién, no tiene vocero que
explique, pero si, a diferencia de los Kirchner, tiene funcionarios
que lo defiendan.

En lo formal, en el primer afio de gobierno su jefe de Gabinete,
Marcos Pefa, se puso el sombrero de vocero de las medidas, no del
Presidente. El macrismo es una agrupacion que transmite horizon-
talidad hacia afuera pero que hacia adentro cumple todos los ri-
tuales del caudillismo latinoamericano: lider indiscutido —aunque
se le pueden rebatir los argumentos—, que distribuye autoridad y
valoracion a los dirigentes intermedios, que decide candidaturas a
dedo seguin su instinto. Los jefes no reclaman verticalismo, aunque
lo ejerce la tropa.

En el caso de Pena, el mecanismo buscd generar autoridad: es
frecuente que los macristas hagan bromas sobre el rigor del acata-
miento hacia su persona, aunque sus modos son lo contrario del au-
toritarismo. Por el contrario, transmite llaneza y suavidad. Su discur-
so es envolvente. Le disparan, pero usa el llamado «efecto bala» que
inaugurd el filme Matrix, que pone los proyectiles en cidmara lenta
con lo cual produce mucho: transmite santa paciencia, gana tiempo
para la respuesta y acomoda el cuerpo a los dardos. Revisando la
galeria, es lo mds parecido a Eduardo Bauza en el trato personal,
aunque éste hablaba poco en publico, algo que si hace Pefa.

En lo dialéctico es un discipulo, como tantos, de Daniel Scioli,
que nunca se perturba ante los cuestionamientos y tiene una habi-
lidad pampa para acomodarlos a su discurso asertivo.
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La clave de Pena es ser el intermediario con el jefe, a quien
cuida como un acompanante terapéutico (asi calificé su funcién
uno de los fundadores del macrismo cuando lo incorporaron al
entorno de Macri) y el jefe lo usa como correa de transmision y
filtro con el vértice. El despacho de trabajo de Macri en la Casa
Rosada es el despacho de Pena. Macri no usa computadora para
comunicarse; en esto pegd un salto entre la Olivetti y el Iphone,
sin pasar por el raton serial. Eso lo hace mds dependiente de las
escribanias de sus burdcratas. Dificil para estos politicos de cufio
tradicional vérselas con el ala tuitera-facebookera del macrismo.

El espacio macrista es un ensayo que busca la sintesis de la
tension entre la politica tradicional y la politica virtual de la comu-
nicacién. El comité contra el teléfono. Unos resisten en el comité,
otros se han entregado a la epopeya del celular. La historia los
juzgara. Esa tension reaparece a cada paso que ha dado el gobier-
no y lo hara en el futuro porque cada polo ha generado espacios y
liderazgos que no se van a rendir frente a los otros.

No es que Macri desconfie de los portavoces: es porque no
hay vocero que pueda imaginar las ocurrencias del Presidente ante
una situacion nueva. En una de esas charlas le pregunté sobre el
narcotrafico; dio un panorama de su percepcion, pero derivé en
una puntual comparacién de la situacién en la Argentina con lo
que contd la serie Breaking Bad. «¢Viste que el cufiado de Walter
White (el protagonista de esa serie), Hank, el agente de la DEA, es
medio nabo, ¢no? Eso suele pasar con las policias en todos lados,
van atras de los hechos». En algunas charlas Macri ha manifestado
interés en la serie de TV dinamarquesa Borgen, que cuenta con
verosimilitud tramas politicas. La prefiere a House of Cards, que
fascina a los argentinos, y se entiende. La saga de Borgen relata los
interminables cabildeos en una democracia parlamentaria como la
de Dinamarca, que transcurre en un territorio pequefio en el que
todos se conocen y deben convivir sin cornadas. De eso también
parece sacar leccion.

La novedad de Macri es que asume la responsabilidad de todo
mandatario de hacer valoraciones de interés piblico. En reportajes

16 MACRI CONFIDENCIAL



y declaraciones toma posicion sobre debates de actualidad. Es otra
diferencia con el ciclo Kirchner, particularmente el de Cristina:
nunca se le escucharon valoraciones de interés publico. Las que
formulaba eran para defender su posicién o para descalificar a sus
adversarios. Nunca para abrir su valoracion a la consideracion de
los demas, algo que deben hacer los hombres publicos en funcién
de los cargos publicos. Tienen que ensenar porque es una de las
razones de su magistratura; de ahi esa palabra. Los politicos son
maestros, como los jueces, los profesores y los periodistas. Estan
obligados a ensenarles a los demis.

En el medio, Macri pone en juego su principal capacidad: ma-
nejarse en la adversidad negociando desde la minoria. Goberné la
Ciudad de Buenos Aires sin mayoria legislativa y eso lo convirtié en
un estilista del acuerdo. Su estrategia se basa en no ser halagador,
ni politicamente correcto, ni mostrarse amistoso. Este tempera-
mento es caracteristico de Macri y sirve para comprender cémo
actiia bajo presion.

Macri es un negociador florentino. Est4 entrenado para mos-
trar lo que quiere, desmenuzarlo ante su contraparte, y fabricar una
solucién que permita que avance su proyecto. Cree que una ley ne-
gociada es mejor que una no ley, o que una ley sacada de prepo. En
esto marca otra diferencia con la tradicién de intransigencia, por
lo menos de los gobiernos peronistas, en los cuales imponer una
ley era una manera de probar la autoridad que la militancia espera
del jefe. A Macri no le importa parecer débil. No se victimiza, pero
entrega su poder si hace falta para que algo salga.

Aprendié entre vestuarios y novatadas, en el fitbol y en los
negocios, que nunca hay que salir de una reunion sin decir la tltima
palabra. También que hay que entrar golpeando la mesa. Lo que
importa es lo del medio, y en esto es un negociador habil. Sabe que
un mal negocio es mejor que un no negocio.

Logré en la Ciudad de Buenos Aires hacer la mitad de lo que
vino a hacer, y la mitad de eso no como queria hacerlo. Cree que
eso hace mas sélida a una gestién porque el consenso modera lle-
vando todo al centro.
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Algo siempre era mejor que nada. Para esto aplicé también
paciencia y resistié en las consignas. Aprendié de los profesiona-
les que el politico que llega lo hace apostando siempre al mismo
ntimero. El Ginico elogio que le ha hecho Cristina de Kirchner fue
que Macri siempre defiende las mismas ideas y proyectos y que no
cambia la bocha en medio del juego. Su capacidad de resistencia es
insoportable. En enero de 2011 su gobierno acordé con la Nacion
un plan de traspaso de los subtes a la ciudad. Como la Nacién no
cumplio con el aporte de fondos, Macri se negé a recibirlos a lo
largo de todo el afio.

Para una prueba de temperamentos, Macri resistio todos los
dias los discursos de Cristina y de Julio De Vido, que lo insultaban
en actos por no recibir los subtes. Los recibié después de la elec-
cién de 2011 y cuando le convino.

Otro ejemplo en la ciudad fue la Ley de Evaluacién Educativa,
que llevd cuatro anos de negociacion legislativa. En la segunda
votacion se perdié por un voto, de Alejandro Amor. La tltima
votacion, a los cuatro afios, la logré con los legisladores de UNEN
y Martin Lousteau. En esa batalla se construy6 la candidatura de
Esteban Bullrich al Ministerio nacional, el primero que anuncié
Macri en 2015 cuando era candidato presidencial.

En septiembre de 2016, forzado por la Justicia, llevé el debate
sobre las tarifas de los servicios piblicos a una descomunal audien-
cia que durd varios dias y que permitié algo que gozé por TV desde
su casa: que centenares de opinadores dijeran lo que pensaban.
Sabia que la sintesis de todo lo dicho le dejaba las manos libres
para una decision favorable al gobierno.

En esto se revela como un tipo nada previsible; es un conserva-
dor en politica, pero liberista en economia y liberal en sus costumbres
privadas. Poco epicureo, tiene los rasgos del seductor serial. Cuando
se le escapa, trata a las bellezas de «diosas», el mismo apelativo que
tiene para Gabriela Michetti, Elisa Carrié o Maria Eugenia Vidal.

Fachero, se preocupa por la vestimenta, observa la de sus
interlocutores y puede preguntar sobre un sastre o el origen de
una corbata. Algunos atribuyen eso a que es «Tano»; no sé, pero
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se cuida de combinar los atuendos, sigue las modas como la que
observa en su primer afio, de las camisas de cuello corto, que ha
impuesto en todo su equipo. Ha dictado la moda cuando impuso
el atuendo estdndar de los politicos de hoy, saco oscuro y pantalon
oscuros, camisa clara con el cuello abierto, sin corbata. Lo impuso
cuando era jefe de gobierno y le sacé varias casillas a la informa-
lidad de Néstor Kirchner, que no pasaba del ambo double breast
sin abotonar, como lo muestra la estatua de Quito, Ecuador, en la
sede de la Unasur.

Ese atuendo vino de los Estados Unidos y se adapt6 al tradicio-
nal de la juventud coordinadora y radical de los afios 80, saco azul,
camisa abierta, que habia quedado postergado en la era menemista,
de corbatas estridentes con camisa azul de cuello blanco.

Atiende a su estatura y no usa sobretodo; sabe que por debajo
de cierta altura hay que usar pilotin o abrigo corto. Menem y su
ministro del Interior Corach marcaron una doctrina: el petiso no
usa sobretodo porque agiganta su pequenez.

Es conocida su aficion por el deporte y su condicion fisica;
tiene obsesion por evitar el sobrepeso y tiene una dieta frugalisima.
No toma casi alcohol, devora el jabugo que le traen los amigos de
Espafia, pero su tnico interés son los postres dulces.

Como la gente de su generacién, es toquetero y besuqueiro,
formas de buscar identificacion en el mundo publico, de la que
algtin antropdlogo debera estudiar el origen. Es el modo de rela-
cionarse la gente del fatbol, del tango, del turf, del sindicalismo.
Tiene una evocacion europea meridional, italiana, siciliana, por las
imdgenes que muestra y recrea el cine. De alli ingresé la politica
por la via del peronismo’.

5. Elfilme E! Padrino puso en circulacion la costumbre de besar la mano
del jefe, algo que habia caido en desuso a la fecha de la filmacion entre las
familias mafiosas. Lo advirtieron agentes del FBI que espiaron la relacion
entre la produccién del filme y las organizaciones mafiosas, segtin el libro
de Harlan Lebo, The Godfather Legacy (Nueva York: Touchstone, 1997.)
La exhibicién del fatbol por TV generaliz6 los besos entre varones, algo
tabt en generaciones anteriores. Hoy esta el codigo de la convivencia
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El tiempo permitira encontrarle otras claves a este personaje,
porque es dificil entender que nacido rico haya elegido la politica.
Sus detractores han intentado construir la imagen de él como un
picaro que sélo busca negocios®. Su pasivo en la opinién publica
se aliment6 de las leyendas sobre el grupo familiar, extravagante
si los hay. Como que, siendo presidente, Mauricio y Franco Macri
hayan tenido que ir a juicio para que el padre muestre papeles que
lo exculpan de las menciones en los Panama Papers y que hayan
ido, como cualquier vecino, a una mediacién. Insélito.

No parece divertirse gobernando, pero transmite ambicion,
como todos los que llegan adonde esta él. La ambicion en politica
no tiene limites y busca més poder. Para los oficiantes de la politica
de divan, Macri es producto de las etnias familiares, los agrope-
cuarios Blanco Villegas, de Tandil, y la inmigracién industrialista y
patria-contratista de su padre. Son hipétesis provisorias y dificiles
de probar, y mas cuando se habla del politico, que es una flor clara
de raices oscuras (lo decia Octavio Paz de la poesia). Como lo son
las que intentan explicarlo a Macri por su revancha personal ante
un padre de personalidad fuerte y dominante. Como si él no fuera
fuerte y dominante.

Con un padre fuerte, quiso ser libre.

Uno de sus escuderos de la primera hora, Juan Pablo Schiavi,

politica y lo practican todos como clave de entendimiento. Quienes no
se quieren, en cambio, no se besan ni se tocan.

6. Para esa version, hay abundante literatura de campafa: Cerruti, Ga-
briela, El pibe. Negocios, intrigas y secretos de Mauricio Macri, el hombre
que quiere ser presidente (Buenos Aires: Planeta, 2010); Galasso, Norber-
to, Mauricio Macri. La vuelta al pasado (Buenos Aires: Colihue, 2015) y
Lijalad, Ari (ed.), Macri lo hizo. El impacto de las primeras medidas de su
gobierno, prol. Eugenio Zaffaroni, epilogo Horacio Gonzalez (Buenos
Aires: Pena Lillo-Continente, 2016). O la serie Vomarro, Gabriel, Ser-
gio Morresi y Alejandro Bellotti, Mundo PRO. Anatomia de un partido
fabricado para ganar (Buenos Aires: Planeta, 2015) y Vomarro, Gabriel y
Sergio Daniel Morresi (eds.), Hagamos equipo. PRO y la construccion de
la nueva derecha en Argentina (Los Polvorines: Ediciones UNGS, 2015).
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cuenta que cuando empezd a pasearse por el pais, viajaban a verlo
a José Manuel de la Sota, y lo instruian:

—Mira, vas a ir a ver a uno de los politicos mds picaros que
hay. El te va a decir una cosa, pero no es lo que piensa, sino lo que
le han dicho que te diga. Vos escuchd y después vemos.

Macri hizo parar el auto en medio de la ruta, se bajé y lo llamé
a Schiavi a hablar a solas:

—Por favor, no sigas. No sabés el padre que tengo. No hace
falta que me expliqués como es este tipo. —Y siguieron.

Es imaginable, para aportar a la psicologia de urgencia, que un
hombre como Macri, a quien su padre le presentaba personalmen-
te a todos los presidentes que asumian, y que de nifo casi lo sen-
taba con los «capitanes de la industria», haya forjado la ambicion
de escapar hacia la libertad que da el poder politico. La libertad
que busca es del tamafio de la carcel en la que se crid.

Quienes creen que en politica importa mucho el factor per-
sonal agregardn que tampoco se le conoce un domicilio fijo. En la
ultima década ha tenido tres departamentos en la milla dorada del
barrio de Palermo, la que linda con el Barrio Parque, dos sobre
avenida del Libertador, uno sobre la calle Ocampo; y usa para
reuniones la casa de su padre en ese vecindario. Lo m4s parecido
a un domicilio es su quinta de Los Polvorines, Los Abrojos; usa
a reglamento la residencia de Olivos, pasa vacaciones en casas de
amigos en Villa La Angostura, usa menos el santuario familiar de
Manantiales en esa playa al norte de Punta del Este.

Macri tiene respeto por quienes lo aconsejan; es un consumi-
dor serial de consultores, encuestadores y guriies. Pondera lo que
escucha y se somete al método de interminables rondas de café
para resolver temas complejos. Puede pasarse una tarde escuchan-
do resultados de encuestas preguntando y repreguntando detalles.
Es comprador de formatos publicos y depende de las agencias
de marketing que lo han ayudado a superar su pasivo de opinion
negativa, que logré superar en una década. Se someti6 para eso a
profesores de oratoria y actuacion (y también de historia argentina:
unos de sus primeros profesores fue Torcuato Di Tella).
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Tiene el sindrome del hombre encerrado en la cdpsula de po-
der. No sabe c6mo viven los normales y les pregunta sobre llanezas
de la vida ordinaria. Saben que conocer eso es la clave para la iden-
tificacién. Si uno espera a Macri para tomar un café y él entra por
la puerta de atras, juega a sorprender al invitado con un empujon.
«Hola, Gordos.

Macri no abre su mundo privado. Sus ministros suelen que-
jarse de que cuando viajan con él, los despacha a la noche y se
va a su cuarto. Nunca una invitacién a cenar en Paris, Londres o
Nueva York. Nunca una brecha para la confianza, que reserva a
sus amigos, que son los del colegio. El mundo publico le cuesta;
no lo disfruta como otros politicos que han estado por esas alturas,
que gozan los actos masivos, los besamanos, las rutinas de la corte.

Macri, que no es peronista y por eso carece de la marca auto-
ritaria en su ADN, se esfuerza desde que asumid el gobierno por
complementar esa propuesta que le acerca su equipo de comuni-
caciones de eludir a los medios con relacionarse de manera directa
a través de imagenes internéticas con la gente.

La contracara de esa paciencia que parece infinita son algunos
rasgos de audacia, aventuras hacia adelante buscando la adrenalina
del riesgo. El ejemplo mas claro es la designacion de jueces de la
Corte por decreto y en comision, una ocurrencia que reflejé ese
otro costado de quien quiere impresionar a su entorno.

La asuncién de Macri coincidié con el descubrimiento de
Snapchat, una nueva red social que utilizan para mostrar al Presi-
dente gobernando en tiempo real. Le sirve para transmitir image-
nes de Macri cinco o seis veces al dia, donde el publico puede ver
c6mo el Presidente saluda a quienes lo visitan y hasta han intentado
montar un sistema para transmitir algunas reuniones de Gabinete.
Esa rutina no existi6 en los doce afos de kirchnerismo y exhibir al
Gabinete reunido ha sido una oportunidad grafica para diferen-
ciarse del gobierno anterior. Uno de los recelos del publico hacia
la politica consiste en la sospecha del secretismo y la conspiracion,
algo que la prensa ha mostrado de manera fragmentaria y entre
visillos. Abrirle esos detalles a través de la nueva tecnologia permite
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ademas compensar la desconfianza que tiene Macri hacia la prensa
y le da ademas un control de los canales de comunicacion.

La indagacién de este libro busca también identificar los
componentes de este proceso para disefiar escenarios futuros. La
naturaleza de coalicion transgénica de Cambiemos le da una fi-
sonomia nueva al panorama politico argentino. Es una forma de
caudillismo como el peronismo, pero se asienta con fuerza en dos
de los tres factores de la pelea politica: el programa y el liderazgo.
El tercer factor, el territorio, ha sido histéricamente dominado por
el peronismo en las elecciones de la rama ejecutiva, no asi en las
legislativas de la Gltima década, al menos en los grandes distritos.

Por eso interesa saber qué junté Cambiemos y qué podrd man-
tener unido cuando madure esa formacion; también qué junté el
peronismo y qué puede mantener o liberar hacia el futuro.

Es dificil escribir sobre los politicos, y mas cuando les va bien
y estan en la cima. Suelen ser escurridizos, tramposos, manipulado-
res, hasta psicpatas, porque su herramienta es mover la voluntad
de los otros en funcién de sus intereses. En el caso de Macri no
he advertido cambios en su personalidad después de haber sido
elegido presidente, algo que podran rectificar o confirmar quienes
tienen acceso a su intimidad.

El destino de los libros periodisticos es la provisoriedad. Tie-
nen la imperfeccion de los relatos contemporaneos, que dependen
mucho de quien los cuenta y de quienes aportan la informacion.
Es inevitable que muestre las entretelas de su fabricacion, ligada
al trabajo sobre las fuentes disponibles, que siempre se abren al
debate. El periodismo es la demostracion sin la prueba. Es un
golpe de dados que intenta abolir el azar y el prejuicio que domi-
nan algunas explicaciones en boga. Para escribirlo he mantenido
mas de un centenar de conversaciones de trasfondo con todos los
protagonistas principales y laterales de la historia. Salvo alguna ex-
cepcion, todos accedieron generosamente a ofrecer su experiencia
con la condicién de aportar datos con la reserva de las fuentes. Es
la tinica forma de acceder a situaciones y dialogos que seria imposi-
ble conocer de otra manera. La mayoria de las conversaciones han
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sido archivadas en formato de audio y se conservan en el archivo
del autor junto a decenas de libretas con anotaciones manuscritas.

Los dialogos que aparecen entrecomillados son los que he
escuchado yo, o que han sido dichos y/o escuchados por los pro-
tagonistas de manera probada. Aquellos que van sin comillas son
recreaciones sobre la base, también, de relatos directos. El proceso
de Cambiemos y del macrismo no tiene casi bibliografia, salvo la
que se produce con propdsitos proselitistas. De todos modos, el
libro ha sido escrito sobre la base de la investigacion del autor sin
fuentes éditas ni periodisticas. No creo que la politica dependa de
las personalidades. Tiene un alto porcentaje de necesidad y muy
poco de voluntad, facultad que, ademas, esta acosada por el ve-
neno del error que lleva al fracaso, destino casi obligado de todo
emprendimiento colectivo.
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