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MATERIALISMOS

El materialismo se presenta en varias formas y tamafios.
Existe en versiones mds estrictas y en otras mds laxas. Sin
embargo, dadas las imponentes dimensiones del tema que
nos ocupa, por no hablar de mis propias limitaciones inte-
lectuales, este libro tratard solamente de algunas de esas co-
rrientes del materialismo. No me interesan ciertos aspectos
altamente técnicos sobre el monismo, el dualismo, el elimi-
nativismo ni el problema mente-cuerpo en general, sino
unas formas de materialismo que son, en cierto sentido am-
plio, sociales o politicas, y sobre las que la neurociencia, en
gran medida, no ha aportado nada demasiado estimulante.

Si eres de los materialistas que sostienen que las condi-
ciones materiales marcan ritmo en los asuntos humanos, tal
vez persigas modificar dichas condiciones con la esperanza
de que asi tal vez consigas alterar lo que la gente piensa y
hace. Si tu materialismo es de tipo determinista, el que con-
sidera a hombres y mujeres como seres totalmente condi-
cionados por su entorno, tal vez el presente proyecto te re-
sulte prometedor. El problema es que, si los individuos son
meras funciones de sus entornos, ello también debe afectar-
te a ti, en cuyo caso, ¢cOmo vas a actuar para transformar
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MATERIALISMO

ese contexto si td mismo eres producto de €I? A pesar de
estas perturbadoras cuestiones, el materialismo se ha aliado
tradicionalmente (aunque no exclusivamente) con el radica-
lismo politico. Materialistas empiristas como los pensado-
res ingleses del siglo xviir David Hartley y Joseph Priestley
sostenian que la mente estaba constituida por impresiones
sensoriales; que las impresiones sensoriales nacian del en-
torno de cada uno, y que, si se conseguia dar a ese entorno
otra forma a fin de generar los datos sensoriales «adecua-
dos», el comportamiento humano podria modificarse drds-
ticamente a mejor." Desde el punto de vista politico, no se
trataba de un proyecto inequivocamente progresista. Marx
sefialé mds tarde que la alteracion planteada solia estar al
servicio de las necesidades e intereses de los gobernantes, y
no tardé en detectar el trasfondo politico implicito en esa
teoria del conocimiento.

Existe un vinculo entre radicalismo y materialismo en
parte del pensamiento de izquierdas de la guerra civil ingle-
sa, como también existe en la obra de Baruch Spinoza y en
los philosophes de la Ilustracion francesa. Se trata de un lega-
do que llega hasta Marx y Engels, y que germina, en nuestra
época, en los trabajos de tedricos tan disidentes como Gilles
Deleuze. (Darwin, Nietzsche y Freud también son materia-
listas radicales, pero no pensadores de la extrema izquierda.)
Aunque el término «materialismo» se acuié en el siglo Xvii,
la doctrina, en si misma, es antigua,’ y uno de sus primeros
exponentes, el filésofo griego Epicuro, fue el tema de la
tesis doctoral de Marx. Este admiraba la pasion de Epicuro
por la justicia y la libertad, su aversién a la acumulacién de
riquezas, su actitud ilustrada en relacién con las mujeres y
la seriedad con la que se tomaba la naturaleza sensible de la
humanidad, todo lo cual consideraba en concordancia con
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MATERIALISMOS

su vision filoséfica. Para Epicuro, como para la Ilustracion,
el materialismo significaba, entre otras cosas, liberarse de
sacerdocios y supersticiones.

Para Isaac Newton y sus colegas, la materia era algo
bruto, inerte («estipida», la llamaba él), y como tal debia
ser puesta en movimiento por el poder externo de la volun-
tad divina. Ese planteamiento afecta al cuerpo humano. Es
probable que quienes ven el cuerpo humano casi como ven
un caddver sientan la necesidad de afiadirle una entidad fan-
tasmal, de galvanizarlo para que pase a la accién. Siendo,
como es, burdo e indolente, no es probable que se active
solo. En ese sentido, las mentes y las almas incorpéreas son,
entre otras cosas, un intento de compensar la crudeza del
materialismo mecanicista. Si se adoptara una visiéon menos
mecanicista de la cuestién, tal vez aquellas resultaran del
todo superfluas. Si espiritu y naturaleza son dominios dis-
tintos, entonces aquel es libre de ejercer su influencia sobre
esta. Segun el planteamiento newtoniano, las fuerzas espiri-
tuales gobiernan la naturaleza casi como los monarcas y los
déspotas gobiernan sus Estados.

Por el contrario, el linaje radical que surge a partir de
Spinoza no apela a tan augustas autoridades. La propia mate-
ria estd viva, y no solo viva, sino que se determina a si misma,
de manera similar a como lo hace el pueblo en un Estado
democritico. No es necesario colocar un poder soberano que
la ponga en movimiento. Ademds, repudiar un reino de espi-
ritus es tomarse con inquebrantable seriedad el mundo ma-
terial, asi como el bienestar material de los hombres y las
mujeres que este incorpora. No admite desviarse, por la via
de lo etéreo, de la tarea de resolver la pobreza y la injusticia.
También permite rechazar toda autoridad eclesiastica, pues si
el espiritu estd en todo, mire donde uno mire, entonces el
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MATERIALISMO

estamento sacerdotal no puede atribuirse su monopolio. Y asi
puede hablarse de una politica de la materia.

Ser materialista, en este sentido, es dotar al ser humano
de cierto grado de dignidad al considerarlo parte de un
mundo material que es idéntico al Todopoderoso. Esa era,
al menos, la opinién del panteista Spinoza. Asi, materialis-
mo y humanismo son compaiieros de cama naturales. Sin
embargo, con los mismos argumentos podria rebatirse a
aquellos humanistas mds conservadores para quienes existe
una brecha insalvable entre la humanidad y el resto de la
naturaleza. Semejante superioridad filoséfica podria reba-
jarse sefialando la naturaleza tediosa de la humanidad, hu-
mildemente acorde con la del mundo material y los demids
animales. La humanidad no es la sefiora de la creacion,
sino una parte mis de su comunidad, y nuestra carne, nues-
tros tendones, estin hechos de la misma materia que las
fuerzas que agitan las olas y hacen madurar los campos de
maiz. Como sefiala Friedrich Engels en Dialéctica de la na-
turaleza:

... el hombre no domina, ni mucho menos, la naturaleza a
la manera como un conquistador domina a un pueblo extran-
jero, es decir, como alguien que es ajeno a la naturaleza, sino
que formamos parte de ella con nuestra carne, nuestra sangre
y nuestro cerebro, nos hallamos en medio de ella y todo nues-
tro dominio sobre la naturaleza y la ventaja que en esto lleva-
mos a las demds criaturas consiste en la posibilidad de llegar
a conocer sus leyes y de saber aplicarlas acertadamente.’

No mucho antes, Darwin habia dejado al descubierto
nuestros humildes origenes al situar a la humanidad, que
habria preferido una procedencia mas noble para si misma,
en una red vulgar de procesos materiales.
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MATERIALISMOS

Asi pues, ademas de la dimension politica del materialis-
mo, existe también otra que es ética. Frente a un humanismo
soberbio, esta insiste en nuestra solidaridad con la materia
comun y corriente del mundo, cultivando asf la virtud de la
humildad. Consternada ante la fantasia de que los seres hu-
manos se determinan enteramente a si mismos, nos recuerda
nuestra dependencia del entorno y de los demais. «El desva-
limiento original de los seres humanos —escribe Sigmund
Freud— es [...] la fuente primigenia de todas las motivacio-
nes morales.»* Lo que nos hace seres morales no es nuestra
autonomia, sino precisamente nuestra vulnerabilidad; no el
hecho de estar cerrados en nosotros mismos, sino el de es-
tar abiertos. Fiel a este espiritu materialista, el filésofo mar-
xista Sebastiano Timpanaro apunta:

Los resultados de la investigacion cientifica nos ensefian
que el hombre ocupa una posicién marginal en el universo; que
durante un periodo de tiempo muy prolongado no hubo vida
en la Tierra, y que su origen dependié de unas condiciones
muy especiales; que el pensamiento humano estd condiciona-
do por determinadas estructuras anatomicas y fisiolégicas, y
limitado o anulado por determinadas alteraciones patolégi-
cas de estas...’

Esta clase de materialismo no potencia el nihilismo, sino
el realismo. Como en el arte de la tragedia, nuestros logros,
si han de estar bien fundamentados, deben implicar el reco-
nocimiento de nuestra fragilidad y finitud. Existen, ademis,
otros beneficios morales derivados de él. Consciente de la
imposibilidad de gobernar la materia, el pensamiento mate-
rialista defiende el respeto a la otredad y la integridad del
mundo, en contraste con el narcisismo posmoderno que no
ve mas que reflejos de la cultura humana alld donde dirige

19
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la mirada. El materialismo se muestra igualmente escéptico
ante el prejuicio posmoderno segin el cual la realidad es
barro en nuestras manos, que puede estirarse, cortarse, des-
truirse y remodelarse por el poder de una voluntad impe-
riosa. Se trata de una version tardocapitalista de la aversion
gnostica por la materia.

Los marxistas como Timpanaro son también exponen-
tes del denominado materialismo histérico, sobre el que
nos extenderemos mis adelante.® Algunos de ellos (a pesar
de constituir en la actualidad un grupo menguante) tam-
bién son defensores del materialismo dialéctico, conocido
a veces, de manera mds simple, como filosofia marxista.” El
materialismo histérico, como el propio nombre sugiere, es
una teoria de la historia, mientras que el materialismo dia-
léctico, cuya obra fundacional fue la Dialéctica de ln naturale-
za, de Engels, propone una vision mucho mds ambiciosa de
la realidad. Su horizonte teérico es nada menos que el mis-
mo cosmos, lo que sin duda constituye una de las razones
por las que, en estos tiempos de pragmatismo, no goza del
favor del publico. Desde las hormigas hasta los asteroides,
el mundo es un complejo dindmico de fuerzas entrelazadas
en que todos los fenémenos estin interrelacionados, nada
permanece inmévil, la cantidad se convierte en calidad, no
hay planteamientos absolutos, todo estd constantemente a
punto de convertirse en su contrario y la realidad evolucio-
na a través de la unidad de poderes en conflicto. Quienes
niegan esa doctrina son acusados de metafisicos, por asumir
que los fenémenos son estables, auténomos y discretos, que
no se dan contradicciones en la realidad y que todo es lo
que es en si mismo y no otra cosa.

No estd claro qué pensar sobre la afirmaciéon de que
todo estd relacionado con todo lo demids. Parece haber poco
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en comun entre el Pentigono y un arrebato repentino de
celos, més alld del hecho de que ninguno de los dos sabe
montar en bicicleta. Algunas de las leyes que el materialis-
mo dialéctico considera operativas en el mundo trascienden
la distincién entre naturaleza y cultura, una postura que se
acerca embarazosamente al positivismo burgués que el mar-
xismo rechaza. Como expresé de manera triunfante un obre-
ro marxista que conozco, «el agua de las teteras hierve, los
perros menean el rabo y las clases luchan». Sin embargo, hay
muchos marxistas para quienes el materialismo dialéctico es
una forma disfrazada de idealismo, o de absurdo filoséfico.?
Esta era la opinién de un grupo de los denominados marxis-
tas analiticos hace unos afos, que tomaron por costumbre
lucir camisetas con el lema: «Marxisme sans la merde de tau-
reau», es decir, «Marxismo sin chorradas».

Conviene destacar que los materialistas histéricos no
tienen por qué ser ateos, aunque muchos de ellos, curiosa-
mente, parecen ignorarlo. Por mds que en su mayoria re-
chazan la creencia religiosa, no suelen reconocer que no
existe conexion légica entre ambos planteamientos. El ma-
terialismo histérico no es una cuestion ontolégica. No afir-
ma que todo esté hecho de materia y que Dios, por tanto,
sea un absurdo. Tampoco es una teoria del todo, como el
materialismo dialéctico si aspira a ser. No tiene nada de
acuciante importancia que aportar sobre el nervio 6ptico ni
sobre como lograr que el suflé suba como es debido. Se
trata de una propuesta mucho mas modesta, una propuesta
que considera la lucha de clases, junto con el conflicto entre
las fuerzas y las relaciones de produccién, como la dindmica
de un cambio histérico que marca un cambio de era. Tam-
bién entiende que las actividades materiales de hombres y
mujeres se hallan en el origen de la existencia social, visién
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que no es exclusiva del marxismo. No hay razén para que
un judio religioso como Walter Benjamin o un devoto de la
teologia cristiana de la liberacién no secunden ese plantea-
miento. También ha habido marxistas isldimicos. En teoria,
uno puede aguardar con impaciencia el triunfo inevitable
del proletariado al tiempo que pasa varias horas al dia pos-
trado ante la imagen de la Virgen Marfa. Menos sencillo
resultaria sostener que la materia lo es todo y creer a la vez
en el arcangel Gabriel.

Hay quien ha defendido que el materialismo dialéctico
pertenece a una corriente de materialismo vitalista que va
de Demécrito y Epicuro a Spinoza, y de este a Schelling,
Nietzsche, Henri Bergson, Ernst Bloch, Gilles Deleuze y
varios otros pensadores. Una ventaja de dicha creencia es
que te permite dejar espacio al espiritu sin caer por ello en
el desprestigiado dualismo, dado que el espiritu, en forma de
vida o energia, estd incorporado a la materia misma. A pesar
de ello, al materialismo dialéctico se le ha reprochado ser
una forma de irracionalismo. Segun esa vision, la realidad
es volatil, voluble y en constante mutacion, y a la mente,
que tiende a dividir el mundo segtn ciertas categorias algo
artriticas, le resulta dificil mantenerse al dia de ese constan-
te fluir. La consciencia es una facultad demasiado torpe y
aparatosa para poder abarcar lo intrincado de la naturaleza.
Si antes era la mente la que adelantaba a la inercia de la
materia, esta es ahora algo cambiante que va por delante de
aquella.

Hay aspectos del vitalismo que tienden a idealizar y a
hacer etérea la materia. Como tales, corren el riesgo de eli-
minarle el sufrimiento, de apartar la mirada de su dimen-
sion recalcitrante.” La materia, segin esa vision benévola,
yano es lo que lastima (lo que entorpece nuestros proyectos
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e impide nuestras metas), sino que, por el contrario, asume
toda la finura y maleabilidad del espiritu. Se trata de un tipo
de materialismo extrafiamente inmaterial. Como destaca
Slavoj Zizek, el denominado nuevo materialismo, que de-
fiende ese planteamiento:

... es materialista en el sentido en que la Tierra Media de
Tolkien es materialista: como un mundo encantado lleno
de fuerzas mdgicas, buenos y malos espiritus, etcétera, pero
extrafiamente sin dioses: en el universo de Tolkien no hay
entidades divinas trascendentes, toda magia es inmanente a la
materia, como un poder espiritual que habita en nuestro mun-
do terrestre.™

Como en el caso de Tolkien, se trata en esencia de una
visién pagana. Como expresan los autores de una obra que
lleva por titulo New Materialisms, «la materialidad es siem-
pre algo mds que “mera” materia: un exceso, fuerza, vitali-
dad, “relacionalidad” o diferencia que convierte la materia en
algo activo, autocreador, productivo, impredecible»."

En otro texto de la misma obra, la materia es descrita
como «un principio vital que nos habita y que habita nues-
tras invenciones»,” lo que delata su caricter pseudometafi-
sico. Sin embargo, otro de los autores del libro escribe que
«la comprensién deconstructiva de la materialidad indica
una fuerza que es imposible, algo que aiin no es y ya no es
del orden de la presencia y lo posible».” Con ese «imposi-
ble» de ubicua resonancia derridiana, el materialismo pa-
receria estar avanzando rdpidamente en direccién a lo apo-
fatico o inefable. Rey Chow aboga por un «materialismo
actualizado definido sobre todo como significacién y tema-
en-proceso», ™ lo que equivale en gran medida a abogar por
una idea actualizada de un rinoceronte definido sobre todo
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como conejo. ¢Por qué «significacion y tema-en-proceso»
deberian considerarse el principal ejemplo de materialismo?

La materia, dicho en pocas palabras, debe ser rescatada
de la humillacién de ser materia. Ha de verse, por el contra-
rio, como una especie de materialidad sin sustancia, como
algo fluido y proteico, como la idea estructuralista de tex-
tualidad. Como en esta, la materia es infinita, indetermina-
da, impredecible, no estratificada, difusa, flota libremente, es
heterogénea e «intotalizable». Eric Santner describe acer-
tadamente ese planteamiento como «una especie de multi-
culturalismo a nivel celular»."s A partir de New Materialisms,
resulta obvio que el tipo de materialismo que defiende es en
realidad una especie de posestructuralismo con piel de lobo.
Alli donde pensadores como Jacques Derrida dicen «tex-
to», los nuevos materialistas dicen «materia». M4s alld de
eso, es poco lo que cambia.

Como ocurre con numerosas innovaciones aparentes, el
nuevo materialismo no es en absoluto tan novedoso como
parece. Comparte la desconfianza del posestructuralismo ha-
cia el humanismo (hacia la creencia de que el ser humano
ocupa un lugar privilegiado en el mundo) y persigue desa-
creditar ese planteamiento con una vision de las fuerzas ma-
teriales como algo que fluye indistintamente tanto por el
cuerpo humano como por las esferas naturales. Pero no se
puede restar importancia a lo que es especifico de la huma-
nidad simplemente animando todo lo que rodea a esta. La
materia puede estar viva, pero no estd viva en el mismo sen-
tido en que lo estdn los seres humanos. La materia no puede
desesperarse, malversar, asesinar ni casarse. L.a Luna puede ser
en cierto sentido un ser vivo, pero no puede preferir Schon-
berg a Stravinsky. Las particulas de materia no se mueven en
un mundo de significado, como si hace la gente. Los seres
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humanos pueden tener historia, pero las amapolas y las gai-
tas no. 'Tal vez la materia se active por si sola, pero ello no
puede ser lo mismo que alcanzar las propias metas. La ma-
teria no tiene metas que alcanzar.

Si el vitalismo rechaza la visién de la materia como algo
bruto, insensible, es en parte porque ello pareceria dejar
espacio a espiritus incorpéreos. Si reducimos los cuerpos
humanos al estatus de mesas auxiliares, tal vez sintamos la
necesidad de afiadirles un alma impalpable para dar sentido
a mucho de lo que dichos cuerpos llegan a hacer. Asi, el
materialismo mecdnico puede convertirse rapidamente en
su contrario. En contra de sus propias intenciones, puede
despejar el camino para asignar a la humanidad un estatus
espiritual. El vitalismo acierta al rechazar la falsa dicotomia
entre materia inerte y espiritu inmortal, pero lo hace afir-
mando que toda la materia estd viva, con lo que, sencilla-
mente, lo que hace es elevar las mesas auxiliares al nivel de
los seres humanos. Lo cierto es que los hombres y las muje-
res no estan ni separados del mundo material (como pro-
pugna el humanismo idealista), ni son meros trozos de
materia (como propugna el materialismo mecanico). Son,
ciertamente, trozos de la materia, pero unos trozos de ma-
teria de una clase peculiar. O, como dice Marx: los seres
humanos forman parte de la naturaleza, lo que equivale a
pensar que ambos son inseparables; pero también podemos
referirnos a ellos diciendo que estin «vinculados», lo que
equivale a sefialar su diferencia.’® Algunos materialistas vi-
talistas temen que subrayar la diferencia entre los seres hu-
manos y el resto de la naturaleza suponga establecer una
jerarquia ofensiva. Pero los hombres y las mujeres son, sin
duda, en ciertos aspectos, mis creativos que los erizos. Re-
sultan también mucho mads destructivos, en gran parte por
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las mismas razones. Quienes ignoran aquello corren el ries-
go de ignorar esto.

Los seres humanos son afloramientos del mundo mate-
rial, pero ello no equivale a afirmar que no se diferencian de
las setas venenosas.

Y no difieren de estas por ser aquellos espirituales y es-
tas materiales, sino porque son ejemplos de esa forma pecu-
liar de materialidad conocida como «animal>.

Cuentan, ademds, con un estatus peculiar en el reino
animal, lo que en ningdn caso equivale a considerarlo «su-
perior».

El nuevo materialismo, por el contrario, se anticipa en
exceso al ver esa consideracion de la naturaleza especial de
la humanidad como pura arrogancia o idealismo. Es un tipo
posmoderno de materialismo. Alarmado ante la idea de que
se trate de un privilegio (de una divisién incapacitante entre
las criaturas humanas y el resto de la naturaleza), asume el
riesgo de acabar con dichas distinciones por un espiritu de
igualitarismo cdsmico, al tiempo que pluraliza la materia
misma. Al hacerlo, acaba asumiendo el mismo tipo de vi-
sion contemplativa del mundo que (como se verd mas ade-
lante) Marx le critica a Feuerbach. Uno no escapa de ese
planteamiento por considerar que todo es vital y dindmico
en lugar de mecénico e inerte.

Si al materialismo reductivo le cuesta hacer sitio al suje-
to humano, y no en pequefia medida al sujeto en tanto que
agente, a esta «nueva» version de la doctrina le ocurre lo
mismo. Si el materialismo mecdnico sospecha que la agen-
cia humana es una ilusion, el materialismo vitalista viene a
derrocar al sujeto, soberano absoluto, y a colocarlo en el
entramado de las fuerzas materiales que lo constituyen. Sin
embargo, al fijar la atencién sobre dichas fuerzas, en ocasio-
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nes no alcanza a reconocer que se puede ser agente auté-
nomo sin estar magicamente libre de determinaciones. La
autonomia tiene que ver, mis bien, con relacionarse con
dichas determinaciones de un modo peculiar. Determinarse
uno mismo no implica dejar de depender del mundo cir-
cundante. De hecho, solo a través de la dependencia (a tra-
vés de quienes nos alimentan, por ejemplo) podemos acabar
alcanzando cierto grado de independencia. El sujeto aut6-
nomo establecido por casi todo el pensamiento posmoder-
no es un hombre de paja. Vivir libre de toda determina-
cién no seria en absoluto libertad. ;Cémo iba alguien a ser
libre para marcar un gol para el Real Madrid si sus piernas
no operaran de cierta manera anatémicamente determina-
da, predecible?

En New Materialisms, como en la mayoria de las formas
de vitalismo, términos como «vida» y «energia» oscilan
ambiguamente entre lo descriptivo y lo normativo. Al de-
signar ciertas fuerzas dindmicas, los autores también tien-
den a dotarlas de valor, a pesar de que en modo alguno todas
las manifestaciones de la vida, la fuerza y la energia han de
ser ensalzadas. No todos los dinamismos son dignos de ad-
miracién, como tal vez demuestre la carrera de Donald
Trump. La visién de la materia como algo mutable, multi-
ple y difuso también puede conllevar aversion a unas insti-
tuciones sociales y unas organizaciones politicas «restricti-
vas». Asi, resulta posible pasar del nuevo materialismo al
antimarxismo en unos pocos pasos, rapidos en exceso.

Algunos de los principales vicios del vitalismo se en-
cuentran en la obra de Gilles Deleuze, un metafisico de pura
cepa para el que el Ser consiste en una creatividad inmanen-
te que es a la vez infinita y absoluta, y cuya expresién mads
elevada es el pensamiento puro.'” En el universo gnéstico
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de La logica del sentido, El Anti-Edipo v Diferencia y repeti-
cion, de Deleuze, sujetos, cuerpos, rganos, agentes, discur-
sos, historias e instituciones (de hecho, la realidad como tal)
amenazan con frenar esa fuerza virtual, insondable, de un
modo bastante similar a lo que tradicionalmente se crefa del
cuerpo como carcel del alma. En su mayor parte, Deleuze
ve la restriccion solamente como algo negativo, visién que
refleja fielmente la ideologia de mercado, que por lo demis
le resulta objetable. La historia, la ética, el derecho, la pro-
piedad, el territorio, la significacidn, el trabajo, la familia, la
subjetividad, la sexualidad cotidiana y la organizacién poli-
tica de masas son en lineas generales poderes normaliza-
dores, castradores, regularizadores, colonizadores, como lo
son, en lineas generales, para Michel Foucault, admirador
de Deleuze. Hay que desconfiar de la unidad, la abstrac-
cion, la mediacion, la significacion, la relacionalidad, la in-
terioridad, la interpretacion, la representacion, la intencio-
nalidad y la reconciliacion. Desde el punto de vista de una
intelligentsia alienada, es poco lo constructivo que puede
descubrirse en la existencia social cotidiana. En cambio,
con un puflado de subordinadas calificativas, se nos ofrece
una antitesis banal entre lo vital, lo creativo, lo deseoso y
lo dindmico (inequivocamente ensalzados) y el reino opre-
sivo de las formas materiales estables (implicitamente de-
monizadas). El vitalismo cosmico de Deleuze es virulento
en su antimaterialismo. La «vida» es una forma que tiende
a lo etéreo y que se muestra impdvida e indiferente a los
seres humanos corpéreos, cuyo logro mis elevado pasa
por despojarse de su «criaturidad> a fin de convertirse en
medio décil de ese poder implacable. La pregunta capital
es como podemos librarnos de nosotros mismos. Algunos
de quienes aplauden ciertos aspectos del planteamiento de
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Deleuze lo rechazan de plano cuando se tropiezan con él,
si bien presentado con distinto aspecto, en los escritos de
D. H. Lawrence.

Asi pues, lo que se nos ofrece es una filosofia romantico-
libertaria de afirmacion desbocada e innovacion incesante,
como si lo creativo y lo innovador estuvieran sin matices del
lado de los dngeles. Se trata de un universo sin carencias ni
defectos, indiferente a la descomposicion y a la tragedia. El
ser es univoco, lo que significa que todas las cosas son los
rostros de Dios o las facetas de la fuerza vital. De modo
andlogo, los seres humanos son elevados a un estatus cuasi-
divino; pero por esa misma razén Dios pierde su trascen-
dencia y se funde con la realidad material, como ocurre en
el caso del gran mentor de Deleuze, Spinoza. En lo que
Heidegger considera el error caracteristico de la metafisi-
ca, el Ser se moldea a partir de seres, por lo que Dios se
convierte, como en la idolatria, en un superobjeto todopo-
deroso. Asimismo, si todos formamos parte de una deidad
inmanente, podemos tener acceso a una realidad absoluta
simplemente mediante el conocimiento de nosotros mis-
mos, dado que es ese Absoluto el que piensa y siente en no-
sotros. Soy capaz de conocer la verdad sencillamente con-
sultando mis propias intuiciones.

Sean cuales sean las implicaciones politicas de tal plan-
teamiento, es evidente que no se alinean con el radicalismo,
aunque el argumento de New Materialisms lo presente pre-
cisamente asi. En cambio, no cuesta entender lo bien que
casa con la naturaleza del capitalismo posindustrial, con un
mundo en que la mano de obra y el capital se desmateriali-
zan en signos, flujos y codigos; los fenémenos sociales son
moviles, plurales e incesantemente mutables, y las imdge-
nes, simulacros y virtualidades gobiernan sobre algo tan
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burdamente simplista como lo son los objetos materiales.
En ese entorno de infinita plasticidad, el mero hecho de
que la materia no sea abordable supone poco menos que un
escandalo. Una sociedad materialista no siente gran afecto
por lo material, dado que siempre puede exhibir cierto gra-
do de resistencia hacia sus fines. No todo el materialismo
vitalista ha destacado por sus politicas progresistas. El mor-
monismo, que por lo general no se considera el més ilustra-
do de los credos, es un ejemplo de ello. Para su fundador,
Joseph Smith, el espiritu es simplemente una forma mejor y
mds pura de la materia, una materia «gentrificada», por asi
decirlo. La materialidad es en gran parte aceptable siempre
y cuando resulte dificil distinguirla del espiritu. El nuevo
materialismo ha surgido, entre otras cosas, para reemplazar
a un materialismo histérico actualmente pasado de moda.
Sin embargo, existen corrientes enteras en su seno que pare-
cen no preocuparse especificamente, como si hace el mate-
rialismo histérico, del destino de los hombres y las mujeres
en un mundo de explotacion.

¢Qué otras variantes de materialismo se nos ofrecen? Estd
el materialismo cultural, criatura surgida de la mente del
critico cultural Raymond Williams, que investiga las obras
de arte en sus contextos materiales.”® A pesar de su induda-
ble agudeza, no resulta ficil admitir que se trate de algo mis
que de una version politizada de la sociologia del arte tradi-
cional, que también se ocupa de cuestiones como los publi-
cos, los lectores, las instituciones sociales y demds. Estd
también el materialismo semdntico, una modalidad de pen-
samiento en boga en la muy teérica década de 1970 que en
la actualidad no estd muy de moda. Este defiende que los
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significantes son materiales (marcas, sonidos, etcétera); que
los significados son el producto de una interaccién de signi-
ficantes, y que, por lo tanto, el significado tiene unos ci-
mientos materiales. Ludwig Wittgenstein, como veremos
mds adelante, ve en el significado la cuestién de cémo los
signos materiales funcionan dentro de una forma de vida. Si
la vida de un signo estd en su uso, y su uso es una cuestion
material, entonces ya no es que su sentido vaya algo por
detrds, como el alma de un dualista cartesiano se encuentra
oculta en el cuerpo. Como Wittgenstein apunta en Los cua-
dernos azul y marron, sentimos la tentacion de imaginar que
existe una parte «inorganica» o material en el manejo de los
signos, y también un aspecto orgédnico o espiritual que es el
sentido y la comprension.” Sin embargo, en su opinién, se
trata de una falsa dicotomia. El sentido tiene que ver con lo
que hacemos con los signos, con como los desplegamos
para alcanzar metas especificas en el mundo publico. No
resulta mds invisible que el acto de empuifiar un abrelatas.
La comprension es el dominio de una técnica y, como tal,
una forma de prictica.*

Como ocurre con muchas ideas aparentemente moder-
nas, el materialismo semdntico tiene sus origenes en la An-
tigliedad. También se encuentra en los escritos de Marx,
que observa que «el elemento del pensamiento mismo, el
elemento de la expresion vital del pensamiento —el lengua-
je—, es de naturaleza sensible».”" Es la materia (las marcas,
los sonidos, los gestos) lo que es constitutivo de sentido. En
La ideologia alemana, Marx se refiere al lenguaje como a algo
que desmonta la distincién entre materia y espiritu, lo que,
como se verd luego, también puede decirse del cuerpo. Pro-
pinando un sarcistico pufietazo a los idealistas filoséficos,
comenta, entre falsos lamentos: «El “espiritu” nace ya tara-
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do con la maldicion de estar “prefiado” de materia, que aqui
se manifiesta bajo la forma de capas de aire en movimiento,
de sonidos, en una palabra, bajo la forma del lenguaje».**
«Tarado», «maldicién», «prefiado»: Marx escribe aqui con
el tono satirico de Swift, fingiendo pensar que la pureza del
sentido humano se ve contaminada por su medio material,
inferior. ;Acaso pueden conceptos tan elevados como los de
ser supremo o formas platénicas llegar hasta nosotros adop-
tando la apariencia de capas de aire agitado? ¢Acaso no son
lo bastante nobles como para existir con independencia del
sonido o la escritura? ;:Mediante qué misterio pueden unas
humildes marcas negras dispuestas sobre una hoja en blan-
co designar ideas, intereses y deseos humanos?

«El lenguaje es tan viejo como la consciencia —prosigue
Marx—: el lenguaje es la consciencia prictica, la conscien-
cia real, que existe también para los otros hombres y que,
por tanto, comienza a existir también para mi mismo; y el
lenguaje nace, como la consciencia, de la necesidad, de los
apremios del intercambio con los demds hombres.»*3 Si
Wittgenstein, como se verd mas adelante, insiste en la natu-
raleza publica del lenguaje, asi como en su implicacién con
el resto de nuestra existencia material, Marx anticipa sus
ideas, aunque de forma mds somera. Si el lenguaje es cons-
ciencia prictica, y si los signos que lo componen son mate-
riales, entonces podemos hablar de la materialidad de la
consciencia. Pero lo que esa frase significa para Marx no es,
en su mayor parte, lo mismo que significa para la neuro-
ciencia contemporanea.

El lenguaje no es obra de un solo individuo, por lo que
ese emblema de nuestra humanidad presenta un curioso
aire de anonimato. Se trata menos de una posesion personal
que de un medio en el que nacemos. En su mayoria, los
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mejores poetas pueden dar voz a sus sentimientos mds inti-
mos solo mediante el recurso a términos que incontables
hombres y mujeres han usado incontables veces antes que
ellos. Existen, claro estd, los neologismos, pero estos solo
tienen sentido en relacién con significados ya establecidos.
Asi pues, nos enfrentamos a la paradoja materialista segin
la cual lo humano nace de lo no humano. Evidentemente, el
lenguaje es en cierto sentido una invencién humana. Pero
se nos impone con una cierta fuerza implacable. Se trata
tanto de una fatalidad como de un escenario de creatividad.
Y eso puede decirse no solo del lenguaje; también somos
producto de la historia, de la herencia, de sistemas de pa-
rentesco, de instituciones sociales y de procesos inconscien-
tes. En gran medida, no son cosas que escojamos. También
estos se imponen sobre nosotros como poderes impersona-
les, aunque (a excepcion de la biologia) sean, en su origen,
creaciones humanas. Asi, el sujeto humano es siempre, has-
ta cierto punto, un extrafio para si mismo, constituido por
poderes de los que es incapaz de apropiarse plenamente; y
que ello sea asi forma parte del planteamiento materialista.
Es el idealismo el que parte del sujeto como si este naciera
de si mismo, y al hacerlo no consigue remontarse lo sufi-
ciente en el tiempo.

Samantha Frost escribe de manera clarificadora sobre el
mas destacado de los filésofos politicos ingleses, Thomas
Hobbes, y nos cuenta que este da muestras de un sentido
cuasinietzscheano de la complejidad insondable que supone
nuestra creacion. Estd atento al sutil entretejimiento de los
poderes que nos constituyen (del papel que desempenan la
costumbre, el hibito, la fortuna, la constitucién corporal,
las experiencias contingentes, etcétera, en la manufactura
de los denominados agentes humanos auténomos).”* Que
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seamos el producto de tantas fuerzas no equivale a afirmar,
en sintonia con los eliminativistas, que la agencia humana
sea un mito interesado. Se trata mas bien de insistir en que
el grado de autodeterminaciéon que puede alcanzarse existe
en el contexto de una dependencia mas profunda. El hecho
de que nuestra carne derive de la carne de otros constituye
una muestra palpable de ello. Nada que se considere huma-
no puede surgir de sus propias entrafias. El signo mis visi-
ble de esa combinacién de agencia y dependencia es el cuer-
po, que es el origen de nuestra actividad y a la vez es mortal,
fragil y tremendamente susceptible al dolor. Si el cuerpo es
el medio de la agencia, también es una causa de afliccion. Es
lo que nos hace vulnerables ademds de productivos. Ello es
asi porque somos terrones de carne de un tipo determinado
que nos permite ser agentes histdricos; pero ser cuerpo
significa también estar expuesto y desprotegido, ser objeto
de numerosas influencias incontrolables, incapaz de alcan-
zar del todo el autodominio. Como comenta Joeri Schrijvers,
«estar-en-el-mundo como cuerpo conlleva tanto factici-
dad como libertad, tanto algo dado, espontineo, como una
constitucion activa».’> No podemos decidir no respirar o
no sangrar dado que, como lo inconsciente (y los procesos
somdticos son, en si mismos, inconscientes), el cuerpo im-
pone su propia légica rigurosa y anénima sobre nuestras
vidas.

En ese sentido, Sebastiano Timpanaro nos recuera que
«no podemos negar ni pasar por alto el elemento de pasivi-
dad de la experiencia: la situacion externa que nosotros no
creamos, sino que se nos impone».** Considerar que los se-
res humanos son principalmente agentes no equivale a su-
cumbir al culto a cierto activismo frenético. Por nuestra
condicién de animales, somos objeto de varias formas de
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adversidades y explotacion. «En tanto que ser natural, cor-
poreo, sensible, objetivo —escribe Marx—, [el individuo
humano] es un ser sufriente, condicionado y limitado.»*
Por nuestra condicién de racionales y, por tanto, de seres
con recursos, algunos de esos males (pero no todos) pueden
repararse. El dolor es un recordatorio de la facticidad de la
carne, de su terca resistencia al espiritu. El cuerpo es un
pedazo de materia que no escogemos, y que puede no resul-
tarnos nunca del todo adecuado. Si bien es nuestro medio
expresivo, también retiene su propia densidad y autonomia
parcial. Para Jean-Luc Nancy, representa lo que el pensa-
miento no llega nunca a penetrar del todo, por mds que sea
el cimiento y el origen de nuestro pensar.”®

Asi pues, en cierto sentido, la propia base material de la
subjetividad amenaza con socavarla. En tanto que criaturas
de carne, llevamos con nosotros algo de la naturaleza densa,
refractaria, de la materia, y la llevamos tan cerca de noso-
tros como nuestra propia respiracion. Segun el util neolo-
gismo de Lacan, el cuerpo es «éxtimo». Como la muerte, se
trata de un destino que es producto del deseo de otros y que
a la vez es intimamente propio. Si es cierto que es una ma-
nera de individuacion, no lo es menos que se trata de una
condiciéon comun y corriente. Lo que nos hace ser inimita-
blemente nosotros mismos es algo que compartimos con
otros miles de millones. Individuarse, tal como observa Marx,
es una capacidad que pertenece a nuestro ser-especie en ge-
neral. Llegar a ser personas tnicas es un aspecto de nuestra
animalidad compartida.

Dada su impersonalidad, el cuerpo es capaz de sentirse
extrafiamente extrafiado del yo, por lo que el dualismo re-
sulta, en cierto sentido, un error comprensible. Los dualistas
no se equivocan cuando ven al ser humano como dividido
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de si mismo; sencillamente no identifican bien la naturale-
za de dicha fisura. No es que nos escindamos entre el cuer-
po material y una entidad etérea llamada alma. Aun si obje-
tificamos nuestros propios cuerpos, o los sentimos como un
engorro para el espiritu, el yo que vive esas experiencias es
un fenémeno encarnado. Sentir la propia carne como algo
ajeno y externo forma parte, de hecho, de la propia «alma»,
en el sentido de una vida con significado en tanto que orga-
nismo. Nos sentimos incomodos con nosotros mismos no
porque el cuerpo y el alma estén incémodos entre si, sino
por ser los animales temporales, creativos y abiertos que
somos. Mis adelante veremos que hablar del alma es refe-
rirse al tipo de cuerpo que es capaz de significar; y como
en el significado no hay final, somos criaturas sin terminar en
perpetuo proceso, adelantados a nosotros mismos. Deno-
minarnos a nosotros mismos seres historicos es decir que
somos constitutivamente capaces de autotrascendencia, de
unirnos con nosotros mismos solo en la muerte. Ademis,
en tanto que criaturas del deseo, estamos continuamente
escindidos entre lo que poseemos y aquello a lo que aspira-
mos, asi como entre lo que conscientemente imaginamos
que deseamos y lo que deseamos inconscientemente. En ese
y en otros sentidos somos sujetos escindidos, no porque
seamos una amalgama incémoda de materia en bruto y
mente pura. El alma se ha visto en ocasiones como la esen-
cia del cuerpo, como su principio de unidad; pero en reali-
dad se trata de una manera de describir que nunca somos
del todo idénticos a nosotros mismos.

Cada vez que actuamos, desmontamos la distincién en-
tre la materia y el espiritu, entrelazando sentido y materia-
lidad; pero solo en determinados contextos especiales (al
bailar, hacer el amor, jugar al tenis al mis alto nivel) el cuer-
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po parece luminosamente transparente a la mente. En esas
contadas ocasiones, el cuerpo material y el fenomenolégico
parecen converger.’”” Para cierta teoria de la estética, esa
convergencia se consuma sobre todo en la obra de arte. Lo
que nos resulta especial sobre el artefacto estético es que
todas y cada una de sus particulas materiales parecen con-
formadas por un significado integral, y ademds revela una
armonia entre la sensaciéon como significado y la sensacién
como sustancia. Pero resulta que eso también puede decirse
de la doctrina cristiana del cuerpo humano resucitado. El
cuerpo resucitado o transfigurado trasciende la tensién en-
tre tener un cuerpo y ser un cuerpo (entre el cuerpo como
algo dado y el cuerpo como algo expresivo). Como ocurre
con un poema, su elemento material concuerda con su sig-
nificado.

Cuando san Pablo escribe despectivamente sobre la car-
ne, no se refiere a nuestra naturaleza fisica, sino a una ma-
nera especifica de vida en la que el cuerpo y sus deseos se
descontrolan y se insubordinan de manera monstruosa. Su
nombre para ese tipo de existencia es «pecado». El cuerpo
(soma) es bendito, segun la vision hebraica de Pablo, porque
es creacion de Dios, mientras que la carne (sa7x) es su me-
tafora para el modo en que este puede volverse perverso y
patolégico. Cuando se trata de carne, nos encontramos en
el ambito de las compulsiones neurdticas y las repeticiones
patoldgicas, de deseos que se hacen rigidos y despdticos. En
ese sentido, podria decirse que Pablo anticipa algunas de las
ideas de Sigmund Freud. En tanto que materialista somati-
co, este entiende que el denso trifico que existe entre el
cuerpo del recién nacido y el de sus cuidadores constituye
el origen del espiritu humano, pero también la raiz de la en-
fermedad. Es de ese comercio intimo de donde surge al
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principio la gratitud del nifio hacia aquellos que lo alimen-
tan, sensacion que, a juicio de Freud, pone los cimientos de
la moral. Sin embargo, también es ahi donde primero ger-
mina el deseo y donde se abre el inconsciente; y esas fuerzas
retorceran la psique desde dentro, apartando de la verdad
nuestros proyectos y percepciones. Asi pues, para Freud la
vida del inconsciente surge del tipo de animales materiales
que somos. Como apunta Alfred Schmidt, «la comprensién
del hombre como ser necesitado, sensual, fisiolgico es [...]
la condicién previa a cualquier teoria de la subjetividad».*°
Parte de dicha subjetividad tiene que ver con aquello que,
en nuestro interior, se anticipa a la mente consciente. La
fantasia del inconsciente emana de la mis mundana de las
situaciones: la necesidad del recién nacido de contar con
los cuidados constantes de sus cuidadores, sin los que mori-
ria. Es el producto de la necesidad material.

Mientras el bebé se mantiene atin en ese estado, la «Cai-
da» en el lenguaje y el deseo no se ha producido todavia.
Pero si se da una serie de sobreentendidos somaticos entre
el nifo y sus cuidadores sobre la que, a la larga, se construi-
ra el lenguaje. Sin embargo, a medida que la comunicacién
humana va elaborindose mais, se vuelve mas densa en un
sentido y mas fina en otro (mds rica y mas compleja, pero
también peligrosamente abstracta y, en consecuencia, capaz
de liberarse del control sensual de la carne). Ya no podemos
fiarnos del instinto y el reflejo corporal, y nos vemos aboca-
dos a los recursos mds precarios de la razon. El lenguaje,
por asi decirlo, deja de contar con el respaldo del cuerpo,
como ocurre con Clym Yeobright y su madre en E/ regreso
del nativo, la novela de Thomas Hardy, cuyos «discursos
eran como si los pronunciaran la mano derecha y la mano
izquierda de un mismo cuerpo». Asi, cuerpo y lenguaje lle-
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gan a sentirse mutuamente incémodos, y eso también pue-
de malinterpretarse como una guerra entre el cuerpo y el
alma.

Ludwig Wittgenstein admiraba a Freud, un tipo vienés
cuya obra era bien conocida por su familia. De hecho, po-
cos necesitaban tanto de la asistencia de Freud como aquel
grupo de discapacitados psiquicos, aunque el psiquiatra solo
lleg6 a psicoanalizar a Margarethe, la hermana de aquel. La
actitud de Wittgenstein hacia los recién nacidos, por ejem-
plo, era mucho mids cercana a la de Freud que a las opinio-
nes convencionales de la Inglaterra suburbana. «Cualquiera
que escuche el llanto de un nifio con voluntad de compren-
sion —escribe— sabra que en él duermen fuerzas psiquicas,
fuerzas espantosas, distintas a lo que normalmente se da por
sentado. Una rabia profunda, y dolor, y sed de destruccion.»**
Si los recién nacidos no nos hacen dafio, segin el descarna-
do comentario de san Agustin en sus Confesiones, es porque
les falta fuerza, no por falta de voluntad. Tanto Wittgen-
stein como su hermana se sometieron a hipnosis, y tras opo-
ner bastante resistencia al procedimiento, ambos cayeron
en un trance profundo apenas concluyd la sesion. Incluso en
el divan del hipnotizador, Wittgenstein mantuvo en todo
momento su aspecto distinguido. No hay razones para creer
que sus planteamientos y los de Freud sean mutuamente
incompatibles.’* La insistencia de aquel sobre la accesibi-
lidad publica a nuestros estados «internos» no excluye el
hecho de que dichos estados puedan resultar ambiguos o
esquivos, tal vez, precisamente, por las estratagemas del in-
consciente. Ninguno de los dos pensadores consideraba a
hombres y mujeres transparentes para si mismos. Para
Wittgenstein, podemos ser ficilmente enganados sobre lo
que sentimos; para Freud, vivimos en un estado de perma-
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nente autoopacidad conocida como el inconsciente. El su-
jeto humano surge del fracaso de ser idéntico a si mismo.

Consideremos ahora el conocido como materialismo espe-
culativo, teoria asociada al filésofo francés Quentin Meil-
lassoux.’* Como Timpanaro, Meillassoux se propone des-
plazar al sujeto humano del estatus privilegiado de que lo
reviste el humanismo idealista. El también se fija en las vas-
tas extensiones del tiempo césmico (lo que denomina «an-
cestralidad») antes de que la humanidad surgiera en la Tie-
rra. Para el idealismo, el mundo solo puede conocerse desde
la posicién de un sujeto concreto (lo que Meillassoux deno-
mina «correlacionismo»), pero, para él, nuestros poderes
cognitivos no se reducen a este. También podemos saber
que esa correlacion entre el sujeto y el objeto es contingen-
te. No hay necesidad de ella y, de hecho, no hay necesidad
de nada. En un mundo material, nada ha de ser asi, y todo
podria haber sido enteramente de otro modo. Nada podria
estar mds alejado del pensamiento de un determinista como
Spinoza que, en su Etica, argumenta que «en el universo no
existe nada contingente, y todas las cosas vienen determina-
das por la necesidad de la naturaleza divina de existir y ope-
rar de cierta manera».’

Contingencia, claro estd, no significa caos. No es que
nuestros hijos se levanten una mafiana hablando con soltura
el farsi, lengua que desconocian cuando se acostaron ayer.
Existen, por supuesto, la ley y la logica, pero el hecho de
que existan es, en si mismo, no necesario. El conocimiento
absoluto no tiene que ver con la bisqueda de las esencias de
las cosas, sino con saber que estas no tienen esencias. Inclu-
so el flujo es contingente. Es posible que, en cambio, siem-
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pre haya habido «fijeza». En L’inexistence divine,’* Meillas-
soux afirma que dicho estatus de contingencia es verdad
incluso en el caso de Dios. De hecho, no hay Dios, pero
siempre podria haberlo. Siempre podria empezar a existir el
miércoles de la proxima semana, tal vez a alguna hora inde-
terminada entre el almuerzo y la merienda. Lo que es posi-
ble desde un punto de vista l6gico también lo es desde un
punto de vista real. Tal vez no sepamos si cierta proposicion
légica es verdadera predicada del mundo, pero si sabemos
que siempre podria serlo. Dado que Meillassoux contempla
esa contingencia como la verdad fundamental de la reali-
dad, es uno de esos escasos materialistas para los que es po-
sible conocer el Absoluto.

El materialismo especulativo insiste en la fragilidad de la
humanidad cuando esta se dibuja contra el telon de fondo
del tiempo y el espacio césmicos. El antropomorfismo es
una forma de estupidez humana. Aun asi, Meillassoux es un
ferviente defensor de la infinitud, igual que su mentor filo-
sofico, Alain Badiou. En un mundo material, en principio
nada queda fuera de los limites de la razon. Establecer limi-
tes a la razon, a la manera de Immanuel Kant, es permitir la
posibilidad de la trascendencia, la posibilidad de fenémenos
que quedan mids alla del alcance de la racionalidad humana.
Y ello conlleva permitir una dosis nada desdefable de espi-
ritualidad vacua, ademds de una inmensa oleada de fana-
tismo religioso. En cambio, para un aguerrido racionalista
galo como es Meillassoux, no puede existir ningin territo-
rio sobre el que el dictado de la razén no proceda. El pen-
samiento, por principio, es infinito. No conoce de limite
natural. La existencia de Dios pondria limites en nuestra
comprension, mientras que su ausencia implica que nues-
tras incursiones cognitivas son potencialmente ilimitadas.
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