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No sabe qué día es.
Pero no hay clase. Aún va en pijama, y son más de las nueve.
Están todos en casa. Oye a Bob Esponja en el salón.
Mamá le pone un bol de yogur en la mesa y le pregunta si se 

ha lavado las manos cuando ha ido al baño. ¿Quiere un sándwi-
ch también? Él niega con la cabeza. Con el yogur es suficiente. 
De banana y vainilla. Lo habría tomado con Frosties, pero se los 
ha comido Fred y sólo quedan Oat Krispies. Aunque eso signifi-
ca que podrá ver una película en cuanto termine de desayunar, 
como compensación. Elige ver Transformers: el lado oscuro de 
la luna.

Otra vez.
Suena el timbre.
«¿Quién demonios será a estas horas de la mañana?», se pre-

gunta mamá camino de la puerta.
Él no está pendiente de mamá cuando ella agarra el pomo y 

abre.
Después oye una fuerte explosión y como si alguien se des-

plomara en el pasillo.
Se sobresalta y, sin querer, salpica de yogur toda la mesa. 

Papá grita angustiado desde el dormitorio. Aún no se había le-
vantado, pero de pronto se lo oye cruzar deprisa el descansillo.

Entonces aparece alguien en la puerta de la cocina.
Con un arma.



7

Ahora eran dos.
Ella era dos personas distintas.
Una por fuera y otra por dentro.

Por fuera, aún se movía.
A regañadientes, pero decidida. Lo que le habían enseñado 

en el colegio, que uno no debía moverse cuando se perdía, con-
tradecía su impulso de huir.

¿Se había perdido?
La verdad era que no sabía dónde estaba, pero sí adónde iba. 

Se aseguró de que aún oía los coches que pasaban por la carrete-
ra. Podía volver a ella. Caminar por ella. Esconderse si venía al-
guien. Seguir andando hasta alguna señal, comprobar que iba en 
la dirección correcta y adentrarse de nuevo en el bosque. De 
modo que no se había perdido. No había razón para que no se 
moviera. Luego sintió frío, un frío húmedo y cortante que la con-
venció de que era mejor continuar. Tenía menos frío cuando es-
taba en movimiento. Y menos hambre. Por eso siguió andando.

Por dentro, estaba completamente inmóvil.
Había corrido un rato. Tanto por dentro como por fuera. Sin 

rumbo. Ya no recordaba de qué huía, ni conocía el lugar al que 
había llegado. No era un sitio, ni una estancia, sino más bien... 
una sensación, quizá.
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No lo sabía. Pero ella seguía allí, y aquello estaba vacío y ella 
estaba inmóvil.

Ella estaba vacía y aquello estaba inmóvil.
Silencio.
Eso parecía lo más importante. Mientras guardara silencio, 

estaría a salvo. En aquel sitio que no era un sitio, iluminado sin 
luz. Donde ningún color le recordaba los colores que sus des-
piertos ojos seguían viendo en el mundo exterior. Abierta, pero 
cerrada a todo. Salvo a esa sensación de seguridad. Que desapa-
recería junto con el silencio. Tenía ese presentimiento. Las pala-
bras la delatarían. Las palabras derrumbarían los muros que ella 
no veía, volverían a hacerlo todo real otra vez. Dejarían entrar 
las cosas terribles que aguardaban allí fuera.

Las explosiones, los gritos, ese líquido rojo y caliente, el miedo.
Sus palabras y las de todos los demás.
Por dentro, estaba quieta y en silencio.

Por fuera, debía seguir avanzando.
Ir adonde nadie pudiera encontrarla. Adonde nadie quisiera 

hablar con ella. El exterior debía proteger al interior.
Sabía adónde ir.
Había un lugar del que les habían hablado, del que les habían 

advertido. Un lugar en el que, cuando entrabas, ya nunca te en-
contraban. Nunca jamás. Eso les habían dicho. Nadie la encon-
traría.

Por fuera, se estrechó aún más la fina y poco apropiada campera 
alrededor del cuerpo y apretó el paso.

Por dentro, se hizo un ovillo, se encogió cada vez más, con la 
esperanza de desaparecer del todo.
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Anna Eriksson esperaba sentada en el coche a la entrada del edi-
ficio de departamentos de color amarillo pálido.

Vanja llegaba tarde, algo muy inusual. Supuso que era otra 
de las formas en que su hija había decidido manifestar su desen-
canto durante los últimos meses.

Lo peor era que ya no llamaba.
Anna lo aceptaba. Lo entendía y, en el fondo, pensaba que lo 

merecía. Además, tampoco habían tenido nunca una de esas re-
laciones entre madre e hija de largas conversaciones telefónicas.

Valdemar, en cambio... A él le dolía muchísimo el distancia-
miento de Vanja, y a causa de ello se había transformado en una 
sombra de sí mismo, más que del cáncer, de hecho. No paraba 
de hablar de su hija y de la verdad que jamás debían haberle 
ocultado. Tendrían que haber actuado de otro modo. Había en-
gañado a la muerte para descubrir después una vida llena de pe-
sar y remordimiento. También para Anna la situación era difí-
cil, por supuesto, pero ella lo llevaba mejor. Siempre había sido 
más fuerte que su marido.

Hacía ya más de un mes que a Valdemar le habían dado el 
alta, pero no conseguía sacarlo del departamento. Su organismo 
parecía haber aceptado sin problemas el nuevo riñón, pero Val-
demar no aceptaba su nuevo mundo. Un mundo sin Vanja. Lo 
rechazaba todo.

A Anna. A los pocos compañeros que seguían en contacto 
con él, pese a lo que había hecho. Al número de amigos aún me-
nor que llamaba cada vez menos.
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Ni siquiera parecía importarle ya la investigación policial en 
curso. Las acusaciones de evasión de impuestos y fraude fiscal 
eran graves, pero palidecían al lado de lo que le había hecho pa-
sar a Vanja.

Ella se había abalanzado furiosa sobre él. Había sido horri-
ble. Los gritos, las peleas, las lágrimas. Ninguno de los dos la 
había visto nunca así.

Tan enfadada.
Tan dolida.
La cantinela era siempre la misma: ¿cómo podían haberle 

hecho eso? ¿Qué clase de padres harían algo así? ¿Qué clase de 
personas eran?

Anna lo entendía. Se habría sentido exactamente igual en su 
lugar. Las preguntas de su hija eran lógicas y comprensibles. 
Eran las respuestas lo que a Anna no le gustaba.

En efecto, ella era la clase de madre que haría algo así.
En varias ocasiones, durante las peores trifulcas, había estado 

a punto de decir: «¿Quieres saber quién es tu padre? ¿De verdad 
quieres saberlo?». Pero se había mordido la lengua, no había que-
rido contárselo, se había convencido de que era irrelevante.

No porque quisiera proteger a Sebastian Bergman; sabía 
bien lo que él buscaba. Se proponía colarse en su vida, reclamar 
un derecho que no le correspondía, como el cobrador de moro-
sos empeñado en cobrar algo que nadie le debe en realidad.

Sebastian nunca había ejercido de padre de Vanja. Valdemar  
había desempeñado ese papel lo mejor que había sabido todos 
los días. Independientemente de lo que dijeran los informes clíni- 
cos que Vanja había ido aireando con tanta rabia. Lo único bueno 
era que Sebastian no podía aprovecharse de la situación. Como 
Anna, era presa de la mentira. Si le contaba a Vanja que sabía la ver-
dad desde hacía tiempo pero que no le había dicho nada, quedaría 
patente que la había decepcionado, igual que Anna y Valdemar.
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Lo odiaría a él también.
Lo apartaría de su vida.
Él lo sabía. Había llamado a Anna varias veces en las últimas 

semanas, casi suplicándole que lo ayudase a encontrar un modo 
de contarle la verdad a su hija. Anna se negaba. No iba a permi-
tir que se la arrebatara a Valdemar. Jamás. Ésa era una de las 
pocas cosas que tenía claras; todo lo demás era un lío tremendo.

Pero ese día iba a empezar a recuperar el control de la situa-
ción. Ese día iba a dar el primer paso para arreglar las cosas. Te-
nía un plan.

Se abrió el portal y Vanja salió por fin, con las manos hundi-
das en los bolsillos, los hombros caídos. Estaba ojerosa y se la 
veía agotada, exhausta; parecía que hubiese envejecido un par 
de años en los últimos meses. Mientras cruzaba la calle, se echó 
hacia atrás el pelo lacio y sucio. Anna ordenó sus ideas, inspiró 
hondo y bajó del coche.

—Hola, cariño, ¡cuánto me alegro de que hayas podido ve-
nir! —‌la saludó procurando sonar lo más optimista posible.

—¿Qué quieres? —‌fue la respuesta de su hija—. Estoy muy 
ocupada.

Llevaban tres semanas sin hablar, y el tono de su hija le pare-
ció algo menos seco, aunque quizá eran imaginaciones suyas.

—Quiero enseñarte una cosa —‌le dijo tímidamente.
—¿Qué?
—Ven, te lo explico por el camino.
Vanja la miró con recelo. Anna sabía que cuanto más rato 

estuvieran allí más probable era que su hija accediera a irse con 
ella. Lo había aprendido con todas aquellas discusiones: de nada 
servía atacarla, ni acorralarla para que hiciera algo. Si quería que 
Vanja subiese al coche, tendría que decidirlo ella, sin enfrenta-
mientos.

—Merece la pena, ya verás —‌insistió Anna.
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Tras meditarlo un instante, la joven asintió y subió al coche 
sin mediar palabra.

Anna hizo lo mismo y salieron de allí. Cuando llegaron a la 
estación de servicios que había junto al Freeport, rompió el si-
lencio y cometió el primer error.

—Valdemar te manda muchos besos. Te extraña mucho.
—Yo también extraño a mi padre. Al de verdad —‌replicó 

Vanja.
—Me tiene muy preocupada.
—La culpa es suya —‌espetó su hija—. No soy yo la que ha 

estado mintiendo toda la vida.
Anna sabía que estaban a punto de discutir otra vez. No habría 

costado nada. El enfado de Vanja era comprensible, pero su ma-
dre necesitaba que entendiera el daño que estaba haciendo a los 
que la querían de verdad, a los que siempre la habían apoyado, a 
los que siempre habían estado pendientes de ella. Habían mentido 
para protegerla, no para fastidiarla. Presentía que su hija esperaba 
una excusa para estallar, así que procuró suavizar las cosas.

—Lo sé, lo sé. Lo siento, no quiero discutir, en serio. Hoy, no...
Vanja pareció aceptar el alto al fuego temporal y prosiguie-

ron el viaje en silencio, por Valhallavägen, rumbo al oeste, hacia 
Norrtull.

—¿Adónde vamos? —‌preguntó una vez pasado Stallmästar-
garden.

—Ya te he dicho que quiero enseñarte una cosa.
—¿El qué? —‌Anna no contestó enseguida y Vanja se volvió a 

mirarla—. Me has dicho que me lo contarías por el camino, así 
que empieza.

Su madre inspiró hondo sin apartar la vista de la ruta y del 
tráfico.

—Te llevo a ver a tu padre.
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—Ya puede entrar, señor. Casi hemos terminado.
Erik Flodin alzó la vista hacia la casa grande de dos plantas 

pintada de blanco en cuyo porche se encontraba Fabian Hells-
tröm, el técnico forense que había viajado con él desde Karlstad.

Le hizo un gesto con la mano para que supiera que lo había 
oído y se volvió de nuevo a contemplar el campo abierto que se 
extendía delante de él.

Era un lugar hermoso. El césped fresco llegaba hasta el muro 
de piedra y, al otro lado, había un prado que esperaba el estalli-
do de la primavera. Las coníferas de hoja perenne competían 
con el delicado verdor de los árboles de hoja caduca, que ya lu-
cían sus primeros brotes. Un águila planeó en las alturas sobre el 
campo abierto, rompiendo el silencio con su lastimero graznido.

Se preguntó si debía llamar a Pia antes de entrar. De todos 
modos, se enteraría de lo ocurrido, y se sentiría desolada. Aque-
llo iba a afectar a todo el municipio.

El suyo.
Pero, si la llamaba, empezaría a hacerle preguntas. Querría 

saber más. Querría saberlo todo, cuando, en realidad, él sólo sa-
bía lo que le habían contado sus compañeros al llegar. Así que 
¿para qué llamarla? Para nada.

Pia tendría que esperar, decidió. Echó un último vistazo al 
recinto de arena para juegos infantiles. Restos del aguacero del 
fin de semana en un camión de plástico amarillo. Una pala, un 
Transformer cubierto de arena y dos dinosaurios.

Suspiró y se encaminó hacia la casa y las víctimas.
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Fredrika Fransson, que esperaba junto al coche patrulla, se 
unió a él. Había sido la primera en llegar al escenario, y lo había 
informado de inmediato. Ya habían trabajado juntos, cuando a 
él lo habían ascendido a inspector con responsabilidades espe-
ciales en Karlstad. Una buena agente, concienzuda y compro-
metida. Era casi veinte centímetros más baja que él, que medía 
uno ochenta y cinco, pero pesaba al menos diez kilos más de los 
setenta y ocho de Erik. Era más fácil saltar por encima de ella 
que rodearla, solía decir uno de sus compañeros más perversos. 
Ella jamás se había pronunciado sobre su peso, ni sobre ningu-
na otra cosa, la verdad. No era muy habladora.

Le pareció oler la pólvora cuando llegó al porche y vio a la pri-
mera víctima. No era posible, claro. Y lo sabía. Tras un examen 
rápido de las víctimas, el patólogo forense le había dado una esti-
mación del momento de la muerte: hacía unas veinticuatro horas. 
Aunque la puerta de la casa hubiera estado abierta —‌y, al parecer, 
no lo estaba cuando la vecina de nueve años se había acercado a 
buscar a alguien con quien jugar—, había pasado demasiado 
tiempo para que ningún olor residual permaneciera en el aire.

Antes de entrar en la casa, Erik se cubrió los zapatos con pro-
tectores y se enfundó unos guantes blancos de látex. Apartó los 
amentos de sauce adornados de coloridos huevos de Pascua dis-
puestos en un jarrón grande al lado del zapatero y se arrodilló 
junto al cadáver de una mujer, tendida boca arriba en el tosco 
suelo de piedra. La primera de las cuatro víctimas.

Cuatro muertos.
Dos niños.
Una familia.
Aún no los habían identificado oficialmente, pero se sabía 

que Karin y Emil Carlsten eran los dueños de esa casa, donde 
vivían con sus dos hijos, Georg y Fred, por lo que a Erik le ha-
bría sorprendido mucho que la mujer no fuese Karin Carlsten. 
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A veces, cuando hablaba con compañeros de Estocolmo y de 
Gotemburgo, o incluso de Karlstad, les extrañaba que no cono-
ciese a todos los habitantes de Torsby. Él era de allí, ¿verdad? 
¿No era un poblacho perdido en medio del bosque? Erik se limi-
taba a suspirar, hastiado. Vivían casi doce mil personas en el 
municipio, cuatro mil sólo en el centro. ¿Conocía alguien de Es-
tocolmo a cuatro mil personas? No.

Él no había conocido a los Carlsten, pero le sonaba haber 
oído ese apellido... ¿en relación con un asunto policial reciente?

—¿Conoces a los Carlsten? —‌le preguntó a Fredrika, que 
aún estaba en la terraza, calzándose con cierta dificultad los 
protectores.

—No.
—Creo recordar que estuvieron en comisaría el invierno pa-

sado.
—Es posible.
—¿Podrías comprobarlo, por favor?
Fredrika asintió, se quitó el único protector de plástico azul 

que había logrado calzarse y volvió al coche. Erik se centró en la 
mujer de treinta y cinco años y pelo castaño que yacía en el suelo.

Tenía un orificio en el pecho de casi diez centímetros de diá-
metro. Demasiado grande para ser de pistola o de rifle, más bien 
parecía de una escopeta de doble cañón. La cantidad de sangre 
del suelo indicaba que la herida de salida era importante. Supu-
so que el autor de los hechos había disparado a quemarropa, 
con el cañón pegado al cuerpo de la mujer. El residuo de pólvo-
ra se había quedado atrapado entre la piel y el esternón, y la 
fuerte presión había hecho trizas la piel y había carbonizado el 
suéter de punto blanco alrededor del orificio de entrada. La 
muerte debía de haber sido instantánea.

Miró de nuevo hacia la puerta; la víctima estaba a menos de 
un metro de ella, como si, al abrirla, le hubieran pegado el arma 



16

al pecho y disparado antes de que pudiera reaccionar. El impac-
to la había lanzado de espaldas.

El agresor debía de haber pasado por encima de ella para en-
trar en la casa.

Se levantó e hizo lo mismo.
La primera habitación después del vestíbulo era una cocina 

grande que, de haber estado la casa en venta, un agente inmobi-
liario seguramente habría etiquetado como «rústica». Chimenea 
de ladrillo a la vista en un rincón. Suelos de pino de calidad a jue-
go con el techo. Una pala de hornear pan y un utensilio de cocina 
que Erik no identificaba colgaban de la pared sobre un sofá de 
madera tradicional. Una antigua estufa negra de leña en medio de 
un montón de electrodomésticos modernos de color blanco.

Los restos del desayuno todavía estaban encima de la mesa 
grande de pino. Un cuenco de algo que parecía yogur con cerea-
les, Oat Krispies. Una silla volcada. Un niño, de ocho o nueve 
años, tirado en el suelo. Todavía en pijama.

Era Pascua. No había colegio. Por desgracia, se dijo Erik.
Al mirar al niño de cerca, confirmó su teoría sobre la escope-

ta. La criatura tenía uno de los brazos prácticamente arrancado 
de cuajo por el hombro. Perforaciones menores en la garganta y 
en una mejilla. ¿A qué distancia estaría si el asesino había dispa-
rado desde la puerta? ¿Dos metros? ¿Tres? Lo suficiente para 
que los proyectiles mortales estallaran en el interior. Quizá el 
niño no hubiera muerto en el acto, pero no había tardado más 
de un minuto en desangrarse.

¿Luego qué?
Alguien había cruzado corriendo la estancia después de que 

dispararan al niño. Otro más pequeño. Había huellas de pies en la 
sangre que rodeaba la silla. Erik miró hacia la habitación que ha-
bía a continuación de la cocina: un pequeño salón con televisor y 
reproductor de DVD. ¿El otro niño estaba viendo la tele cuando 
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oyó los disparos? Tal vez se levantó al oír el primer disparo. Se 
quedó en el umbral de la cocina y vio caer a su hermano. Luego 
echó a correr. ¿Hacia dónde? El rastro conducía a la escalera.

¿Por qué no lo mató en la cocina también? ¿Estaba el asesino 
cargando el arma? Miró al suelo; no vio casquillos. Debía acor-
darse de preguntar a Fabian si los había recogido él.

—Jan Ceder. —‌Erik casi dio un respingo cuando Fredrika 
apareció de pronto a su espalda—. Los Carlsten lo denunciaron 
en noviembre —‌prosiguió, sin apartar la vista del niño muerto 
tirado en el suelo.

—¿Por qué?
—Por violación de la normativa de caza.
—¿Qué clase de violación? —‌insistió Erik con paciencia.
—Presentaron un vídeo de Ceder con un lobo muerto en su 

finca.
—Y lo condenaron —‌afirmó en lugar de preguntar.
—Lo multaron —‌confirmó Fredrika.
Él asintió para sus adentros. Un cazador. Una escopeta. No 

demostraba nada, claro, había montones de personas por ahí 
con armas y permisos de caza, pero era un comienzo.

—Los amenazó el martes pasado.
Erik perdió el hilo de sus pensamientos. ¿Había entendido 

bien a Fredrika? A veces le costaba seguirla porque ella sólo pro-
porcionaba la información imprescindible, a menudo ni siquie-
ra eso.

—¿Ceder? —‌preguntó él para asegurarse—. ¿Jan Ceder ame-
nazó a los Carlsten el martes pasado?

Ella dijo que sí con la cabeza, mirando a Erik por primera vez 
desde que había llegado a la cocina.

—En la entrada de la piscina. Delante de varios testigos.
Erik procesó enseguida la información. ¿Sería así de fácil? 

¿Habría alguien tan estúpido? La respuesta a ambas preguntas 
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era afirmativa. Que aquél fuese un crimen violento y brutal no 
implicaba que tuviese que ser complejo y cuidadosamente pla-
neado. Más bien al contrario, de hecho.

—Quiero hablar con él —‌le dijo—. Que vaya alguien a dete-
nerlo.

Fredrika se fue y Erik meditó su decisión mientras seguía las 
pequeñas pisadas de sangre hacia la escalera.

Una amenaza.
Un cazador.
Una escopeta.
Confiaba en que ésa fuera la solución. Llevaba poco más de 

dos meses al mando de la Unidad de Delitos Violentos de la po-
licía de Värmland y no le entusiasmaba que le endosaran una 
investigación complicada. Tampoco a Pia. Ella exigiría una re-
solución rápida para que el municipio entero pudiera olvidarse 
del asunto. Seguir adelante.

Las pisadas eran cada vez menos visibles y desaparecían a 
unos metros de la escalera. Comenzó a subir. Al llegar arriba, 
encontró un descansillo largo y estrecho con tres puertas, dos 
abiertas. Echó un vistazo a la de la izquierda: al ver unas literas y 
los juguetes esparcidos en el suelo supo que era el cuarto de los 
niños. Enfiló el descansillo hasta el final y se detuvo. Desploma-
do contra la que supuso que era la puerta del baño estaba Emil. 
Parecía mayor que Karin, o quizá fuesen las canas. Muerto, cla-
ro. Disparo de escopeta, sin duda. En pleno pecho. Se imaginó 
al hombre saliendo del dormitorio y topándose con el asesino al 
borde de la escalera.

Miró alrededor. No parecía que Emil Carlsten llevara ninguna 
arma encima. Debió de oír lo que ocurría abajo, pero salió de su 
cuarto desarmado. Probablemente no pensaba con claridad. Erik 
no era capaz de imaginar siquiera cómo reaccionaría él si eso 
ocurriera en su casa. Si hubieran sido Pia y su hija las de abajo.
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Entró en el dormitorio pasando por encima de las piernas 
del muerto. Una cama de matrimonio dominaba la estancia de 
al menos dos por dos. La colcha y los almohadones estaban en 
su sitio. Dos mesitas de noche, un tocador con espejo. Una de 
las paredes estaba completamente ocupada por armarios; las 
puertas del cuerpo central estaban abiertas de par en par.

El de Karin.
Vestidos, blusas y faldas en las perchas.
Dos piernecitas desnudas sobresalían entre los zapatos. Erik 

se acercó.
El otro niño estaba sentado al fondo, con una manta en las 

rodillas. Como si intentara esconderse. ¿Por eso Emil no había 
llegado más lejos? ¿Su hijo había subido corriendo la escalera y 
había tratado de esconderlo, de salvarlo?

Si era así, no lo había conseguido.
El asesino lo había encontrado. Debía de haber estado justo 

donde estaba él en ese momento, a poco más de un metro del 
niño. Con el cañón del arma aún más cerca. El disparo práctica-
mente le había arrancado la cabeza a la criatura.

Erik tuvo que apartar la vista. Había visto muchas cosas que 
los seres humanos eran capaces de hacerse unos a otros, pero 
aquello...

Los niños. Los pijamas. Esas piernecitas desnudas...
Se sentó en la cama e inspiró hondo varias veces, conteniendo 

las lágrimas. Encaramado en aquella cama grande, con las lágri-
mas abrasándole los ojos, juró que atraparía a quien lo hubiera 
hecho. No recordaba habérselo propuesto tan firmemente nun-
ca, pero esa vez era distinto. Iba a cazar al autor de los hechos.

Costara lo que costase.
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