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CAPITULO 1

Growl you may, but go you must!

Estas enigmaticas palabras aparecian tatuadas
en el antebrazo de un hombre negro, corpulento y
de anchas espaldas cuya presencia intimidaba al pa-
lido, menudo y delgaducho Ceferino Carrion.

—... but go you must? —se aventuré a murmurar
Ceferino, con un nulo dominio de la lengua inglesa.

Completaba el tatuaje un velero rodeado por una
cuerda gruesa, un aguila con las alas extendidas y
un ancla.

No era nada dificil deducir que al chico lo ha-
bia pillado un miembro de la tripulacion de aquel
enorme barco en el que habia embarcado como po-
lizon.

El hombre se echo a reir.

—:¢Me va a delatar? —pregunto Ceferino a conti-
nuacion en un francés mas aceptable pero igual-
mente entrecortado.

—No te preocupes, no quiero hacerte ningun



dano —le respondio Joe, dejando entrever una hile-
ra de dientes muy blancos.

El chico aun seguia jadeando y hacia esfuerzos
por sostenerle la mirada.

—Tienes sed? ;Hambre, tal vez?

El hombre se puso en cuclillas a su lado y saco
una tableta de chocolate del bolsillo. Cefe, que no
sabia cuantas horas llevaba escondido en el barco,
se la quito bruscamente y se la zampo casi sin de-
senvolverla. Masticaba deprisa y sus ojos, que ya es-
taban pidiéndole otra chocolatina, se detuvieron
en las letras que el marinero llevaba bordadas en
la parte delantera de su casquete, una gorra de pla-
to, blanca y sin visera, en la que podia leerse «Li-
berté».

«Libertad. jOjala fuera una senal!», penso Cefe-
rino sin bajar la guardia. Llevaba a sus espaldas sie-
te intentos frustrados de embarcarse clandestina-
mente, y hacia muchas semanas que vagaba por los
alrededores del puerto de Le Havre con Pedroy Jai-
me, sus companeros de viaje, en busca de una opor-
tunidad para introducirse en uno de aquellos enor-
mes pailebotes y poner rumbo a Nueva York. A la
llamada tierra de las promesas. De la liberté.

Para Ceferino y sus amigos habian sido dos anos
de un peregrinaje extenuante desde que habian aban-
donado Barcelona. Habian cumplido la edad, y no
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querian esperar a que los llamaran para incorpo-
rarse al servicio militar obligatorio en un ejército
fascista. «Jamas serviré en el bando culpable de la
muerte de los mios», se repetia Cefe cuando los
animos decaian. También huian de las escasas po-
sibilidades que les ofrecia la Espana gris de los
primeros anos de la dictadura franquista. Habian
cruzado los Pirineos a pie hasta llegar a Bayona, y
habian seguido atravesando Francia por la parte at-
lantica en condiciones muy duras. Aceptaban todo
tipo de trabajos a cambio de comida y de un lugar
que les sirviera de refugio. Su paso por la zona de
Burdeos habia coincidido con las semanas de la
vendimia, y los dias se habian convertido en ocasio-
nales jornales de doce horas. Los chicos avanzaban
entre vinas por las orillas del Garona, a los pies de
los grandes y famosos chateaux que Ceferino con-
templaba en silencio mientras aprendia a distinguir
las diferentes variedades de uva que se recogian. El
grupo solo se habia permitido pasar una tempora-
da mas larga en Paris. Ceferino trabajé como cama-
rero y cocinero en locales nocturnos muy concurri-
dos, mientras se aficionaba a la musica de jazz y
aprendia el idioma. Y cuando le llego la noticia de
que le habian declarado profugo en su pais, deci-
dio interponer todo un océano de rebelion. Fijo la
mirada de forma permanente en una América del
Norte mitificada, pero que cada vez sentia mas
proxima y real.
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Yahora que a sus veintitin anos tenia al alcance de
la mano su sueno mas codiciado, un marinero de im-
ponente presencia se interponia en su camino. La
nave no tardaria en hacer que sus motores desperta-
ran. Aquel hombre estaba a tiempo de alertar sobre
su presencia, devolverlo a tierra firme —en el mejor
de los casos— y ahorrarse un montéon de proble-
mas. Nunca antes como en ese instante habia echado
tanto de menos a sus companeros de infortunio. Era
consciente de que su decision de intentar ir por libre
en aquella ocasion lo dejaba en una situacion bastan-
te vulnerable. Viajaba solo, y su tinico equipaje era la
ropa que llevaba puesta —una camisa azul, unos
pantalones de color beis y unos zapatos de cordones
muy gastados— y unos documentos que le recorda-
ban de donde venia, hacia donde iba y a quién de-
jaba atras.

—:Como te llamas? —le pregunto el marinero,
que mantenia una expresion conciliadora.

—Ceferino —respondio—. Cefe —puntualizo.

—A mi todo el mundo me llama Joe. ;Vienes de
Espana?

Respondi6 afirmativamente.

—No eres el primer chico que se aventura a
cruzar el Atlantico. Muchas ilusiones y suenosy po-
COS recursos para resistir una travesia que sera larga
—Ile explico el marinero en un castellano algo ru-
dimentario con el que queria tranquilizar al chico—.
Me imagino que no tienes ni dinero, ni comida ni
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ropa. Y te advierto que el espacio que has elegido no
esta acondicionado para las frias noches del Atlan-
tico.

El chico asentia con la cabeza a cada suposicion
del marinero.

—:Qué piensa hacer conmigo? —se atrevio a
preguntar Ceferino.

—Ya te he dicho que no debes preocuparte.

—Por qué tendria que creerle?

—Voy a confesarte un secreto. ;Puedo confiar
en ti?

La pregunta pillo al chico por sorpresa.

—Aparte del trabajo de marinero en este barco,
tengo otro. Y de este... digamos otro trabajo, el capi-
tan no sabe nada —le explico el marinero.

Puede que hubiera llegado el momento de que
Ceferino tuviera que preocuparse por su integri-
dad. Conocia unas cuantas historias oscuras que
acababan resolviéndose mar adentro.

—Un grupo de marineros que acostumbramos a
hacer la ruta Le Havre-Nueva York en embarcacio-
nes como esta nos hemos organizado para llevar a
personas como tu —dijo, senalandolo con el dedo—
a buen puerto. Pero no es facil, y son mas los tripu-
lantes que estan en contra de que se ayude a los po-
lizones que los que estan a favor. De modo que, si
queremos conseguirlo, tendremos que andarnos con
mucho cuidado.

El chico asentia mecanicamente.
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—No te preocupes. Me ocuparé de ti —le asegu-
ro el marinero—. Si las corrientes marinas nos son
favorables y no nos encontramos obstaculos insal-
vables, dentro de ocho dias atracaremos en Nueva
York.

Por primera vez durante toda aquella conversa-
cion, a Ceferino se le escap6 una sonrisa. No fue un
gesto ostentoso, sino mas bien como si su pensa-
miento se hubiese adelantado en el tiempo para
acariciar aunque solo fuera con la punta de los de-
dos la ciudad de los rascacielos. El ruido de las sire-
nas a bordo lo devolvio a la realidad sin demasiadas
estridencias.

—LEstamos a punto de levar anclas y debo ocupar
mi puesto. No salgas de tu escondite. Mas tarde ven-
dré a ver como estas. Te traeré agua, algo para comer
y una manta. Y no te preocupes, todo saldra bien.

El marinero le ofrecié la mano para sellar asi
una especie de acuerdo de fraternidad y fue en-
gullido por la oscuridad de la bodega. Ceferino
notd un vacio en la boca del estomago y mas alla.
De repente, los nervios, la angustia, la frustracion y
la tension acumulados durante los Gltimos meses se
desataron e impactaron contra su propia linea de
flotacion. Se echo a llorar. Fue como una tormenta
de otono. Intensa y corta. La calma llegd acompa-
nada del movimiento pausado del barco, arrastrado
por los remolcadores. Su viaje, si es que alguna vez
se habia interrumpido, conquistaria pronto la pri-
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mera milla nautica. Pero Ceferino no fue conscien-
te de ello. Se quedo dormido. E incluso se permitio
sonar.

La estimacion de ocho dias se quedo corta.

El viaje duro dos semanas.

Primero tuvo que adaptarse a aquella penumbra
que no llegaba a ser del todo oscuridad, y a aquel
silencio que tampoco lo era. Y sobre todo tenia que
acostumbrarse a un tenso aislamiento mientras
persistiera el peligro de ser descubierto por algin
miembro de la tripulacion carente de la sensibili-
dad de su protector. «<Todo el mundo me llama Joe.»
Agradecia, con una sinceridad que no intentaba
disimular, las visitas y la compania de aquel hom-
breton, y parecia que el sentimiento era reciproco.
Aquel era, con diferencia, el viaje mas largo que ha-
bia afrontado en toda su vida; y, paraddjicamente,
se veia obligado a permanecer quieto, callado y en-
cerrado en un espacio incomodo no mas grande
que la celda de una prision. Le resultaba inevitable
no pensar en su padre. Le era imposible no llenar
todo aquel tiempo de soledad y espera con su re-
cuerdo.

—:Me has traido los cigarrillos? —Antonio Ca-
rrion le guinaba el ojo a su hijo.

Ceferino solo pudo visitar una vez a su padre en
la prision, y le bast6 para no olvidarse nunca de ella.
En las postrimerias de la guerra civil le habian se-
nalado como comisario politico de los rojos. Los Ca-
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rrion eran una familia que creia en los valores de la
Republica y se habian significado para defender
aquellos ideales.

Un dia, su padre no volvio a casa. Y Ceferino no
lo vio hasta dos meses después. Lo encontro desme-
jorado, muy envejecido, pero también con la firmeza
y la serenidad que le caracterizaban. Ceferino quiso
creer que no lo trataban tan mal como se decia, que
los carceleros habian visto en €l la buena persona
que era. No se consideraba un chico ingenuo, pero que-
ria tanto a su padre que no podia aceptar otra posibi-
lidad, ni siquiera cuando una sonrisa perdida le mos-
tr6 una dolorosa ausencia.

—No te preocupes, hijo. Aunque me arranquen
los dientes, no juraré fidelidad a este régimen que
quiere anularnos.

—Si1 dices eso, nunca te soltaran. Y ti no has he-
cho nada malo —se lamentaba el chico sin apartar
la vista de la boca de su padre.

—:De qué te sirve ser libre si no puedes pensary
actuar segun tus creencias? —La voz de su padre
era tan firme y cercana que a Ceferino aun le dolia
mas—. Nadie deberia disponer de la vida de los
demas ni doblegar su voluntad. Escuchame bien,
hijo: solo tu decides por ti.

Un dia, el padre de Ceferino volvio a casa. Nun-
ca hablo de su estancia en prision ni mostré ningin
resentimiento. Queria recuperar su vida, y como era
un hombre que no estaba demasiado tiempo sin ha-
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cer nada, cuando se le presento la oportunidad de
enrolarse en un buque mercante con su hijo mayor
no la dejo pasar. Meses después, ambos perdieron la
vida en un incidente sobre el cual las fuentes oficia-
les del régimen se encargaron de desinformar ade-
cuadamente.

De eso hacia ya ocho anos. Fue el 1 de julio de
1941. También un verano en alta mar.

—:Qué les ocurrio? —quiso saber el marinero.

—Seglin nos contaron, el barco hacia una ruta
que incluia un puerto aleman, porque transportaba
material bélico camuflado para el ejército del Ter-
cer Reich. La flota britanica se oli6 algo y lo hundio.

El marinero miraba al chico con compasion. De
un bolsillo sacoé una petaca metalica que compartio
con Ceferino.

—Todos hemos perdido a algtun ser querido en
la guerra —reconocio.

Bebieron en silencio, hasta que el aviso del rele-
vo de la guardia de cubierta los separo.

Desde entonces —eso se lo quedo para él, por-
que pensaba que si lo decia en voz alta seria como
traicionar la memoria de su padre y de su herma-
no—, Ceferino sentia un rechazo insalvable hacia el
mar. Una especie de rabia visceral que lo roia por
dentro.

Los periodicos nacionales nunca publicaron ni
una sola linea sobre el hundimiento del buque mer-
cante de la compania naviera Carandini. La familia
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interpreto que aquel silencio permitia mantener la
farsa de la neutralidad del régimen de Franco en
aquella maldita guerra. Y aquel silencio informati-
vo les impidi6 reclamar cualquier indemnizacion. La
madre de Ceferino tuvo que remover cielo y tierra
para cobrar la pension de viudedad, y por suerte
pudo contar con el cura de la parroquia. El tnico
gesto humanitario lo tuvo Enasa, la Empresa Nacio-
nal de Autocamiones, o, mejor dicho, su fundador,
Vilfred Ricard. Enasa se dedicaba a la fabricacion
de vehiculos pesados, furgones y automoviles, una
produccion de primera necesidad para las carencias
que padecia el Estado tras la guerra civil. Situada en
el barcelonés barrio de la Sagrera y fundada a ins-
tancias del Instituto Nacional de Industria, la empre-
sa de Ricard dio trabajo a todos los hijos, hermanos
y familiares directos de las victimas del hundimien-
to. El empresario era hijo de marinero y quedo tan
conmovido por la tragedia que quiso ponerle un pa-
liativo. Y fue asi como, echando sapos y culebras
porque en definitiva trabajaba para el régimen,
Ceferino se convirtid en planchista, un trabajador
modeélico y ejemplar, a pesar de todo. Durante los
descansos compartia la conversacion y la aficion a
fumar con dos jovenes damnificados del régimen,
descontentos como €l, con quienes planeaba huir
del pais.

—Cuento los meses que faltan para cumplir die-
cinueve anos; luego me llamaran a filas —les decia
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con una indignacion que escenificaba lanzando la
colilla al suelo y aplastandola con el zapato—, y no
me da la gana regalar mi juventud a esta jodida cau-
sa que ha matado a mi padre y a mi hermano.

En la bodega del barco pasaban los dias y los
echaba de menos.

En una ocasion, el marinero se intereso por los
meétodos que habian probado sus amigos para em-
barcarse. Le parecia encomiable que no hubieran
desistido tras el tercer o el cuarto intento. Ceferino
hizo inventario. Lo habian probado de todas las for-
mas posibles: desde ocultarse entre los sacos de su-
ministro hasta abrir un contenedor de carga para
meterse en su interior, pasando por esconderse den-
tro de un coche antes de que lo subieran a bordo
del barco con una grua. La expresion de su rostro se
ensombrecio cuando recordo las dos ocasiones en
que habian temido por su integridad al ser descubier-
tos por miembros de la tripulacion sin demasiados
escrupulos: «LLa primera —explicaba Ceferino— nos
pillaron acurrucados dentro de un bote salvavidas,
en el lado de babor de la cubierta; la segunda fui-
mos sorprendidos en la bodega del barco durante
una ronda de guardia rutinaria».

El episodio que mas afecto a sus amigos lo sufrie-
ron en el séptimo y penultimo intento. La frustra-
cion empezaba a pasar factura en el animo de los
jovenes, que consideraban la opcion de desistir y
quedarse en Francia de forma mas permanente.
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Pero contactaron con un marinero que, entre cerve-
zas y vasos de ron en la taberna del muelle, les ofre-
cio subir a bordo de un barco fondeado a cambio
del dinero que a duras penas habian conseguido
reunir. Fue una trampa que casi les costo la vida.
Cuando embarcaron, los encerraron en una peque-
na estancia por motivos de seguridad, segun les di-
jeron.

—No tardaron mucho en pillarnos —recordo
Cefe—. Oimos voces y pasos acercandose rapida-
mente, abrieron la puerta, nos sacaron a rastras y
nos obligaron a bajar del barco a palos.

Joe tenia razon. Después de tantos intentos ten-
drian que haber desistido. Pero fue entonces cuan-
do decidieron probar lo inico que no habian querido
plantearse hasta entonces. Intentarlo por separa-
do. Y lo harian camuflados entre los estibadores.
Observaron en qué consistia el trabajo, los turnos,
como seleccionaban a los que participarian en la
carga de las mercancias... Los tres amigos hicieron
el trabajo durante un tiempo para ganarse la con-
fianza de los encargados y los estibadores del puer-
to, pero también para familiarizarse con los espa-
cios de la bodega donde deberian encontrar un
escondite. Ceferino recordaba la estiba como el tra-
bajo mas duro que habia hecho en su vida. Mas que
siendo planchista en Barcelona o temporero en la
vendimia, en Burdeos.

La eleccion de los estibadores que se contrataba
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se hacia a dedo. La llamada —segun el argot por-
tuario— se efectuaba tres veces al dia, en turnos de
manana, mediodia y tarde. Se reunian un buen pu-
nado de aspirantes, tocados con sus boinas, que se
arremolinaban en torno al encargado, quien, al pie
del barco, escogia a un equipo de no mas de quince
hombres. Y puesto que cargar o descargar un barco
era un trabajo que podia durar entre ocho y diez
dias, dependiendo de su tonelaje, los chicos tenian
tiempo de estudiar sus opciones. La operacion mas
delicada —transportar lingotes de oro a mano—
obligaba a aumentar las medidas de seguridad.

En principio, el peor de los escenarios para in-
troducirse como polizon en cualquier sitio. O pue-
de que no.

—No me lo pensé dos veces. Precisamente el dia
que habia mas ojos pendientes de nuestro trabajo
fue el que consegui quedarme en el interior de este
barco —le explico al sorprendido marinero—. Fue
gracias al robo y a la confusion que se genero. No sé
si te enteraste. Eché a correr mientras oia las balas
silbando muy cerca de mi. Hasta que vi la rampa de
acceso al Liberté, que parecia invitarme a probar suer-
te. Crucé la cubierta sin mirar atras, me escondi en
la bodegay el resto ya lo sabes.

En cambio, Ceferino no sabia nada de la suerte
que habian corrido sus companeros de fuga. Desea-
ba, eso si, que lo hubiesen conseguido en otra de las
naves amarradas en el puerto. Esta vez lo habian de-
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cidido asi, aunque en el Gltimo momento siempre
les costaba llevarlo a cabo. Y habia funcionado. En
la bodega del Liberté, acurrucado entre la carga, te-
nia la sensacion de estar en las entranas de una enor-
me ballena de —segun se habia entretenido a expli-
carle Joe— cincuenta y una mil toneladas de peso,
doscientos ochenta metros de longitud y treinta de
ancho.

El ocupaba el equivalente a una gota de agua en
medio de una tormenta.

Esa era la percepcion que Ceferino tenia del
compartimento improvisado y claustrofobico, don-
de le daba la sensacion de que su padre le hablaba
al oido y le infundia animos: «No desfallezcas, hijo».
Gracias a estos mensajes de animo, el cautiverio le
parecia mas ligero, mas llevable. Y si atn le hacia
falta otro empujon, solo debia meter la mano en el
bolsillo de los pantalones y sacar de la cartera la fo-
tografia de su madre. Y no dejar que la memoria se
alejara demasiado —su situacion de transito estan-
cado le permitia como ninguna otra remover a con-
ciencia los recuerdos— para darse cuenta de que su
estancia como polizon no era tan desesperada. Le
costaba, eso si, habituarse a la sensacion de que todo
se movia muy lentamente, pero no se desanimo
cuando el marinero le confirmo que, segun los calcu-
los revisados del capitan, la travesia seria mas larga
de lo previsto. Solo le preocupaba que aquel hom-
bre se cansara de ayudarlo.
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—Por eso no debes preocuparte. Hasta que lle-
guemos, yo cuidaré de ti.

Ceferino habia vivido toda su vida con la sensa-
cion de que nada era permanente, se habia acostum-
brado a no sentirse defraudado ni por las personas
ni por los malos momentos. Tenia una capacidad
extraordinaria para recuperarse y salir fortaleci-
do de los aprietos, y, como aquel hombre superaba
cualquier expectativa jamas imaginada, decidio su-
marse al ritmo pausado del viaje.

El chico pensaba con calma, dormia con calmayy,
sobre todo, comia con calma. Como si saboreara el
variado repertorio de comidas clandestinas que le
proporcionaba el marinero. Al parecer, las conseguia
con la connivencia de un miembro del equipo de
cocina que se hacia el despistado cuando €l recogia
las sobras. Era un gesto inconsciente. Cuanto mas
tiempo dedicara a la comida, mas ratos comparti-
ria con Joe, que era el inico contacto humano que
tenia.

—Este barco gano el Blue Ribbon en el ano 1930.
Entonces se llamaba Europay pertenecia a la marina
mercante alemana.

—:Qué es el Blue Ribbon?

—LEra el premio que se concedia al barco que
hacia con mayor rapidez el trayecto entre Hambur-
go y Nueva York. Pero la guerra lo arruiné todo.

—:Qué pasor

—JFrancia se quedo con el barco como parte del
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botin de guerra. En los astilleros de Saint-Nazare
lo desguazaron y lo reconvirtieron en lo que es
ahora: una nave a medio camino entre el crucero
y el buque mercante. Practica, pero al mismo tiem-
po elegante. Ya ves. El Liberté es otro hijo de la gue-
rra —dijo Joe, guinandole el ojo de manera afec-
tuosa.

El marinero lo not6 angustiado.

—No deberias preocuparte por lo que ya no tie-
ne remedio. Piensa en todas las grandes cosas que
te estan esperando. {Te acuerdas? —Joe se arreman-
go6 la camisa y senalo el tatuaje—. ¢Atn no sabes lo
que pone aqui?

Ceferino nego con la cabeza.

—«jPuedes protestar, pero debes ir!»

Era cierto que los dias pasaban con una lentitud
poco estimulante. Pero como Ceferino era una per-
sona optimista por naturaleza, no se dejo abatir por
el peso de la incomunicacion ni del pasado. Tenia la
oportunidad de poner orden en su vida ni aunque
fuera para olvidar quién era y asi tener mas claro
quién queria ser.

De vez en cuando le llegaban las voces amorti-
guadas de los pasajeros. Se entretenia reconstruyendo
las conversaciones, las relaciones entre los interlocu-
tores, las historias emocionantes que protagonizaban.
No se lo imaginaba como si €l fuera parte de la si-
tuacion, sino como si estuviera viendo una pelicula
desde las primeras filas, mordisqueando una choco-
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latina como la que habia devorado sin contempla-
ciones al inicio del viaje. Era su secreto inconfesa-
ble. A Ceferino le apasionaba todo lo relacionado
con el mundo del cine y sonaba con convertirse en
actor. No obstante, este deseo le duraba poco y per-
dia fuerza en cuanto lo invadia un escalofrio de rea-
lismo que le hacia tocar con los pies en la tierra y lo
obligaba a repasar y reconsiderar sus opciones.
Todas pasaban por un mismo punto de llegada que
guardaba en la cartera, junto con la fotografia de su
madre y el documento de identidad espanol. Era un
papel arrugado con una direccion escrita a mano a
toda prisa, la del Ginico familiar que habia hecho las
Américas, el tio Ramén. El mismo la habia copiado
de una carta que su madre guardaba en la comoda
del comedor. Descubrirla supuso el empujon final
que necesitaba para irse.

Y un dia las voces del exterior se distinguieron
de forma demasiado clara, no como las de los tri-
pulantes inesperados que de vez en cuando se acer-
caban a la bodega donde estaba la carga y que jus-
tificaban el confinamiento de Ceferino. Aquellas
voces llegaban con una nitidez que inquieto al
chico.

—Lo oyes? —EIl marinero no tardo en acercar-
se y lo invito a aguzar el oido.

—Es... gente hablando? —djijo, extranado.

El marinero asentia con los ojos cerrados.

—Debemos aprovechar que atin no ha amaneci-
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do, que hay niebla y que una parte del pasaje ha sa-
lido a cubierta.

—dAprovechar para qué?

—Estamos a punto de llegar a puerto. Nueva
York. Lo has conseguido.

Aquel era un hombre de pocas palabras. Ceferi-
no no habria podido asimilar nada mas. Tampoco
sabia qué decir. Y mucho menos qué hacer. Pero el
marinero ya contaba con eso. Le puso la mano en
los hombros. En parte porque en aquel altimo tra-
mo el oleaje era muy fuerte; pero sobre todo porque
necesitaba que le prestara atencion una ultima vez.

Una tltima vez antes de que la sirena del barco
anunciara que entraba en la bahia de Manhattan,
antes de que las maquinas se pararan y de que los
remolcadores se encargaran de las maniobras de
aproximacion a tierra. Antes de que aceptara una
maleta olvidada por algun pasajero anterior y un
billete de cinco dolares —«un pasajero sin maleta
puede levantar sospechas, y con este dinero ten-
dras bastante para llegar a casa de tu tio»—. Inclu-
so antes de salir de su escondite para reencontrarse
con un cielo abierto de madrugada, que le permi-
tiria sentir como el aire le despeinaba el pelo y le
acariciaba la cara, y lo invitaria a confundirse con
el resto del pasaje. Y antes, también, de enfrentar-
se a las preguntas con respuestas ensayadas de los
aduaneros y de la brigada sanitaria, encargados
de validar su acceso a la tierra prometida.
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Mucho antes de que pasara todo eso, Ceferino
mir6d de nuevo aquel tatuaje cuyo significado ya le
pertenecia: «jPuedes protestar, pero debes ir!».

—Aqui se separan nuestros caminos —le dijo el
marinero—. Ahora ya sabes lo que debes hacer.
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