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El arquitecto

Mauricio Macri se echo a reir. Estaba desnudo, al borde
de un risco. Abajo, a mucha distancia, yacia el lago. Las
rocas se elevaban hacia el cielo sobre las aguas inmdviles,
como una explosion de granito que se hubiese helado en
su ascension. El agua parecia inmutable; la piedra, en mo-
vimiento. Pero la piedra tenia la detencion que se produce
en ese breve momento de la lucha en que los antagonis-
tas se encuentran y los impulsos se detienen en una pausa
mds dindmica que el movimiento. La piedra relucia baria-
da por los rayos del sol. El lago era solamente un delgado
anillo de acero que cortaba las rocas por la mitad. Las ro-
cas continuaban, inalterables, en la profundidad. Comen-
zaban y terminaban en el cielo, de manera que el mundo
parecia suspendido en el espacio, semejando una isla que
flotara en la nada, anclada a los pies del hombre que es-
taba sobre el risco.

Mauricio Macri es Howard Roark.

No es un secreto, claro, pero nadie le presta suficien-
te atencion cuando sefiala una y otra vez que El manan-
tial es el libro que cambi6 su vida. El que reley6é una y
otra vez. El que le regal6 a Juliana Awada para decirle que



estaba enamorado. El mismo que le sugiri6 leer a cada
uno de sus ministros cuando se sumaron al gabinete. Un
rito de iniciacién. La vicepresidenta Gabriela Michetti
puede decir que lo supo antes que nadie: ya se lo habia
regalado cuando le pidié que lo acompafiara como vice-
jefa de gobierno.

No ley6 muchos mas libros en su vida: le aburren la lite-
ratura y la historia. Pocas novelas le atraen, pero las obras
de Ayn Rand, El manantial, primero, y La rebelion de Atlas,
después, son la biblia de su religion.

Su héroe es —dice— Roark. El arquitecto individualis-
ta, envidioso, que no negocia ni un milimetro sus creencias
y sus ideas, que fue capaz de destruir un edificio con sus
obreros adentro porque no iba a ceder a las criticas ni a las
perspectivas de otros sobre lo que €l tenia que hacer o de-
cir. El que cree que el altruismo destruy6 a la humanidad
y que el egoismo es la fuerza que la salvara. El que divide
la sociedad entre creadores y pardsitos, y cree que la hidal-
guia es un invento para debilitar la fuerza de los buenos.

Por eso nunca recibe consejos, de absolutamente na-
die. Cuando toma sus grandes decisiones, se encierra en si
mismo mientras finge que escucha, o convierte las conver-
saciones en intercambios triviales para asi no dar el bra-
zo a torcer. Esta dispuesto a llegar hasta el final por lo que
cree y no atiende a las advertencias cuando le plantean ca-
tastrofes por venir. Asi crecid, dice Macri una y otra vez.
Asf se preparé para ser presidente. Sin dudas, sin miedos.

—Qué le voy a tener miedo a estos —dice.

Con un gesto leve del menton sefiala la ventana y deja
que la mirada se suspenda en algtin punto allende la Pla-
za de Mayo.



—Qué le voy a tener miedo a nadie... Si creci con el
peor enemigo pegado a mi espalda. Y encima era mi papa.

Con esa conviccion, Macri ingresé a la Casa de Gobier-
no el 10 de diciembre de 2015 para llevar adelante desde
alli el proyecto liberal mas ambicioso de la historia argenti-
na que se haya puesto en marcha desde finales del siglo XIX.
El mismo modelo que a lo largo de casi dos siglos defen-
dieron los sectores empresarios, terratenientes y financie-
ros ligados al capital internacional, e impulsaron median-
te gobiernos democréaticos o dictaduras militares. Y ahora,
por primera vez, se despliega tras un triunfo en elecciones
democraticas, y de la mano de un lider nacido, educado y
formado en una familia fruto de la burguesia empresaria y
la derecha oligarquica tradicional.

Para hacerlo, Macri no tuvo empacho en refundarse a
si mismo.

En algunos meses destruy6 a su familia paterna y cons-
truy6 una nueva, glamorosamente perfecta, exhibida como
trofeo en los medios de comunicacién y las redes sociales.

Le inici6 a su padre un juicio por insania hasta hacerlo
renunciar a todos sus bienes; mientras la familia lloraba la
muerte de su hermana mayor, Sandra, €l interné a su her-
mana menor, Florencia, en una clinica psiquiatrica. Se dis-
tanci6é de su hermano Mariano y puso a su hermano Gian-
franco a cargo de los negocios compartidos. Se rodeé6 de
sus amigos del colegio Cardenal Newman y de las relacio-
nes sociales de su madre, Alicia Blanco Villegas. Transfor-
mo6 las empresas heredadas de su padre en fondos de in-
version, transfirié las acciones de sus constructoras a tes-
taferros e hizo que sus principales socios, su primo Angelo
Calcaterra y su amigo Nicolds Caputo, hicieran lo mismo.



Cambiaron de socios y diseminaron sus valores y propie-
dades en multiples fondos de inversiéon y en empresas ra-
dicadas en paraisos fiscales para que sus fortunas y sus ne-
gocios resultaran imposibles de rastrear.

Comenzé asi el intento mas potente de la derecha ar-
gentina desde el proyecto de refundacién nacional de la
dictadura militar que desaloj6é a un gobierno constitucio-
nal el 24 de marzo de 1976. Los sectores empresarios, me-
diaticos y financieros que habian administrado el Estado
por medio de golpes militares, conspiraciones y alianzas
con los sectores gobernantes o formando parte activa pero
disimulada dentro de los partidos populares, por primera
vez en la historia reciente llegaron al gobierno elegidos por
los votos de la ciudadania y representados por un hijo di-
lecto, nacido, formado y educado en ese grupo social, po-
litico y econémico.

Desde el 10 de diciembre de 2015 Mauricio Macri ins-
taurd un gobierno con practicas totalitarias que avanzé so-
bre el control total de la Justicia, manipul6 la conversacion
publica y privada y reprimi6 la protesta popular, sin ser to-
talitario. Un gobierno al mismo tiempo extremadamente li-
beral en lo econémico, hijo prédigo del capitalismo finan-
ciero y el flujo de capitales liquidos, pero que en la politica
eligi6 el abuso de los decretos de necesidad y urgencia y la
persecucion a los opositores. El mismo patrén de otros go-
biernos en los margenes del Estado de derecho ahora sos-
tenido por el marketing moderno y el uso intensivo de las
herramientas del Big Data y la politica 2.0.
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Economia liquida, politica condensada

El laboratorio argentino no fue ajeno al clima de época
en el mundo. El auge del capitalismo financiero, con sede
en los grandes centros de inversién, donde la Bolsa y las
acciones reemplazan a las fabricas y los obreros, se instalé
en la Argentina con la misma cuota de fascinacién por par-
te de los sectores del poder y de resistencia por parte de las
clases populares que en el resto del continente.

El neoliberalismo a ultranza, con recetas y propuestas
casi calcadas de los programas llevados adelante durante
los afios 80 en el centro del capitalismo mundial, fue al mis-
mo tiempo una definicién ideolégica nunca revisada de la
elite del poder en la Argentina y el lugar que la nueva fase
de la economia mundial asignaba. Si la oligarquia argenti-
na de finales del siglo XIX se pensé como «el granero del
mundo», el macrismo en el gobierno se proclamé «el su-
permercado del mundo». En definitiva, un proveedor de
materias primas, ya sean producto de la tierra, de las nue-
vas industrias digitales o —mucho mads estratégicamente—
de los recursos naturales abundantes en el amplio territorio
argentino, y cada vez mas protegidos en otras geografias.

En la Argentina de Cambiemos, el ciclo de liberalismo
econdémico a ultranza se impuso desde el primer dia con
la apertura del comercio, el endeudamiento externo (cuyo
extremo se observo en el regreso al Fondo Monetario In-
ternacional [FMI] luego de catorce afios de independen-
cia economica), la quita de retenciones e impuestos a las
clases altas, el gobierno del Banco Central, la extranjeriza-
cion de los recursos naturales y los negocios estratégicos de
la mano de la familia y los amigos presidenciales. En pocas
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semanas se tomaron todas las medidas necesarias para reti-
rar al Estado de aquellos lugares de control u organizacién
de la economia donde las fuerzas del mercado operan so-
las a favor de los duefios de la propiedad, la tierra y los ne-
gocios, a la vez que se empleé el brazo duro ejecutor para
aquellas areas donde fue necesaria la intervencion para ga-
rantizar las ganancias del grupo en el gobierno.

Se levantaron las restricciones al movimiento de capital,
se desregul6 el mercado financiero local, se liber6 el comer-
cio exterior, se quitaron los subsidios a los servicios publi-
cos y se eliminaron las retenciones a los cultivos y expor-
taciones industriales. La transferencia de recursos al agro
fue automatica y la poblacion la pagé desde el primer dia
con alimentos mas caros.

Se ingres6 en una espiral de economia liquida, un fes-
tival de bonos, acciones, dolares, deuda, que crecié hasta
convertirse en crisis y corridas que terminaron por llevar a
la Argentina, una vez mas, al FMI y a reiniciar el camino
de endeudamiento y dependencia de los organismos inter-
nacionales de crédito que marcé el siglo XX.

Paralelamente, el ciclo de autoritarismo politico se reins-
tauré con la misma ferocidad, el mismo espiritu fundacio-
nal y el mismo revanchismo que en épocas pasadas, cuan-
do las dictaduras militares derrocaban a los gobiernos po-
pulares, pero sumé variantes nuevas para conservar algu-
nas formas republicanas y la sofisticacion de las nuevas tec-
nologias para el control de la poblacién mediante las redes
sociales y los bancos de datos personales.

Macri recurri6 a decretos de necesidad y urgencia para
modificar cuestiones concernientes al corazén mismo del
sistema republicano: el nombramiento de jueces en la Cor-
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te Suprema, por ejemplo, y la derogacion de la Ley de Ser-
vicios de Comunicacién Audiovisual, que habfia sido el ma-
yor intento de un gobierno democréatico por modificar la es-
tructura monopdlica de los medios de comunicacion.

La Gendarmeria ingres6 a balazos en una villa del Bajo
Flores y reprimi6 el ensayo de una murga; la policia comen-
z6 a subir a los medios de transporte publicos para pedir
documentos en una politica deliberada para instalar el mie-
do y generar sensacion de orden y autoridad frente a un su-
puesto caos reinante. Durante los primeros afios de gobier-
no, las politicas represivas y de control crecieron en canti-
dad y en escala, con un uso cada vez mas desproporciona-
do de la fuerza. Con un detalle particular: incorporaron una
cuota de arbitrariedad, necesaria para que la amenaza o el
peligro surtiera el efecto extra de infundir miedo en la po-
blacién en su conjunto. Asi, se implementaron cacerias in-
discriminadas en las zonas aledafias a las manifestaciones,
o se envio a carceles de maxima seguridad a jovenes que
habifan escrito un tuit en contra del presidente o su familia.

Pero el miedo no puede instalarse si no llega de la mano
del olvido. Asi como las politicas de memoria, verdad y jus-
ticia fueron, durante los gobiernos de Néstor y de Cristi-
na Kirchner, el encuadre simbdlico de las transformacio-
nes politicas y sociales que se llevaron a cabo, el negacio-
nismo y la deconstruccion de las politicas de derechos hu-
manos aparecieron rapidamente como el signo de los nue-
vos tiempos.

Durante el verano de 2016, con la fuerza de un cataclis-
mo, estos procesos se sucedieron y se entrelazaron. Mien-
tras el Ministerio de Seguridad dictaba el protocolo antipi-
quetes y prohibia las manifestaciones, el secretario de Cul-
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tura de la ciudad de Buenos Aires se enfrascaba en una dis-
cusion publica negando que hubieran existido treinta mil
desaparecidos.

La desestimacion de los crimenes llevados a cabo por la
dictadura militar no guarda s6lo el cometido de la bisque-
da del olvido, y por tanto de la impunidad, de los hechos
en si mismos. Es también el olvido de la memoria interge-
neracional de las luchas sociales previas al genocidio y de
la resistencia de los grupos que enfrentaron a los perpetra-
dores. La domesticacion de la sociedad mediante el miedo
necesita imperiosamente el olvido de los actos de libertad
y resistencia. El olvido de crimenes y luchas pasadas como
forma de olvido de crimenes y luchas presentes. La impu-
nidad del pasado para la impunidad del presente.

El debate que comenzé cuando Mauricio Macri hablo
de terminar con «el curro de los derechos humanos» sigui6é
con la cuestion del nimero de desaparecidos y fue crecien-
do cuando la Justicia empez6 a suspender los juicios de lesa
humanidad, o a otorgar la prisién domiciliaria a los geno-
cidas. Se empez6 a marcar el camino hacia la bisqueda de
nuevas formas de amnistia bajo la idea de la «reconcilia-
cién nacional» que ya se habia intentado en la década de
1990, durante el gobierno de Carlos Menem.

Miedo, olvido y silencio para dar marco al relato fun-
dacional. El marco a través del cual se profundiza, ademas,
el individualismo —la idea del hombre solo frente a un des-
tino inefable- y se rompen los lazos sociales que resultan
fundamentales para la construccién de una trama, un rela-
to, que d€ lugar a la resistencia.
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Malo, pero tnico

Un modelo liberal que en su practica concentra la ri-
queza en pocas manos no puede convencer al conjunto de
la sociedad de que lo que estd pasando es bueno: se empe-
fia, entonces, en convencerla de que es lo tinico posible. O
que todo lo demas seria mucho peor.

El acoso a la oposicién y la estigmatizacion de los go-
biernos kirchneristas y sus funcionarios formaron parte de
esta construccion de otro culpable de todos los males, cau-
say justificacion de los problemas actuales. La realidad que
viene a ofrecer el gobierno no genera esperanzas y, por eso,
hay que convencer de que es la tinica posible y que el res-
to es el infierno tan temido.

Como sostiene el inglés Mark Fisher, el realismo capi-
talista nos inculca que reducir nuestras expectativas «es
un precio relativamente bajo que hay que pagar por que-
dar protegidos del terror».! Citando a Alain Badiou, agre-
ga que «se nos presenta como si fuera algo perfecto un es-
tado de cosas brutal y profundamente desigual, en el que
toda existencia se somete a ser evaluada en términos pu-
ramente monetarios». Y como el orden establecido no se
puede describir como perfecto o maravilloso, sus defenso-
res conservadores «prefieren venir a decirnos que todo lo
demas fue, es o seria horrible».

Los globos de colores, las sonrisas y los modos casua-
les quedaron perimidos apenas las primeras medidas de go-
bierno despertaron confrontacién y enojo. Para cuando lle-
g0 la crisis fundacional, las buenas ondas ya formaban par-
te de un manual perimido. «La imagen de felicidad devino
insustentable», describi6é Alejandro Grimson. «Ese optimis-
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mo habilita més reclamos sociales. Para acallarlos hace fal-
ta describir a la Argentina como si acabara de ser bombar-
deada y destruida en una guerra.» Y esa, argumento, resul-
t6 la paradoja del macrismo: «S6lo puede existir por el fu-
rioso antikirchnerismo, pero esa misma furia es la que li-
mita su amplitud, su discurso y su proyeccion».

No hay pasado ni presente. Solo hay futuro. Aunque al-
gunos de los funcionarios provienen de las mismas familias
patricias que a finales del siglo XIX y principios del XX in-
tentaron instalar el modelo liberal de «granero del mundo»,
tampoco se busca alli una referencia histérica de identidad.
Porque el capitalismo financiero necesita ser virtual, ajeno
a la realidad y, por lo tanto, a la historia.

Hay un momento que ilustra como una anécdota per-
fecta este discurso fundante: los préceres, que a lo largo de
la historia ilustraron los billetes en circulacion, fueron reem-
plazados por animales. «Queremos que haya seres vivos»,
explicé el jefe de Gabinete Marcos Peifia. En la residencia
de Olivos, el mismo dia en que la Armada daba por muer-
tos a los 44 tripulantes del submarino ARA San Juan, de-
saparecido en aguas del sur, el presidente proclamaba: «A
pesar de las tragedias, de los problemas, que siempre hay,
el mundo igual avanza».

Es la promesa de algo inasible en el futuro lo que sos-
tiene politicas que causan dolor y desesperacion en el pre-
sente. El futuro y el repudio al pasado, sin limites de épo-
ca ni limites histéricos. Nunca se hizo nada bien: no hay
utopia pasada en que reflejarse. Delirio psicolégico tam-
bién de quien debe negar su historia y su pasado y vivir con
una nueva mascara. El relato histérico de la Argentina re-
ciente, con sus tragedias y sus luchas, es el espejo roto en
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que Macri y sus funcionarios saben que no pueden mirar-
se porque no les gusta, ni les sirve, la imagen de ellos mis-
mos que les devuelve.

«Esto no podria lograrlo sin antes emprender la tarea
de un desmontaje de los lugares de mayor densidad sim-
bélica e ideoldgica, lugares en torno a los cuales el pero-
nismo, y luego el kirchnerismo, produjeron y replantea-
ron la novedosa articulacién entre pueblo y nacién, expre-
sada sobre todo a lo largo de los tres tltimos gobiernos»,
escribi6 el socidlogo Daniel Santoro. La herencia de sim-
bolos nacionales se cambi6 por fotos de familia con fon-
dos naturales. Asi, «se exhibe un territorio a explorar, li-
bre de cualquier prejuicio ideolégico, purgado de las mo-
lestas pretensiones del que viene con opiniones propias»,
agregd. «Ingravidos, sin el peso de las herencias simbdli-
cas, podremos ingresar al fin, con la naturalidad del buen
salvaje, al paraiso “naturalizado” del poder global finan-
ciero».

En un proyecto global en que el deseo es sustituido por
el dinero y la burguesia nacional por fondos de inversiéon
sin nombre, sin territorio y sin obreros, la etapa superior
del capitalismo ya no es el imperialismo, sino el capitalis-
mo financiero. El gobierno mundial esta ejercido por una
fluctuacion semiética informdtica de ntimeros que van y
vienen, acumulados en pocas manos, y queda desechada
la idea de crecimiento y distribucién como parangén con
la felicidad social. Por eso no hay presente, ni pasado. Y el
futuro es una palabra sin contenido, ni territorio, ni uto-
pia. No hay testigos de ese futuro que nos propone el nue-
vo liberalismo.
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El liberalismo autoritario

Mauricio Macri quiere ser Roark. Como €I, divide el
mundo entre creadores y pardsitos. Cree que los creado-
res viven impulsados por el egoismo y los parasitos, por el
altruismo. Sabe de memoria pasajes del discurso final de
Roark frente al tribunal que lo juzgé por haber dinamita-
do el edificio, el que interpreté Gary Cooper en la version
de Hollywood del libro que dio origen al objetivismo como
idea filoséfica. Una mala novela, dicen los criticos, pero la
mas leida y la mds influyente en la historia de una genera-
cién de estadounidenses.

La devocion por El manantial y las ideas de Ayn Rand
parecen haber inclinado finalmente la balanza en la lucha
entre las distintas influencias que acompafiaron el creci-
miento de Macri y terminé por dar sustento ideolégico al
modelo econémico y politico de Cambiemos en el gobierno.

Rand llegé a sus manos como un legado de Ricardo
Zinn, el hombre al que la familia de su madre Alicia Blan-
co Villegas design6 su mentor politico e ideolégico para
cuidarlo dentro de las empresas de su padre. Fue la dispu-
ta entre las influencias mas desarrollistas de la rama Macri
y la mas liberal a ultranza de la rama Blanco Villegas y los
amigos del Cardenal Newman, el grupo con el que transi-
t6 buena parte de su vida.

Zinn era el gerente general del Grupo Socma encargado
de la educacién de Mauricio. Fue quien disefi6, junto con
José Alfredo Martinez de Hoz, el programa econémico del
gobierno militar, pero pasé a la historia argentina por ser
el mentor del Rodrigazo, el estallido econémico que termi-
né con el gobierno peronista de 1973, llamado asi en alu-
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sién al ministro de Economia en ese momento, Celestino
Rodrigo, de quien Zinn era la mano derecha. Como asesor
econémico de la dictadura militar se popularizé por su ad-
vertencia «Hay que achicar el Estado para agrandar la na-
cién», y dio sostén ideoldgico a las juntas militares con el
libro La refundacion de la Reptiblica.

La Famiglia estall6 a mediados de la década de 1990,
cuando Franco Macri se convenci6 de que Zinn y los Blan-
co Villegas estaban acordando con los capos de la Fiat en
Italia para sacarle sus empresas y ponerlas en manos de
Mauricio.

Fue entonces cuando Mauricio Macri estuvo secues-
trado durante diez dias en un hecho del cual nunca se en-
contraron los culpables, que terminé resuelto por una me-
diacién del nuncio italiano Ubaldo Calabresi con sus mis-
teriosos secuestradores y en el que el mismo Macri, desde
su cautiverio, pidi6é siempre hablar con su amigo Nicolas
Caputo y nunca con su padre.

Cuando fue liberado, Franco ech6 a los Blanco Villegas
de las empresas y Zinn muri6 en un misterioso accidente,
cuando su avion se estrell6 contra las montafias en Bolivia.

Mauricio decidié entonces ser dirigente de Boca, lejos
de los negocios y de Franco.

Fue en ese momento decisivo de su vida cuando reco-
rri6 una y otra vez el legado de Zinn. Antes de morir, su
mentor habia creado la filial argentina de Junior Achieve-
ment, una organizacion destinada a propagar las ideas del
liberalismo mads ortodoxo, y una fundacién de estudio y for-
macion en la obra de Rand y Friedrich von Hayek, el eco-
nomista de la escuela austriaca que llevé sus ideas ultrali-
berales al Chile del dictador Augusto Pinochet.
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El egoismo de Rand y la defensa del mercado como im-
perativo de Hayek.

Décadas mas tarde, en los primeros dos afios de su go-
bierno, Macri gener6 en pocos meses el paisaje necesario
para implementar el liberalismo autoritario en su version
nacional. La expresion caracteriza a quienes, para llevar
adelante el proyecto mas liberal en términos econémicos,
necesitan instalar el autoritarismo politico. Es un concepto
que surge de los debates de juristas durante la Reptblica de
Weimar, que sostuvieron algunos como Hermann Heller. El
liberalismo autoritario encarna las mismas ideas que la es-
cuela austriaca, de la mano de Hayek primero y de Milton
Friedman luego, llev6 adelante en Chile durante Pinochet,
y que volvieron a poner de moda los republicanos del Tea
Party en los Estados Unidos.

En 1981, el diario El Mercurio le pregunt6 a Hayek cuél
era su opinién sobre las dictaduras. Respondié que, como
instituciones a largo plazo, no le parecian bien. «Pero una
dictadura puede ser un sistema necesario para un periodo
de transicién», matizé. «A veces es necesario que un pais
tenga, por un tiempo, una u otra forma de poder dictato-
rial. Como usted comprenderd, es posible que un dictador
pueda gobernar de manera liberal. Y también es posible
para una democracia el gobernar con una total falta de li-
beralismo. Mi preferencia personal se inclina a una dicta-
dura liberal y no a un gobierno democrético donde todo
liberalismo esté ausente». Su impresién —agregé— era que
en América del Sur habria una transicion del gobierno dic-
tatorial a un gobierno liberal.?

La actualidad de la caracterizacion de Heller del libe-
ralismo autoritario qued6 plasmada durante la crisis euro-
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pea de la primavera de 2015, la caida del gobierno griego,
el colapso financiero y el surgimiento de los movimientos
de resistencia. Un proceso que buscé la despolitizacion de
la economia, dejando en manos del Banco Central euro-
peo las decisiones, pero que garantizo ese liberalismo a ul-
tranza con formas cada vez mas autoritarias, que obligaron
a hablar no solo ya de déficits en la democracia, sino de la
creacion de verdaderos Estados de excepcion.

Trasladado a la Argentina, el concepto presenta un Es-
tado que aparentemente se achica, amparado en un relato
segln el cual su sobredimensionamiento es culpable del dé-
ficit, la inflacién y la crisis econdémica, pero que al mismo
tiempo se hace fuerte para garantizar las politicas impues-
tas por el mercado y defenderlas de los embates por la re-
sistencia de quienes pierden derechos y recursos en la nue-
va distribucién de la riqueza, una ciudadania que se debe
mantener fuera del modelo.

Para Heller, en una Alemania que veia ceder al Estado
de derecho frente al avance del nacionalismo, «el Estado
total cualitativo es supuestamente el Estado total que di-
buja una linea tajante de separacion frente a la economia,
aunque gobernando, por otro lado, con los mas fuertes ins-
trumentos militares y los medios de manipulaciéon de ma-
sas», que, en aquella época, eran apenas la radio y el cine.
Esta paradoja no es tal, sino la forma de disimular la rea-
lidad: el Estado liberal es fuerte en su funcién de protec-
cion del mercado y de la economia frente a exigencias de-
mocraticas de redistribuciéon de la riqueza o que interfie-
ran con su voluntad de eliminar del mercado determinadas
necesidades sociales, y es débil en su relacion con el mer-
cado en cuanto espacio designado para que el capital bus-
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que de manera auténoma su beneficio: la politica de go-
bierno debe proteger, y si es necesario extender, sin traer
a colacion problemas como la definicion de este proceso
economico. «Esta bipolaridad del Estado liberal constru-
ye un Estado autoritario en lo social y en lo politico para
garantizar el orden econémico de la acumulacién del ca-
pital», sintetizé.

Creadores y pardsitos en la Argentina

Las ideas de Rand y Hayek se apoderaron de la conver-
sacion publica argentina sin que se mentara a los autores:
el ultraliberalismo econémico, el autoritarismo politico y
el egoismo como el motor social.

En muy poco tiempo, la cuestion del dinero fue el tema
central de cualquier conversacién, pero también de los ti-
tulares de los medios. Dinero y cifras en sus miltiples va-
riantes: dinero robado en corrupcién, dinero ganado en
la timba financiera, dinero para los negocios, dinero en la
evasion, dinero transformado en papeles como las Lebac
(letras del Tesoro), que pasaron a formar parte del len-
guaje cotidiano en una poblacién que en su mayoria no
comprende de qué se estd hablando cuando se habla de
la Bolsa de Valores, los bonos, las tasas y el mercado a
futuro. El dinero que uno merece o no, el que puede ga-
nar o no, siempre en una carrera hacia el egoismo social
mas riguroso. Claro que al egoismo se lo llamé meritocra-
cia y el elogio del individualismo lleg6 a través de formas
mas sofisticadas de busquedas espirituales y criticas a lo
colectivo.
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En sus doce afios de gobierno, y en particular a partir
de la crisis internacional, el kirchnerismo cambi6 los mo-
tores de la economia argentina para centrarlos en el merca-
do interno y el consumo. En el marco del derrumbe global
de los mercados de las materias primas y los menores flu-
jos de inversion directa, el devenir de la economia nacional
estuvo mas vinculado al mercado interno, cuyos motores
fueron el empleo, los salarios y el gasto publico. Este cam-
bio en el patrén de crecimiento se dio en paralelo con un
Estado mas presente, con mayor empleo publico, con pa-
ritarias que le ganaban a la inflacién y con el achicamien-
to de la desigualdad, principalmente a través de politicas
como las moratorias jubilatorias, la Asignacién Universal
por Hijo (AUH) y la Ley de Movilidad Jubilatoria.

Para el neoliberalismo —el macrismo en particular—, el
modelo econémico del kirchnerismo no fue mas que la re-
presentacién local de las politicas populistas que en esa
época se desarrollaban en todo el continente latinoame-
ricano, y la presencia estatal fue casi asimilada con el co-
lectivismo combatido en otros lados del mundo durante la
Guerra Fria. El exceso de beneficios, tanto a pequefias em-
presas como a los trabajadores, planteaba un esquema in-
sostenible.

La idea de que cada uno tiene que conseguir lo que le
corresponde sin ayuda del Estado se establecié desde el pri-
mer dia con el concepto de la meritocracia y la construc-
cién de un relato segtin el cual la culpa de todo lo malo que
sucedia era de algin otro que recibia beneficios que no se
merecia. Ese otro, favorecido a costa de lo que uno tendria
si ese otro no existiera, tiene bordes difusos: puede ser tan-
to un funcionario del gobierno anterior que «se robé todo»
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como un vecino que pagaba poco de luz y, por lo tanto, era
culpable de la crisis del sistema energético. Pero la incul-
pacion tiene un objetivo mas profundo: todos son respon-
sables, por lo tanto, cada uno es responsable.

Si el pais no arranca, si el gobierno no tiene éxito en
sus medidas, nadie tiene derecho a protestar, ningiin re-
clamo es legitimo: cada uno es un poco responsable de
la debacle.

La inculpacién de la sociedad en su conjunto y de cada
uno en particular es parte de la inyeccién desmovilizante
que el liberalismo impregna en la sociedad, y que pasa in-
termitentemente de generar abulia y depresion a generar
odio, desesperacion y resentimiento.

Si el liberalismo siempre necesit6 de este clima para que
triunfe el nicleo de egoismo que es su motor ético, las re-
des sociales son, en este nuevo siglo, el lugar ideal para exa-
cerbarlo. El odio al otro, expresado y amplificado, va ais-
lando al ciudadano de los demds miembros de su comuni-
dad, en quienes ya no puede confiar y a quienes cada vez
valora menos. Al poco tiempo termina por denigrar a cada
uno, lo cual le devuelve como espejo una imagen desvalo-
rizada del individuo.

Los funcionarios del nuevo gobierno no escatimaron el
uso de un lenguaje denigratorio y en breve lograron que un
sector social lo asumiera como propio. «Creyeron que...»,
por ejemplo, fue la muletilla que se utilizé para presentar
a continuacién desde derechos constitucionales hasta pe-
quefios actos consumistas.

Cada quien debia preguntarse si merecia aquello que te-
nia o era algo que le habian regalado, o que le habia qui-
tado a alguien, o que podrian quitarle. Valia para un elec-
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trénico nuevo y el viaje de vacaciones, como para la edu-
cacion, la salud y el trabajo.

«Le hicieron creer a un empleado medio que su sueldo
medio servia para comprar celulares, plasmas, autos, motos
e irse al exterior. Eso era una ilusion. Eso no era normal»,
sostuvo Javier Gonzalez Fraga a poco de asumir el gobierno
de Cambiemos. En sintonia con el economista, la vicepre-
sidenta de la nacién, Gabriela Michetti, justificé el ajuste
argumentando que los argentinos vivieron una «fantasia»
que no podia durar «eternamente». Puntualiz6: «Lo mas
dificil para nosotros es atravesar el momento en el cual salis
del populismo y salis de la fantasia de una mentira impor-
tante y muy grande, de haberle dicho a la gente que podia
vivir de esta forma eternamente porque tenemos recursos
para eso». En el tercer afio de gobierno, cuando comenzé
una lucha fundamentalista encabezada por el propio Ma-
cri para defender el alza desproporcionada de las tarifas,
se sostuvo una y otra vez que se trataba de una batalla cul-
tural: las tarifas no eran altas, el problema era que los ar-
gentinos gastaban demasiado.

En la ideologia del egoismo liberal econémico no alcan-
za con que cada uno busque su espacio para llevar adelante
su proyecto: ademads, se debe romper con la idea de solida-
ridad. Para que triunfen los creadores de Rand es necesario
terminar con los pardsitos. «Lo que vale es lo que el hom-
bre es y ha hecho de si mismo, no lo que haya o no haya he-
cho por los demads», dice el arquitecto preferido del presi-
dente en su alegato final en El manantial. Y para eso es im-
prescindible no pensar en los demds ni sentir nada por ellos.

La nueva narrativa, clasica en los gobiernos liberales,
funcion6 también como una confrontacién con el pasado
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reciente. La idea de solidaridad, igualdad, redistribucion
y justicia habian sido el corpus ético y politico del relato
kirchnerista. Un movimiento heredero de las nociones de
comunidad y solidaridad transmitidas desde Eva Perén, y
que Cristina Kirchner sintetiz6 en la idea «La patria es el
otro», una frase que pronunci6 durante un discurso en que
se anunciaron planes de solidaridad para las victimas de
inundaciones.

El otro, en cambio, es el responsable de que usted no
pueda desarrollarse, define ahora el gobierno. La fatal arro-
gancia —escribi6 Hayek en su tltimo libro, tomado como
ley fundamental por el equipo econémico de Macri— es
creer que la solidaridad existe y que, con la idea de lo so-
cial, todo pasa a tener otro valor. El otro es un parasito que
quiere vivir del Estado, o de usted.

El poderoso dispositivo comunicacional pone en mar-
cha una degradacion de la sociedad, que comienza por una
discrepancia virulenta con los culpables de mi propia de-
cadencia, los responsables de mis insatisfacciones, sean los
funcionarios del gobierno anterior, mis vecinos, o el Esta-
do. Y termina por insuflar la desesperanza y la anomia en
toda la sociedad: si soy el tinico responsable de lo que su-
cede en mi vida, y no obtengo nada de lo que quiero, en-
tonces también soy un pardsito y merezco mi nada.

De los fondos de inversion al gobierno

La familia Macri acompafié con transformaciones en
sus empresas cada ciclo histérico de la Argentina, y tam-
bién lo hizo cuando uno de los propios lleg6 a la Casa Ro-
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sada. Tanto Mauricio Macri como su primo Angelo Calca-
terra y su amigo y socio Nicolds Caputo transformaron sus
empresas en papeles, en acciones, y las dejaron en manos
de fondos de inversion cuya opacidad impide rastrear ga-
nancias, titularidades, relaciones.

El estallido del escandalo conocido como los Panama
Papers al inicio del gobierno de Macri iba a dejar al descu-
bierto parte de esa trama, pero tal vez en una etapa todavia
no muy desarrollada. Las empresas con domicilio en parai-
sos fiscales fueron el signo de los tiempos del capitalismo,
cuando los Estados decidieron ejercer mayor presion tri-
butaria sobre las compaiiias y el capital llevé sus riquezas
a territorios donde no se pudieran rastrear, o donde evadir
esa carga impositiva.

En la época de la Patria Contratista, la familia Macri
tuvo empresas constructoras que fueron las principales be-
neficiarias de las licitaciones del Estado. En la década de
1990, con la llegada del neoliberalismo y las privatizacio-
nes, las transformaron en firmas de servicio. A cada nueva
inversion la acompaii6 la creacion de una sociedad en un
paraiso fiscal, donde girar los dividendos y escapar de la
carga fiscal del territorio donde desarrollaban sus negocios.

Cuando comenzé el nuevo siglo ya las habian converti-
do al paradigma del capitalismo liquido. Las empresas de
energia, por caso, no eran una pieza de la fortuna familiar,
sino que habian sido reemplazadas por acciones en fon-
dos de inversién con sede en otros paises, en muchos ca-
sos paraisos fiscales. La explotacion de los recursos natu-
rales, otro ejemplo, a través de sociedades sostenidas en re-
des de comunicacion virtuales que no tributan ni existen
en el mundo material.
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Como explica Franco Berardi, «la burguesia era una
clase territorializada que sabia gestionar la propiedad fi-
sica y la relaciéon medible entre tiempo y valor»; ahora, la
conversion del capital a las finanzas «muestra el fin de la
vieja burguesia y la proliferacion desterritorializada y ri-
zomatica de las relaciones de poder econémico». La vie-
ja burguesia deja de existir y la sustituye «una clase vir-
tual proliferante, que habitualmente se define como mer-
cados financieros».

Asi se entroniz6 una nueva elite, producto de la des-
territorializacién de la riqueza, de la conversion del valor
del trabajo y la produccién en papeles y circuitos virtua-
les, manejados por seres mas o menos anénimos, escasos,
repetidos. La burguesia necesitaba que creciera su pueblo,
su ciudad, su pais, para crecer ella; el capitalismo financie-
ro, en cambio, tiene un tnico deseo: hacer dinero para ha-
cer dinero. O sostener esa fantasia llamada dinero a través
de las redes virtuales.

Este capitalismo sin identidad es liviano: la idea de la
alegria suple a la de la felicidad, sencillamente porque la
btisqueda de la felicidad conlleva nociones como tiempo,
trama y sentido que ya no se pueden permitir. En términos
econdémicos y sociales, la felicidad no es un don; depende
del lugar en la armazon social, de las relaciones econémi-
cas y sociales, del desequilibrio entre las expectativas y las
aspiraciones y la realidad de la distribucién de la riqueza.
La alegria, en cambio, es individual, e individualista. Es un
momento; ni una condicién ni un proceso.

De manera equivalente, el «voluntarismo madgico»
—como defini6 el terapeuta David Smail, quien analizé las
politicas de salud mental en el Reino Unido en épocas de
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Margaret Thatcher— se transforma en el egoismo creador
de Rand, la meritocracia que defiende el macrismo.

En la Argentina de hoy la produccién, la industria y el
trabajo fueron reemplazados, en el lenguaje y las aspiracio-
nes, por el Merval, las acciones, los fondos de inversion.
Durante los primeros afios del gobierno de Cambiemos,
las mayores ganancias se obtuvieron claramente en la Bol-
sa y los mercados; la principal inversiéon fue comprar bo-
nos o letras del Tesoro y la principal actividad del Estado,
la colocacion de deuda en el exterior; el principal ingreso
de divisas no se volc6 al consumo o a la apertura de fabri-
cas, sino a la especulacion, la llamada «bicicleta financie-
ra». Dinero hecho de dinero. O ni siquiera eso: ganancias
hechas de papeles que representan dinero.

Una rapida mirada por los principales hombres en el
equipo econémico de Macri permite reconocer un cuadro
de situacién incontrastable: ninguno proviene de la in-
dustria productiva. Todos hicieron su fortuna en los fon-
dos de inversion o en la banca extranjera. JP Morgan, Pe-
gasus, Lloyds, Alto Global Fund, Princess International
Group (radicada en las Islas Caiman), el Grupo Roberts
(holding financiero integrante del HSBC). Los principa-
les sostenes del gobierno son los mejores representantes
de ese mundo: Luis Caputo, Gustavo Lopetegui, Mario
Quintana. Los hombres de los fondos de inversion y los
bancos en la Argentina quedaron a cargo de las principa-
les politicas de gobierno.

Todos, por otra parte, son figuras casi desconocidas tan-
to para la burguesia terrateniente como para los grandes in-
dustriales. Son los hijos de la generacién de la crisis mun-
dial del neoliberalismo en la década de 1990, que terminé

29



en la mas extraordinaria transferencia de recursos a la cla-
se financiera. Franco Macri lo dijo sin rodeos cada vez que
alguien se acercé a pedirle consejo sobre como manejarse
con el gobierno de su hijo: «Yo ya no entiendo nada. Aho-
ra manejan todo los chicos del Newman».

El Cardenal Newman, el colegio de elite en el que hi-
cieron sus estudios primarios y secundarios Mauricio Ma-
cri y una parte del Gabinete, no fue solamente un estable-
cimiento de formacién liberal clasica. También pasé afios
sumido en un escandalo que se oculté como secreto de Es-
tado: en la época en que el presidente y los ministros ocu-
paban esas aulas, fueron comunes los casos de abuso se-
xual a alumnos, perpetrados por algunos de los sacerdotes
irlandeses que dirigian la institucion. Pero el tema se aca-
116 una y otra vez, como esos secretos de Famiglia.

Dos obstdculos para los creadores

El liberalismo autoritario que vino a instaurar Mauri-
cio Macri, tal vez como la dltima y mas osada batalla de la
derecha argentina por maximizar sus ganancias y transfor-
mar a la Argentina en un laboratorio para el mundo, se en-
contré con dos contradicciones no menores.

Necesitado de destruir fronteras y territorios, el gobierno
asumi6 en el momento en que en otras latitudes los pueblos
se volcaron hacia los nacionalismos. Macri esperaba el triun-
fo de Hillary Clinton en las elecciones de los Estados Unidos,
pero gané su otrora amigo Donald Trump. Paradéjicamente,
este Trump que habia sido su socio en los primeros negocios
globales del hijo de Franco, que le habia servido para conocer
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Nueva York y desprenderse de ese aire a mafia italiana que
venia con su familia, ahora representaba su peor pesadilla.

Las implicaciones del eslogan Make America Great
Again, el aumento de la tasa de interés: todo iba en detri-
mento de un plan que contemplaba una alianza brutal con
el liberalismo estadounidense y ubicaba a Wall Street como
el centro de su programa econémico y politico.

En Europa el panorama no se presenté mas alentador.
Desde los movimientos nacionalistas en Gran Bretafia y
Espafia hasta el triunfo de Emmanuel Macron en Francia
convirtieron a Macri en un abanderado de las ideas libe-
rales y la contracara de los temidos populismos latinoa-
mericanos, pero un socio menor en el momento de pen-
sar las alianzas estratégicas o las inversiones. Argentina
podria proveer materia prima y permitir la explotacion de
sus recursos naturales, y hasta sumarse a la carrera arma-
mentista y de seguridad (que garantiza una de las indus-
trias en las grandes economias occidentales), pero nadie
iba a modificar su politica de cierre de fronteras comer-
ciales por su pedido.

Europa y los Estados Unidos —sobre todo su banca— es-
taban abiertos a dar créditos y contribuir al cuantioso en-
deudamiento de Argentina —una vez mas— y a enviar pro-
ductos —y délares— al mercado interno. Pero nunca a ser
socios, ni siquiera a enviar inversiones estructurales. Los
dolares, por otra parte, ingresan y salen en busca de me-
jor rendimiento, pero nunca se transforman en inversion
productiva.

La segunda contradiccion se hizo presente a poco de
andar los dos primeros afios de gestion. El gobierno nece-
sitaba una comunidad arrasada, deprimida, sin deseo, afe-
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rrada al instante presente como una tabla de salvacion.
Una sociedad profundamente politizada y alerta, con una
fuerte memoria histérica y con lazos de solidaridad y re-
sistencia, se manifest6 como exactamente lo contrario de
lo que esperaban.

El liberalismo autoritario no soporta la solidaridad so-
cial, el nosotros de los pardsitos. Necesita que cada uno
esté armado contra el resto. Y si bien el macrismo se anun-
ci6 como un lugar de alegria y tranquilidad, en el gobier-
no se definié como el mayor impulsor del enfrentamiento
social. Necesit6 el relato de una sociedad bombardeada y
una economia destruida para explicar su falta de perspec-
tiva y soluciones. Convirtié en enemigos a todos los que
no eran de su circulo; incentivo hordas en las redes socia-
les dispuestas a lapidar a quienes no se reconocieran parte
del club. Frente a ese cataclismo, en una sociedad en rui-
nas, crispada y violenta, la idea de una vida liviana, frivo-
la, sin raices y sin compromiso resulté cuando menos inade-
cuada, y los discursos de los funcionarios que se ataban a
esas consignas perdieron rapidamente valor.

El marketing plagado de sonrisas y «buena onda», sinte-
tizado en los globos de colores que marcaron desde el ini-
cio sus apariciones publicas, se transformé en caricatura y
burla en las redes sociales apenas debieron atravesar la pri-
mera crisis. Palabras vaciadas de contenido y mensajes per-
gefiados para no decir nada estallaron al ritmo de las mo-
vilizaciones callejeras, las protestas masivas y la puja dis-
tributiva real, en una sociedad que no abandona el ejerci-
cio de sus plenos derechos.
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