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El arquitecto

Mauricio Macri se echó a reír. Estaba desnudo, al borde 
de un risco. Abajo, a mucha distancia, yacía el lago. Las 
rocas se elevaban hacia el cielo sobre las aguas inmóviles, 
como una explosión de granito que se hubiese helado en 
su ascensión. El agua parecía inmutable; la piedra, en mo-
vimiento. Pero la piedra tenía la detención que se produce 
en ese breve momento de la lucha en que los antagonis-
tas se encuentran y los impulsos se detienen en una pausa 
más dinámica que el movimiento. La piedra relucía baña-
da por los rayos del sol. El lago era solamente un delgado 
anillo de acero que cortaba las rocas por la mitad. Las ro-
cas continuaban, inalterables, en la profundidad. Comen-
zaban y terminaban en el cielo, de manera que el mundo 
parecía suspendido en el espacio, semejando una isla que 
flotara en la nada, anclada a los pies del hombre que es-
taba sobre el risco.

Mauricio Macri es Howard Roark. 
No es un secreto, claro, pero nadie le presta suficien-

te atención cuando señala una y otra vez que El manan-
tial es el libro que cambió su vida. El que releyó una y 
otra vez. El que le regaló a Juliana Awada para decirle que 
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estaba enamorado. El mismo que le sugirió leer a cada 
uno de sus ministros cuando se sumaron al gabinete. Un  
rito de iniciación. La vicepresidenta Gabriela Michetti 
puede decir que lo supo antes que nadie: ya se lo había 
regalado cuando le pidió que lo acompañara como vice-
jefa de gobierno.

No leyó muchos más libros en su vida: le aburren la lite-
ratura y la historia. Pocas novelas le atraen, pero las obras 
de Ayn Rand, El manantial, primero, y La rebelión de Atlas,  
después, son la biblia de su religión.

Su héroe es —dice— Roark. El arquitecto individualis-
ta, envidioso, que no negocia ni un milímetro sus creencias 
y sus ideas, que fue capaz de destruir un edificio con sus 
obreros adentro porque no iba a ceder a las críticas ni a las 
perspectivas de otros sobre lo que él tenía que hacer o de-
cir. El que cree que el altruismo destruyó a la humanidad 
y que el egoísmo es la fuerza que la salvará. El que divide 
la sociedad entre creadores y parásitos, y cree que la hidal-
guía es un invento para debilitar la fuerza de los buenos.

Por eso nunca recibe consejos, de absolutamente na-
die. Cuando toma sus grandes decisiones, se encierra en sí 
mismo mientras finge que escucha, o convierte las conver-
saciones en intercambios triviales para así no dar el bra-
zo a torcer. Está dispuesto a llegar hasta el final por lo que 
cree y no atiende a las advertencias cuando le plantean ca-
tástrofes por venir. Así creció, dice Macri una y otra vez. 
Así se preparó para ser presidente. Sin dudas, sin miedos. 

—Qué le voy a tener miedo a estos —dice.
Con un gesto leve del mentón señala la ventana y deja 

que la mirada se suspenda en algún punto allende la Pla-
za de Mayo.
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—Qué le voy a tener miedo a nadie… Si crecí con el 
peor enemigo pegado a mi espalda. Y encima era mi papá.

Con esa convicción, Macri ingresó a la Casa de Gobier-
no el 10 de diciembre de 2015 para llevar adelante desde 
allí el proyecto liberal más ambicioso de la historia argenti-
na que se haya puesto en marcha desde finales del siglo XIX. 
El mismo modelo que a lo largo de casi dos siglos defen-
dieron los sectores empresarios, terratenientes y financie-
ros ligados al capital internacional, e impulsaron median-
te gobiernos democráticos o dictaduras militares. Y ahora, 
por primera vez, se despliega tras un triunfo en elecciones 
democráticas, y de la mano de un líder nacido, educado y 
formado en una familia fruto de la burguesía empresaria y 
la derecha oligárquica tradicional.

Para hacerlo, Macri no tuvo empacho en refundarse a 
sí mismo. 

En algunos meses destruyó a su familia paterna y cons-
truyó una nueva, glamorosamente perfecta, exhibida como 
trofeo en los medios de comunicación y las redes sociales.

Le inició a su padre un juicio por insania hasta hacerlo 
renunciar a todos sus bienes; mientras la familia lloraba la 
muerte de su hermana mayor, Sandra, él internó a su her-
mana menor, Florencia, en una clínica psiquiátrica. Se dis-
tanció de su hermano Mariano y puso a su hermano Gian-
franco a cargo de los negocios compartidos. Se rodeó de 
sus amigos del colegio Cardenal Newman y de las relacio-
nes sociales de su madre, Alicia Blanco Villegas. Transfor-
mó las empresas heredadas de su padre en fondos de in-
versión, transfirió las acciones de sus constructoras a tes-
taferros e hizo que sus principales socios, su primo Angelo 
Calcaterra y su amigo Nicolás Caputo, hicieran lo mismo. 
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Cambiaron de socios y diseminaron sus valores y propie-
dades en múltiples fondos de inversión y en empresas ra-
dicadas en paraísos fiscales para que sus fortunas y sus ne-
gocios resultaran imposibles de rastrear.

Comenzó así el intento más potente de la derecha ar-
gentina desde el proyecto de refundación nacional de la 
dictadura militar que desalojó a un gobierno constitucio-
nal el 24 de marzo de 1976. Los sectores empresarios, me-
diáticos y financieros que habían administrado el Estado 
por medio de golpes militares, conspiraciones y alianzas 
con los sectores gobernantes o formando parte activa pero 
disimulada dentro de los partidos populares, por primera 
vez en la historia reciente llegaron al gobierno elegidos por 
los votos de la ciudadanía y representados por un hijo di-
lecto, nacido, formado y educado en ese grupo social, po-
lítico y económico. 

Desde el 10 de diciembre de 2015 Mauricio Macri ins-
tauró un gobierno con prácticas totalitarias que avanzó so-
bre el control total de la Justicia, manipuló la conversación 
pública y privada y reprimió la protesta popular, sin ser to-
talitario. Un gobierno al mismo tiempo extremadamente li-
beral en lo económico, hijo pródigo del capitalismo finan-
ciero y el flujo de capitales líquidos, pero que en la política 
eligió el abuso de los decretos de necesidad y urgencia y la 
persecución a los opositores. El mismo patrón de otros go-
biernos en los márgenes del Estado de derecho ahora sos-
tenido por el marketing moderno y el uso intensivo de las 
herramientas del Big Data y la política 2.0. 
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Economía líquida, política condensada

El laboratorio argentino no fue ajeno al clima de época 
en el mundo. El auge del capitalismo financiero, con sede 
en los grandes centros de inversión, donde la Bolsa y las 
acciones reemplazan a las fábricas y los obreros, se instaló 
en la Argentina con la misma cuota de fascinación por par-
te de los sectores del poder y de resistencia por parte de las 
clases populares que en el resto del continente.

El neoliberalismo a ultranza, con recetas y propuestas 
casi calcadas de los programas llevados adelante durante 
los años 80 en el centro del capitalismo mundial, fue al mis-
mo tiempo una definición ideológica nunca revisada de la 
elite del poder en la Argentina y el lugar que la nueva fase 
de la economía mundial asignaba. Si la oligarquía argenti-
na de finales del siglo XIX se pensó como «el granero del 
mundo», el macrismo en el gobierno se proclamó «el su-
permercado del mundo». En definitiva, un proveedor de 
materias primas, ya sean producto de la tierra, de las nue-
vas industrias digitales o —mucho más estratégicamente— 
de los recursos naturales abundantes en el amplio territorio 
argentino, y cada vez más protegidos en otras geografías.

En la Argentina de Cambiemos, el ciclo de liberalismo 
económico a ultranza se impuso desde el primer día con 
la apertura del comercio, el endeudamiento externo (cuyo 
extremo se observó en el regreso al Fondo Monetario In-
ternacional [FMI] luego de catorce años de independen-
cia económica), la quita de retenciones e impuestos a las 
clases altas, el gobierno del Banco Central, la extranjeriza-
ción de los recursos naturales y los negocios estratégicos de 
la mano de la familia y los amigos presidenciales. En pocas 
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semanas se tomaron todas las medidas necesarias para reti-
rar al Estado de aquellos lugares de control u organización 
de la economía donde las fuerzas del mercado operan so-
las a favor de los dueños de la propiedad, la tierra y los ne-
gocios, a la vez que se empleó el brazo duro ejecutor para 
aquellas áreas donde fue necesaria la intervención para ga-
rantizar las ganancias del grupo en el gobierno.

Se levantaron las restricciones al movimiento de capital, 
se desreguló el mercado financiero local, se liberó el comer-
cio exterior, se quitaron los subsidios a los servicios públi-
cos y se eliminaron las retenciones a los cultivos y expor-
taciones industriales. La transferencia de recursos al agro 
fue automática y la población la pagó desde el primer día 
con alimentos más caros.

Se ingresó en una espiral de economía líquida, un fes-
tival de bonos, acciones, dólares, deuda, que creció hasta 
convertirse en crisis y corridas que terminaron por llevar a 
la Argentina, una vez más, al FMI y a reiniciar el camino 
de endeudamiento y dependencia de los organismos inter-
nacionales de crédito que marcó el siglo XX.

Paralelamente, el ciclo de autoritarismo político se reins-
tauró con la misma ferocidad, el mismo espíritu fundacio-
nal y el mismo revanchismo que en épocas pasadas, cuan-
do las dictaduras militares derrocaban a los gobiernos po-
pulares, pero sumó variantes nuevas para conservar algu-
nas formas republicanas y la sofisticación de las nuevas tec-
nologías para el control de la población mediante las redes 
sociales y los bancos de datos personales.

Macri recurrió a decretos de necesidad y urgencia para 
modificar cuestiones concernientes al corazón mismo del 
sistema republicano: el nombramiento de jueces en la Cor-
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te Suprema, por ejemplo, y la derogación de la Ley de Ser-
vicios de Comunicación Audiovisual, que había sido el ma-
yor intento de un gobierno democrático por modificar la es-
tructura monopólica de los medios de comunicación.

La Gendarmería ingresó a balazos en una villa del Bajo 
Flores y reprimió el ensayo de una murga; la policía comen-
zó a subir a los medios de transporte públicos para pedir 
documentos en una política deliberada para instalar el mie-
do y generar sensación de orden y autoridad frente a un su-
puesto caos reinante. Durante los primeros años de gobier-
no, las políticas represivas y de control crecieron en canti-
dad y en escala, con un uso cada vez más desproporciona-
do de la fuerza. Con un detalle particular: incorporaron una 
cuota de arbitrariedad, necesaria para que la amenaza o el 
peligro surtiera el efecto extra de infundir miedo en la po-
blación en su conjunto. Así, se implementaron cacerías in-
discriminadas en las zonas aledañas a las manifestaciones, 
o se envió a cárceles de máxima seguridad a jóvenes que 
habían escrito un tuit en contra del presidente o su familia.

Pero el miedo no puede instalarse si no llega de la mano 
del olvido. Así como las políticas de memoria, verdad y jus-
ticia fueron, durante los gobiernos de Néstor y de Cristi-
na Kirchner, el encuadre simbólico de las transformacio-
nes políticas y sociales que se llevaron a cabo, el negacio-
nismo y la deconstrucción de las políticas de derechos hu-
manos aparecieron rápidamente como el signo de los nue-
vos tiempos.

Durante el verano de 2016, con la fuerza de un cataclis-
mo, estos procesos se sucedieron y se entrelazaron. Mien-
tras el Ministerio de Seguridad dictaba el protocolo antipi-
quetes y prohibía las manifestaciones, el secretario de Cul-
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tura de la ciudad de Buenos Aires se enfrascaba en una dis-
cusión pública negando que hubieran existido treinta mil 
desaparecidos.

La desestimación de los crímenes llevados a cabo por la 
dictadura militar no guarda sólo el cometido de la búsque-
da del olvido, y por tanto de la impunidad, de los hechos 
en sí mismos. Es también el olvido de la memoria interge-
neracional de las luchas sociales previas al genocidio y de 
la resistencia de los grupos que enfrentaron a los perpetra-
dores. La domesticación de la sociedad mediante el miedo 
necesita imperiosamente el olvido de los actos de libertad 
y resistencia. El olvido de crímenes y luchas pasadas como 
forma de olvido de crímenes y luchas presentes. La impu-
nidad del pasado para la impunidad del presente.

El debate que comenzó cuando Mauricio Macri habló 
de terminar con «el curro de los derechos humanos» siguió 
con la cuestión del número de desaparecidos y fue crecien-
do cuando la Justicia empezó a suspender los juicios de lesa 
humanidad, o a otorgar la prisión domiciliaria a los geno-
cidas. Se empezó a marcar el camino hacia la búsqueda de 
nuevas formas de amnistía bajo la idea de la «reconcilia-
ción nacional» que ya se había intentado en la década de 
1990, durante el gobierno de Carlos Menem.

Miedo, olvido y silencio para dar marco al relato fun-
dacional. El marco a través del cual se profundiza, además, 
el individualismo —la idea del hombre solo frente a un des-
tino inefable– y se rompen los lazos sociales que resultan 
fundamentales para la construcción de una trama, un rela-
to, que dé lugar a la resistencia.
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Malo, pero único

Un modelo liberal que en su práctica concentra la ri-
queza en pocas manos no puede convencer al conjunto de 
la sociedad de que lo que está pasando es bueno: se empe-
ña, entonces, en convencerla de que es lo único posible. O 
que todo lo demás sería mucho peor.

El acoso a la oposición y la estigmatización de los go-
biernos kirchneristas y sus funcionarios formaron parte de 
esta construcción de otro culpable de todos los males, cau-
sa y justificación de los problemas actuales. La realidad que 
viene a ofrecer el gobierno no genera esperanzas y, por eso, 
hay que convencer de que es la única posible y que el res-
to es el infierno tan temido.

Como sostiene el inglés Mark Fisher, el realismo capi-
talista nos inculca que reducir nuestras expectativas «es 
un precio relativamente bajo que hay que pagar por que-
dar protegidos del terror».1 Citando a Alain Badiou, agre-
ga que «se nos presenta como si fuera algo perfecto un es-
tado de cosas brutal y profundamente desigual, en el que 
toda existencia se somete a ser evaluada en términos pu-
ramente monetarios». Y como el orden establecido no se 
puede describir como perfecto o maravilloso, sus defenso-
res conservadores «prefieren venir a decirnos que todo lo 
demás fue, es o sería horrible».

Los globos de colores, las sonrisas y los modos casua-
les quedaron perimidos apenas las primeras medidas de go-
bierno despertaron confrontación y enojo. Para cuando lle-
gó la crisis fundacional, las buenas ondas ya formaban par-
te de un manual perimido. «La imagen de felicidad devino 
insustentable», describió Alejandro Grimson. «Ese optimis-
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mo habilita más reclamos sociales. Para acallarlos hace fal-
ta describir a la Argentina como si acabara de ser bombar-
deada y destruida en una guerra.» Y esa, argumentó, resul-
tó la paradoja del macrismo: «Sólo puede existir por el fu-
rioso antikirchnerismo, pero esa misma furia es la que li-
mita su amplitud, su discurso y su proyección».

No hay pasado ni presente. Solo hay futuro. Aunque al-
gunos de los funcionarios provienen de las mismas familias 
patricias que a finales del siglo XIX y principios del XX in-
tentaron instalar el modelo liberal de «granero del mundo», 
tampoco se busca allí una referencia histórica de identidad. 
Porque el capitalismo financiero necesita ser virtual, ajeno 
a la realidad y, por lo tanto, a la historia.

Hay un momento que ilustra como una anécdota per-
fecta este discurso fundante: los próceres, que a lo largo de 
la historia ilustraron los billetes en circulación, fueron reem-
plazados por animales. «Queremos que haya seres vivos», 
explicó el jefe de Gabinete Marcos Peña. En la residencia 
de Olivos, el mismo día en que la Armada daba por muer-
tos a los 44 tripulantes del submarino ARA San Juan, de-
saparecido en aguas del sur, el presidente proclamaba: «A 
pesar de las tragedias, de los problemas, que siempre hay, 
el mundo igual avanza».

Es la promesa de algo inasible en el futuro lo que sos-
tiene políticas que causan dolor y desesperación en el pre-
sente. El futuro y el repudio al pasado, sin límites de épo-
ca ni límites históricos. Nunca se hizo nada bien: no hay 
utopía pasada en que reflejarse. Delirio psicológico tam-
bién de quien debe negar su historia y su pasado y vivir con 
una nueva máscara. El relato histórico de la Argentina re-
ciente, con sus tragedias y sus luchas, es el espejo roto en 
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que Macri y sus funcionarios saben que no pueden mirar-
se porque no les gusta, ni les sirve, la imagen de ellos mis-
mos que les devuelve.

«Esto no podría lograrlo sin antes emprender la tarea 
de un desmontaje de los lugares de mayor densidad sim-
bólica e ideológica, lugares en torno a los cuales el pero-
nismo, y luego el kirchnerismo, produjeron y replantea-
ron la novedosa articulación entre pueblo y nación, expre-
sada sobre todo a lo largo de los tres últimos gobiernos», 
escribió el sociólogo Daniel Santoro. La herencia de sím-
bolos nacionales se cambió por fotos de familia con fon-
dos naturales. Así, «se exhibe un territorio a explorar, li-
bre de cualquier prejuicio ideológico, purgado de las mo-
lestas pretensiones del que viene con opiniones propias», 
agregó. «Ingrávidos, sin el peso de las herencias simbóli-
cas, podremos ingresar al fin, con la naturalidad del buen 
salvaje, al paraíso “naturalizado” del poder global finan-
ciero».

En un proyecto global en que el deseo es sustituido por 
el dinero y la burguesía nacional por fondos de inversión 
sin nombre, sin territorio y sin obreros, la etapa superior 
del capitalismo ya no es el imperialismo, sino el capitalis-
mo financiero. El gobierno mundial está ejercido por una 
fluctuación semiótica informática de números que van y 
vienen, acumulados en pocas manos, y queda desechada 
la idea de crecimiento y distribución como parangón con 
la felicidad social. Por eso no hay presente, ni pasado. Y el 
futuro es una palabra sin contenido, ni territorio, ni uto-
pía. No hay testigos de ese futuro que nos propone el nue-
vo liberalismo.
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El liberalismo autoritario

Mauricio Macri quiere ser Roark. Como él, divide el 
mundo entre creadores y parásitos. Cree que los creado-
res viven impulsados por el egoísmo y los parásitos, por el 
altruismo. Sabe de memoria pasajes del discurso final de 
Roark frente al tribunal que lo juzgó por haber dinamita-
do el edificio, el que interpretó Gary Cooper en la versión 
de Hollywood del libro que dio origen al objetivismo como 
idea filosófica. Una mala novela, dicen los críticos, pero la 
más leída y la más influyente en la historia de una genera-
ción de estadounidenses.

La devoción por El manantial y las ideas de Ayn Rand 
parecen haber inclinado finalmente la balanza en la lucha 
entre las distintas influencias que acompañaron el creci-
miento de Macri y terminó por dar sustento ideológico al 
modelo económico y político de Cambiemos en el gobierno. 

Rand llegó a sus manos como un legado de Ricardo 
Zinn, el hombre al que la familia de su madre Alicia Blan-
co Villegas designó su mentor político e ideológico para 
cuidarlo dentro de las empresas de su padre. Fue la dispu-
ta entre las influencias más desarrollistas de la rama Macri 
y la más liberal a ultranza de la rama Blanco Villegas y los 
amigos del Cardenal Newman, el grupo con el que transi-
tó buena parte de su vida.

Zinn era el gerente general del Grupo Socma encargado 
de la educación de Mauricio. Fue quien diseñó, junto con 
José Alfredo Martínez de Hoz, el programa económico del 
gobierno militar, pero pasó a la historia argentina por ser 
el mentor del Rodrigazo, el estallido económico que termi-
nó con el gobierno peronista de 1973, llamado así en alu-
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sión al ministro de Economía en ese momento, Celestino 
Rodrigo, de quien Zinn era la mano derecha. Como asesor 
económico de la dictadura militar se popularizó por su ad-
vertencia «Hay que achicar el Estado para agrandar la na-
ción», y dio sostén ideológico a las juntas militares con el 
libro La refundación de la República.

La Famiglia estalló a mediados de la década de 1990, 
cuando Franco Macri se convenció de que Zinn y los Blan-
co Villegas estaban acordando con los capos de la Fiat en 
Italia para sacarle sus empresas y ponerlas en manos de 
Mauricio. 

Fue entonces cuando Mauricio Macri estuvo secues-
trado durante diez días en un hecho del cual nunca se en-
contraron los culpables, que terminó resuelto por una me-
diación del nuncio italiano Ubaldo Calabresi con sus mis-
teriosos secuestradores y en el que el mismo Macri, desde 
su cautiverio, pidió siempre hablar con su amigo Nicolás 
Caputo y nunca con su padre.

Cuando fue liberado, Franco echó a los Blanco Villegas 
de las empresas y Zinn murió en un misterioso accidente, 
cuando su avión se estrelló contra las montañas en Bolivia.

Mauricio decidió entonces ser dirigente de Boca, lejos 
de los negocios y de Franco.

Fue en ese momento decisivo de su vida cuando reco-
rrió una y otra vez el legado de Zinn. Antes de morir, su 
mentor había creado la filial argentina de Junior Achieve-
ment, una organización destinada a propagar las ideas del 
liberalismo más ortodoxo, y una fundación de estudio y for-
mación en la obra de Rand y Friedrich von Hayek, el eco-
nomista de la escuela austríaca que llevó sus ideas ultrali-
berales al Chile del dictador Augusto Pinochet. 
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El egoísmo de Rand y la defensa del mercado como im-
perativo de Hayek.

Décadas más tarde, en los primeros dos años de su go-
bierno, Macri generó en pocos meses el paisaje necesario 
para implementar el liberalismo autoritario en su versión 
nacional. La expresión caracteriza a quienes, para llevar 
adelante el proyecto más liberal en términos económicos, 
necesitan instalar el autoritarismo político. Es un concepto 
que surge de los debates de juristas durante la República de 
Weimar, que sostuvieron algunos como Hermann Heller. El 
liberalismo autoritario encarna las mismas ideas que la es-
cuela austríaca, de la mano de Hayek primero y de Milton 
Friedman luego, llevó adelante en Chile durante Pinochet, 
y que volvieron a poner de moda los republicanos del Tea 
Party en los Estados Unidos.

En 1981, el diario El Mercurio le preguntó a Hayek cuál 
era su opinión sobre las dictaduras. Respondió que, como 
instituciones a largo plazo, no le parecían bien. «Pero una 
dictadura puede ser un sistema necesario para un período 
de transición», matizó. «A veces es necesario que un país 
tenga, por un tiempo, una u otra forma de poder dictato-
rial. Como usted comprenderá, es posible que un dictador 
pueda gobernar de manera liberal. Y también es posible 
para una democracia el gobernar con una total falta de li-
beralismo. Mi preferencia personal se inclina a una dicta-
dura liberal y no a un gobierno democrático donde todo 
liberalismo esté ausente». Su impresión —agregó— era que 
en América del Sur habría una transición del gobierno dic-
tatorial a un gobierno liberal.2

La actualidad de la caracterización de Heller del libe-
ralismo autoritario quedó plasmada durante la crisis euro-
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pea de la primavera de 2015, la caída del gobierno griego, 
el colapso financiero y el surgimiento de los movimientos 
de resistencia. Un proceso que buscó la despolitización de 
la economía, dejando en manos del Banco Central euro-
peo las decisiones, pero que garantizó ese liberalismo a ul-
tranza con formas cada vez más autoritarias, que obligaron 
a hablar no solo ya de déficits en la democracia, sino de la 
creación de verdaderos Estados de excepción.

Trasladado a la Argentina, el concepto presenta un Es-
tado que aparentemente se achica, amparado en un relato 
según el cual su sobredimensionamiento es culpable del dé-
ficit, la inflación y la crisis económica, pero que al mismo 
tiempo se hace fuerte para garantizar las políticas impues-
tas por el mercado y defenderlas de los embates por la re-
sistencia de quienes pierden derechos y recursos en la nue-
va distribución de la riqueza, una ciudadanía que se debe 
mantener fuera del modelo.

Para Heller, en una Alemania que veía ceder al Estado 
de derecho frente al avance del nacionalismo, «el Estado 
total cualitativo es supuestamente el Estado total que di-
buja una línea tajante de separación frente a la economía, 
aunque gobernando, por otro lado, con los más fuertes ins-
trumentos militares y los medios de manipulación de ma-
sas», que, en aquella época, eran apenas la radio y el cine. 
Esta paradoja no es tal, sino la forma de disimular la rea-
lidad: el Estado liberal es fuerte en su función de protec-
ción del mercado y de la economía frente a exigencias de-
mocráticas de redistribución de la riqueza o que interfie-
ran con su voluntad de eliminar del mercado determinadas 
necesidades sociales, y es débil en su relación con el mer-
cado en cuanto espacio designado para que el capital bus-
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que de manera autónoma su beneficio: la política de go-
bierno debe proteger, y si es necesario extender, sin traer 
a colación problemas como la definición de este proceso 
económico. «Esta bipolaridad del Estado liberal constru-
ye un Estado autoritario en lo social y en lo político para 
garantizar el orden económico de la acumulación del ca-
pital», sintetizó.

Creadores y parásitos en la Argentina

Las ideas de Rand y Hayek se apoderaron de la conver-
sación pública argentina sin que se mentara a los autores: 
el ultraliberalismo económico, el autoritarismo político y 
el egoísmo como el motor social. 

En muy poco tiempo, la cuestión del dinero fue el tema 
central de cualquier conversación, pero también de los ti-
tulares de los medios. Dinero y cifras en sus múltiples va-
riantes: dinero robado en corrupción, dinero ganado en 
la timba financiera, dinero para los negocios, dinero en la 
evasión, dinero transformado en papeles como las Lebac  
(letras del Tesoro), que pasaron a formar parte del len-
guaje cotidiano en una población que en su mayoría no 
comprende de qué se está hablando cuando se habla de 
la Bolsa de Valores, los bonos, las tasas y el mercado a 
futuro. El dinero que uno merece o no, el que puede ga-
nar o no, siempre en una carrera hacia el egoísmo social 
más riguroso. Claro que al egoísmo se lo llamó meritocra-
cia y el elogio del individualismo llegó a través de formas 
más sofisticadas de búsquedas espirituales y críticas a lo  
colectivo.
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En sus doce años de gobierno, y en particular a partir 
de la crisis internacional, el kirchnerismo cambió los mo-
tores de la economía argentina para centrarlos en el merca-
do interno y el consumo. En el marco del derrumbe global 
de los mercados de las materias primas y los menores flu-
jos de inversión directa, el devenir de la economía nacional 
estuvo más vinculado al mercado interno, cuyos motores 
fueron el empleo, los salarios y el gasto público. Este cam-
bio en el patrón de crecimiento se dio en paralelo con un 
Estado más presente, con mayor empleo público, con pa-
ritarias que le ganaban a la inflación y con el achicamien-
to de la desigualdad, principalmente a través de políticas 
como las moratorias jubilatorias, la Asignación Universal 
por Hijo (AUH) y la Ley de Movilidad Jubilatoria.

Para el neoliberalismo —el macrismo en particular—, el 
modelo económico del kirchnerismo no fue más que la re-
presentación local de las políticas populistas que en esa 
época se desarrollaban en todo el continente latinoame-
ricano, y la presencia estatal fue casi asimilada con el co-
lectivismo combatido en otros lados del mundo durante la 
Guerra Fría. El exceso de beneficios, tanto a pequeñas em-
presas como a los trabajadores, planteaba un esquema in-
sostenible. 

La idea de que cada uno tiene que conseguir lo que le 
corresponde sin ayuda del Estado se estableció desde el pri-
mer día con el concepto de la meritocracia y la construc-
ción de un relato según el cual la culpa de todo lo malo que 
sucedía era de algún otro que recibía beneficios que no se 
merecía. Ese otro, favorecido a costa de lo que uno tendría 
si ese otro no existiera, tiene bordes difusos: puede ser tan-
to un funcionario del gobierno anterior que «se robó todo» 
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como un vecino que pagaba poco de luz y, por lo tanto, era 
culpable de la crisis del sistema energético. Pero la incul-
pación tiene un objetivo más profundo: todos son respon-
sables, por lo tanto, cada uno es responsable.

Si el país no arranca, si el gobierno no tiene éxito en 
sus medidas, nadie tiene derecho a protestar, ningún re-
clamo es legítimo: cada uno es un poco responsable de 
la debacle.

La inculpación de la sociedad en su conjunto y de cada 
uno en particular es parte de la inyección desmovilizante 
que el liberalismo impregna en la sociedad, y que pasa in-
termitentemente de generar abulia y depresión a generar 
odio, desesperación y resentimiento.

Si el liberalismo siempre necesitó de este clima para que 
triunfe el núcleo de egoísmo que es su motor ético, las re-
des sociales son, en este nuevo siglo, el lugar ideal para exa-
cerbarlo. El odio al otro, expresado y amplificado, va ais-
lando al ciudadano de los demás miembros de su comuni-
dad, en quienes ya no puede confiar y a quienes cada vez 
valora menos. Al poco tiempo termina por denigrar a cada 
uno, lo cual le devuelve como espejo una imagen desvalo-
rizada del individuo.

Los funcionarios del nuevo gobierno no escatimaron el 
uso de un lenguaje denigratorio y en breve lograron que un 
sector social lo asumiera como propio. «Creyeron que…», 
por ejemplo, fue la muletilla que se utilizó para presentar 
a continuación desde derechos constitucionales hasta pe-
queños actos consumistas. 

Cada quien debía preguntarse si merecía aquello que te-
nía o era algo que le habían regalado, o que le había qui-
tado a alguien, o que podrían quitarle. Valía para un elec-
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trónico nuevo y el viaje de vacaciones, como para la edu-
cación, la salud y el trabajo. 

«Le hicieron creer a un empleado medio que su sueldo 
medio servía para comprar celulares, plasmas, autos, motos 
e irse al exterior. Eso era una ilusión. Eso no era normal», 
sostuvo Javier González Fraga a poco de asumir el gobierno 
de Cambiemos. En sintonía con el economista, la vicepre-
sidenta de la nación, Gabriela Michetti, justificó el ajuste 
argumentando que los argentinos vivieron una «fantasía» 
que no podía durar «eternamente». Puntualizó: «Lo más 
difícil para nosotros es atravesar el momento en el cual salís 
del populismo y salís de la fantasía de una mentira impor-
tante y muy grande, de haberle dicho a la gente que podía 
vivir de esta forma eternamente porque tenemos recursos 
para eso». En el tercer año de gobierno, cuando comenzó 
una lucha fundamentalista encabezada por el propio Ma-
cri para defender el alza desproporcionada de las tarifas, 
se sostuvo una y otra vez que se trataba de una batalla cul-
tural: las tarifas no eran altas, el problema era que los ar-
gentinos gastaban demasiado.

En la ideología del egoísmo liberal económico no alcan-
za con que cada uno busque su espacio para llevar adelante 
su proyecto: además, se debe romper con la idea de solida-
ridad. Para que triunfen los creadores de Rand es necesario 
terminar con los parásitos. «Lo que vale es lo que el hom-
bre es y ha hecho de sí mismo, no lo que haya o no haya he-
cho por los demás», dice el arquitecto preferido del presi-
dente en su alegato final en El manantial. Y para eso es im-
prescindible no pensar en los demás ni sentir nada por ellos. 

La nueva narrativa, clásica en los gobiernos liberales, 
funcionó también como una confrontación con el pasado 
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reciente. La idea de solidaridad, igualdad, redistribución 
y justicia habían sido el corpus ético y político del relato 
kirchnerista. Un movimiento heredero de las nociones de 
comunidad y solidaridad transmitidas desde Eva Perón, y 
que Cristina Kirchner sintetizó en la idea «La patria es el 
otro», una frase que pronunció durante un discurso en que 
se anunciaron planes de solidaridad para las víctimas de 
inundaciones.

El otro, en cambio, es el responsable de que usted no 
pueda desarrollarse, define ahora el gobierno. La fatal arro-
gancia —escribió Hayek en su último libro, tomado como 
ley fundamental por el equipo económico de Macri— es 
creer que la solidaridad existe y que, con la idea de lo so-
cial, todo pasa a tener otro valor. El otro es un parásito que 
quiere vivir del Estado, o de usted. 

El poderoso dispositivo comunicacional pone en mar-
cha una degradación de la sociedad, que comienza por una 
discrepancia virulenta con los culpables de mi propia de-
cadencia, los responsables de mis insatisfacciones, sean los 
funcionarios del gobierno anterior, mis vecinos, o el Esta-
do. Y termina por insuflar la desesperanza y la anomia en 
toda la sociedad: si soy el único responsable de lo que su-
cede en mi vida, y no obtengo nada de lo que quiero, en-
tonces también soy un parásito y merezco mi nada.

De los fondos de inversión al gobierno

La familia Macri acompañó con transformaciones en 
sus empresas cada ciclo histórico de la Argentina, y tam-
bién lo hizo cuando uno de los propios llegó a la Casa Ro-
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sada. Tanto Mauricio Macri como su primo Angelo Calca-
terra y su amigo y socio Nicolás Caputo transformaron sus 
empresas en papeles, en acciones, y las dejaron en manos 
de fondos de inversión cuya opacidad impide rastrear ga-
nancias, titularidades, relaciones. 

El estallido del escándalo conocido como los Panama 
Papers al inicio del gobierno de Macri iba a dejar al descu-
bierto parte de esa trama, pero tal vez en una etapa todavía 
no muy desarrollada. Las empresas con domicilio en paraí-
sos fiscales fueron el signo de los tiempos del capitalismo, 
cuando los Estados decidieron ejercer mayor presión tri-
butaria sobre las compañías y el capital llevó sus riquezas 
a territorios donde no se pudieran rastrear, o donde evadir 
esa carga impositiva.

En la época de la Patria Contratista, la familia Macri 
tuvo empresas constructoras que fueron las principales be-
neficiarias de las licitaciones del Estado. En la década de 
1990, con la llegada del neoliberalismo y las privatizacio-
nes, las transformaron en firmas de servicio. A cada nueva 
inversión la acompañó la creación de una sociedad en un 
paraíso fiscal, donde girar los dividendos y escapar de la 
carga fiscal del territorio donde desarrollaban sus negocios. 

Cuando comenzó el nuevo siglo ya las habían converti-
do al paradigma del capitalismo líquido. Las empresas de 
energía, por caso, no eran una pieza de la fortuna familiar, 
sino que habían sido reemplazadas por acciones en fon-
dos de inversión con sede en otros países, en muchos ca-
sos paraísos fiscales. La explotación de los recursos natu-
rales, otro ejemplo, a través de sociedades sostenidas en re-
des de comunicación virtuales que no tributan ni existen 
en el mundo material.
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Como explica Franco Berardi, «la burguesía era una 
clase territorializada que sabía gestionar la propiedad fí-
sica y la relación medible entre tiempo y valor»; ahora, la 
conversión del capital a las finanzas «muestra el fin de la 
vieja burguesía y la proliferación desterritorializada y ri-
zomática de las relaciones de poder económico». La vie-
ja burguesía deja de existir y la sustituye «una clase vir-
tual proliferante, que habitualmente se define como mer-
cados financieros».

Así se entronizó una nueva elite, producto de la des-
territorialización de la riqueza, de la conversión del valor 
del trabajo y la producción en papeles y circuitos virtua-
les, manejados por seres más o menos anónimos, escasos, 
repetidos. La burguesía necesitaba que creciera su pueblo, 
su ciudad, su país, para crecer ella; el capitalismo financie-
ro, en cambio, tiene un único deseo: hacer dinero para ha-
cer dinero. O sostener esa fantasía llamada dinero a través 
de las redes virtuales.

Este capitalismo sin identidad es liviano: la idea de la 
alegría suple a la de la felicidad, sencillamente porque la 
búsqueda de la felicidad conlleva nociones como tiempo, 
trama y sentido que ya no se pueden permitir. En términos 
económicos y sociales, la felicidad no es un don; depende 
del lugar en la armazón social, de las relaciones económi-
cas y sociales, del desequilibrio entre las expectativas y las 
aspiraciones y la realidad de la distribución de la riqueza. 
La alegría, en cambio, es individual, e individualista. Es un 
momento; ni una condición ni un proceso.

De manera equivalente, el «voluntarismo mágico»  
—como definió el terapeuta David Smail, quien analizó las 
políticas de salud mental en el Reino Unido en épocas de 
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Margaret Thatcher— se transforma en el egoísmo creador 
de Rand, la meritocracia que defiende el macrismo. 

En la Argentina de hoy la producción, la industria y el 
trabajo fueron reemplazados, en el lenguaje y las aspiracio-
nes, por el Merval, las acciones, los fondos de inversión. 
Durante los primeros años del gobierno de Cambiemos, 
las mayores ganancias se obtuvieron claramente en la Bol-
sa y los mercados; la principal inversión fue comprar bo-
nos o letras del Tesoro y la principal actividad del Estado, 
la colocación de deuda en el exterior; el principal ingreso 
de divisas no se volcó al consumo o a la apertura de fábri-
cas, sino a la especulación, la llamada «bicicleta financie-
ra». Dinero hecho de dinero. O ni siquiera eso: ganancias 
hechas de papeles que representan dinero.

Una rápida mirada por los principales hombres en el 
equipo económico de Macri permite reconocer un cuadro 
de situación incontrastable: ninguno proviene de la in-
dustria productiva. Todos hicieron su fortuna en los fon-
dos de inversión o en la banca extranjera. JP Morgan, Pe-
gasus, Lloyds, Alto Global Fund, Princess International 
Group (radicada en las Islas Caimán), el Grupo Roberts 
(holding financiero integrante del HSBC). Los principa-
les sostenes del gobierno son los mejores representantes 
de ese mundo: Luis Caputo, Gustavo Lopetegui, Mario 
Quintana. Los hombres de los fondos de inversión y los 
bancos en la Argentina quedaron a cargo de las principa-
les políticas de gobierno. 

Todos, por otra parte, son figuras casi desconocidas tan-
to para la burguesía terrateniente como para los grandes in-
dustriales. Son los hijos de la generación de la crisis mun-
dial del neoliberalismo en la década de 1990, que terminó 
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en la más extraordinaria transferencia de recursos a la cla-
se financiera. Franco Macri lo dijo sin rodeos cada vez que 
alguien se acercó a pedirle consejo sobre cómo manejarse 
con el gobierno de su hijo: «Yo ya no entiendo nada. Aho-
ra manejan todo los chicos del Newman».

El Cardenal Newman, el colegio de elite en el que hi-
cieron sus estudios primarios y secundarios Mauricio Ma-
cri y una parte del Gabinete, no fue solamente un estable-
cimiento de formación liberal clásica. También pasó años 
sumido en un escándalo que se ocultó como secreto de Es-
tado: en la época en que el presidente y los ministros ocu-
paban esas aulas, fueron comunes los casos de abuso se-
xual a alumnos, perpetrados por algunos de los sacerdotes 
irlandeses que dirigían la institución. Pero el tema se aca-
lló una y otra vez, como esos secretos de Famiglia.

Dos obstáculos para los creadores

El liberalismo autoritario que vino a instaurar Mauri-
cio Macri, tal vez como la última y más osada batalla de la 
derecha argentina por maximizar sus ganancias y transfor-
mar a la Argentina en un laboratorio para el mundo, se en-
contró con dos contradicciones no menores.

Necesitado de destruir fronteras y territorios, el gobierno 
asumió en el momento en que en otras latitudes los pueblos 
se volcaron hacia los nacionalismos. Macri esperaba el triun-
fo de Hillary Clinton en las elecciones de los Estados Unidos, 
pero ganó su otrora amigo Donald Trump. Paradójicamente, 
este Trump que había sido su socio en los primeros negocios 
globales del hijo de Franco, que le había servido para conocer 



31

Nueva York y desprenderse de ese aire a mafia italiana que 
venía con su familia, ahora representaba su peor pesadilla. 

Las implicaciones del eslogan Make America Great 
Again, el aumento de la tasa de interés: todo iba en detri-
mento de un plan que contemplaba una alianza brutal con 
el liberalismo estadounidense y ubicaba a Wall Street como 
el centro de su programa económico y político.

En Europa el panorama no se presentó más alentador. 
Desde los movimientos nacionalistas en Gran Bretaña y 
España hasta el triunfo de Emmanuel Macron en Francia 
convirtieron a Macri en un abanderado de las ideas libe-
rales y la contracara de los temidos populismos latinoa-
mericanos, pero un socio menor en el momento de pen-
sar las alianzas estratégicas o las inversiones. Argentina 
podría proveer materia prima y permitir la explotación de 
sus recursos naturales, y hasta sumarse a la carrera arma-
mentista y de seguridad (que garantiza una de las indus-
trias en las grandes economías occidentales), pero nadie 
iba a modificar su política de cierre de fronteras comer-
ciales por su pedido.

Europa y los Estados Unidos —sobre todo su banca— es-
taban abiertos a dar créditos y contribuir al cuantioso en-
deudamiento de Argentina —una vez más— y a enviar pro-
ductos —y dólares— al mercado interno. Pero nunca a ser 
socios, ni siquiera a enviar inversiones estructurales. Los 
dólares, por otra parte, ingresan y salen en busca de me-
jor rendimiento, pero nunca se transforman en inversión 
productiva.

La segunda contradicción se hizo presente a poco de 
andar los dos primeros años de gestión. El gobierno nece-
sitaba una comunidad arrasada, deprimida, sin deseo, afe-
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rrada al instante presente como una tabla de salvación. 
Una sociedad profundamente politizada y alerta, con una 
fuerte memoria histórica y con lazos de solidaridad y re-
sistencia, se manifestó como exactamente lo contrario de 
lo que esperaban. 

El liberalismo autoritario no soporta la solidaridad so-
cial, el nosotros de los parásitos. Necesita que cada uno 
esté armado contra el resto. Y si bien el macrismo se anun-
ció como un lugar de alegría y tranquilidad, en el gobier-
no se definió como el mayor impulsor del enfrentamiento 
social. Necesitó el relato de una sociedad bombardeada y 
una economía destruida para explicar su falta de perspec-
tiva y soluciones. Convirtió en enemigos a todos los que 
no eran de su círculo; incentivó hordas en las redes socia-
les dispuestas a lapidar a quienes no se reconocieran parte 
del club. Frente a ese cataclismo, en una sociedad en rui-
nas, crispada y violenta, la idea de una vida liviana, frívo-
la, sin raíces y sin compromiso resultó cuando menos inade-
cuada, y los discursos de los funcionarios que se ataban a 
esas consignas perdieron rápidamente valor.

El marketing plagado de sonrisas y «buena onda», sinte-
tizado en los globos de colores que marcaron desde el ini-
cio sus apariciones públicas, se transformó en caricatura y 
burla en las redes sociales apenas debieron atravesar la pri-
mera crisis. Palabras vaciadas de contenido y mensajes per-
geñados para no decir nada estallaron al ritmo de las mo-
vilizaciones callejeras, las protestas masivas y la puja dis-
tributiva real, en una sociedad que no abandona el ejerci-
cio de sus plenos derechos.


