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Capitulo 1

Acusan a Poirot

Hércules Poirot sonri6 para sus adentros cuando el
conductor detuvo el automovil con satisfactoria sime-
tria. Como buen amante del orden y la pulcritud, Poi-
rot aprecio la perfecta alineacion con el portal de las
Whitehaven Mansions, donde vivia. Habria sido posi-
ble trazar una linea recta desde la mitad del vehiculo
hasta el punto exacto donde las dos puertas se encon-
traban.

El almuerzo del que regresaba habia sido un tres bon
divertissement: comida y compania excelentes. Se aped
del coche, le dedico una cordial frase de agradecimiento
al conductor y, cuando ya se disponia a entrar, tuvo la
peculiar sensacién (él mismo se lo explicé asi) de que
algo a sus espaldas requeria su atencion.

Se volvio sin esperar nada fuera de lo corriente. Era
un dia apacible para ser febrero, pero era posible que
una brisa ligera hubiera agitado el aire a su alrededor.

Pronto pudo ver que la causa de la perturbacion no
habia sido el viento, aunque la hermosa mujer que se
aproximaba a paso rapido si que parecia —a pesar de su



elegante abrigo azul claro con sombrero a juego— una
fuerza de la naturaleza.

—Es el mas feroz de los torbellinos —murmurdé Poi-
rot entre dientes.

No le gustd su sombrero. Ya habia visto a otras muje-
res en la ciudad con sombreros parecidos: minimos, sin
ningun adorno, cefiidos al craneo como gorros de bafo
hechos de tela. Un sombrero, en opinion de Poirot, debia
tener un ala o algun tipo de ornamento. Debia servir
para algo mas que para cubrir la cabeza. Sin duda, pron-
to se acostumbraria a los sombreros modernos, y en-
tonces, cuando se hubiera habituado, la moda volveria a
cambiar, como pasaba siempre.

Los labios de la mujer vestida de azul se crispaban y
se retorcian, pero de su boca no salia ningtin sonido. Era
como si estuviera ensayando lo que iba a decir en cuanto
alcanzara finalmente a Poirot. Era indudable que su ob-
jetivo era él. Parecia resuelta a hacerle algo desagradable
en cuanto lo tuviera a su alcance. El detective retrocedid
un paso, mientras la mujer marchaba hacia él como si
formara parte de una estampida, consistente inicamen-
te en su persona.

Tenia el pelo castafio, oscuro y lustroso. Cuando se
detuvo abruptamente delante de €él, Poirot observd que
no era tan joven como le habia parecido de lejos. Debia
de tener mas de cincuenta afos, quiza sesenta. Una se-
nora de cierta edad, experta en disimular las arrugas de
la cara. Tenia los ojos de un azul sorprendente, ni claro
ni oscuro.

—Usted es Hércules Poirot, ;verdad? —le dijo en un
susurro que en realidad result6 bastante sonoro.

El detective observé que la mujer deseaba expresar su
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ira, pero cuiddndose de que nadie mas la oyera, aunque
no habia nadie cerca.

—Oui, madame. Lo soy.

—¢Cdémo se ha atrevido? ;Cémo ha tenido la desver-
glienza de enviarme una carta semejante?

—Perdoneme, madame, pero creo que no nos cono-
cemos.

—iNo se haga el inocente conmigo! Soy Norma Rule,
como usted bien sabe.

—Ahoralo sé, porque acaba de decirmelo. Hasta hace
un momento no lo sabia. Ha dicho algo de una carta...

—/Me obligara a repetir sus calumnias en publico?
Muy bien. Si es lo que quiere, lo haré. Esta mafiana he
recibido una carta, una carta odiosa y ofensiva, firmada
por usted.

La mujer acuchill6 el aire con el dedo indice, que se
habria hincado en el pecho de Poirot si éste no se hubie-
ra apartado a tiempo para evitarlo.

—Non, madame... —trato de protestar el detective,
pero sus intentos de objecion fueron rapidamente de-
molidos.

—En esa parodia de carta me acusa usted de asesina-
to. jDe asesinato! jA mi! jNorma Rule! Asegura que puede
demostrar mi culpabilidad y me aconseja que acuda
de inmediato a la policia para confesar mi crimen.
(Como se atreve? No puede tener ninguna prueba en mi
contra, por la sencilla razén de que soy inocente. Soy la
persona menos propensa a la violencia de todas las que
conozco. {Y ni siquiera sé quién es ese tal Barnabas
Pandy!

—Barnabas...

—iEs monstruoso que me acuse a mi, precisamente a
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mi! Monstruoso! No voy a permitirlo. Iria ahora mismo
a ver a mi abogado, si no fuera porque me horroriza ha-
cerle saber que he sido objeto de semejante calumnia.
Tal vez deberia acudir a la policia. jQué ofensa! Qué in-
sulto! jA una mujer de mi posicion social!

Norma Rule sigui6 asi un buen rato. Habia mucha
efervescencia en su agitada manera de susurrar. A Poirot
le recordaba las altas y turbulentas cascadas que habia
visto en el transcurso de sus viajes: impresionantes de
observar, pero temibles solamente por su implacable
perseverancia. La corriente no se detenia nunca.

En cuanto pudo hacerse oir, dijo:

—Le ruego acepte, madame, mis garantias de que yo
no he escrito esa carta. Si la ha recibido, no he sido yo quien
se la ha enviado. Tampoco he oido hablar de ese tal Bar-
nabas Pandy. ;Asi se llama el hombre de cuyo asesinato
la acusa quienquiera que haya escrito esa misiva?

—jUsted la escribid! ;Y no me provoque todavia mas
fingiendo que no lo ha hecho! Eustace lo convenci6 para
que la escribiera, ;verdad? Los dos saben que no he ma-
tado a nadie, jque soy completamente inocente! jEustace
y usted urdieron juntos un plan para sacarme de mis ca-
sillas! Es justo el tipo de cosa que haria ese hombre. Y
después dirad que todo ha sido una broma!

—No conozco a ningn Eustace, madame —prosi-
guid Poirot, haciendo todo lo posible para convencerla,
aunque era evidente que nada que pudiera decir haria
cambiar de idea a Norma Rule.

—jEustace se cree tan listo, el mas listo de Inglaterra,
con esa sonrisita desagradable que nunca se le borra de
la cara! ;Cudanto le pago6? Estoy segura de que ha sido
idea suya. {Y usted se presto a hacerle el trabajo sucio!
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iUsted, el famoso Hércules Poirot, que goza de la con-
fianza de nuestro leal y diligente cuerpo de policia! jFar-
sante! ;Como ha podido atreverse? ;Como se atreve a
calumniar a una mujer honesta como yo? Eustace haria
cualquier cosa para acabar conmigo. {No se detendria
ante nada! Sea lo que sea lo que le haya dicho de mj, jes
mentira!

Si la mujer hubiera estado dispuesta a escucharlo, el
detective podria haberle dicho que dificilmente él se ha-
bria prestado a colaborar con un hombre que se conside-
rara a si mismo el mas listo de Inglaterra, mientras €l,
Hércules Poirot, estuviera residiendo en Londres.

—;Podria ensenarme la carta que ha recibido, ma-
dame?

—¢Acaso cree que la conservo? jEl solo hecho de tener-
la en la mano ya me hacia dano! La he roto en una docena
de trozos y la he arrojado al fuego. jOjala pudiera arrojar
al fuego a Eustace! Por desgracia, seria un acto contrario a
la ley, aunque estoy segura de que los legisladores no de-
bian de conocer a Eustace. Si alguna vez vuelve a calum-
niarme de este modo, sefior Poirot, le aseguro que iré di-
recta a Scotland Yard, pero no para confesar nada, ya que
soy del todo inocente, jsino para denunciarlo a usted!

Antes de que él pudiera formular una respuesta ade-
cuada, Norma Rule dio media vuelta y se marcho.

Poirot no la llamd. Se quedo parado unos segundos,
meneando lentamente la cabeza. Mientras subia la esca-
lera de su finca, masculld entre dientes:

—Si esa mujer es la persona menos propensa a la vio-
lencia de todas las que conoce, no quisiera encontrarme
con la mas violenta.
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Dentro del espacioso y bien amueblado apartamento, su
ayuda de camara lo estaba esperando. La sonrisa mas
bien acartonada de George se transformo en expresion
de consternacion cuando vio la cara de Poirot.

— ;Se siente bien, sefior?

—Non. Estoy perplejo. Dime, Georges, ti1 que conoces
los peldafios mas altos de la sociedad inglesa, ;sabes
quién es Norma Rule?

—La conozco solamente de oidas, senor. Es la viuda
de Clarence Rule. Una persona muy bien relacionada.
Creo que forma parte de la junta directiva de varias so-
ciedades filantrdpicas.

—¢Y Barnabas Pandy?

George nego con la cabeza.

—No me suena ese nombre. Mi &mbito especial de
conocimiento es la sociedad londinense, senor. Si el se-
nor Pandy vive en otro sitio...

—No sé donde vive. Ni siquiera sé si vive o ha sido
asesinado. Vraiment, no podria saber menos de Barnabas
Pandy de lo que sé en este instante, jseria imposible!
Pero no intentes decirselo a Norma Rule, Georges, por-
que ella imagina que lo sé todo acerca de ese hombre.
Estd convencida de que le escribi una carta acusandola
de haberlo asesinado, una carta que niego haber escrito.
Yo no escribi esa carta. Nunca he enviado ninguna misi-
va ni mensaje alguno a madame Norma Rule.

Poirot se quitd el sombrero y el abrigo con menos cui-
dado del habitual y se los entreg6 a George.

—No es agradable que lo acusen a uno de algo que no
ha hecho. Deberia ser posible apartar de la mente las fal-
sedades, pero de alguna manera se apoderan de nues-
tros pensamientos y producen una forma espectral de
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culpabilidad: juna especie de fantasma en la conciencia!
Si alguien esta convencido de que has hecho algo terri-
ble, empiezas a sentirte culpable, como si lo hubieras he-
cho, aunque sepas que no es verdad. Comienzo a com-
prender, Georges, por qué la gente confiesa crimenes
que no ha cometido.

El ayuda de cdmara parecia dubitativo, como de cos-
tumbre. La discrecion inglesa, como habia podido ob-
servar Poirot, asumia a menudo la apariencia externa de
la duda. Muchos de los hombres y de las mujeres mas
corteses y refinados que habia conocido Poirot en Ingla-
terra a lo largo de los afios se comportaban como si al-
guien les hubiera ordenado que pusieran en duda abso-
lutamente todo lo que oyeran.

— Desea beber algo? ;Un sirop de menthe, si me per-
mite la sugerencia?

—Oui. Excelente idea.

—Deberia decirle, sefior, que tiene un visitante espe-
rando para hablar con usted. ;Quiere que le traiga la be-
bida ahora mismo y le pida al caballero que espere un
poco mas?

— ¢Un visitante?

—Si, senor.

—¢Cbémo se llama? ;Eustace?

—No, senor. Ha dicho llamarse John McCrodden.

—jAh! Es un alivio. No se llama Eustace. Al menos
puedo albergar la esperanza de que la pesadilla de ma-
dame Rule y su Eustace se haya marchado y no vuelva a
atormentarme nunca mas. ;Ha mencionado monsieur
McCrodden por qué motivo quiere verme?

—No, senor. Pero debo advertirle que parecia... dis-
gustado.
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Poirot permitié que un leve suspiro escapara de sus
labios. Después de un almuerzo mas que satisfactorio, la
tarde le estaba resultando francamente decepcionante.
Aun asi, era poco probable que John McCrodden llegara
a ser tan irritante como Norma Rule.

—Pospondré el placer del sirop de menthe y veré pri-
mero a monsieur McCrodden —le indicé a George—. El
nombre me resulta familiar.

—Quiza porque le recuerda al del abogado Rowland
McCrodden.

— Mais oui, bien siir. jRowland de la Soga, el mejor ami-
go del verdugo! Eres demasiado amable, Georges, y por
eso no lo llamas por ese apodo que le sienta tan bien. Si
fuera por Rowland de la Soga, el patibulo no estaria ce-
rrado ni un minuto.

—En efecto. La firmeza del sefior McCrodden ha sido
determinante para ajusticiar a muchos criminales —con-
vino George con su acostumbrado tacto.

—Quiza John McCrodden sea pariente suyo —dijo
Poirot—. Deja que me acomode y después hazlo pasar.

Pero George no pudo hacer pasar al sefior McCrod-
den, porque el propio McCrodden decidio entrar en el
salon sin ayuda ni presentacion. El visitante rebasé por
un costado al ayuda de camara y fue a situarse en medio
de la alfombra, donde se detuvo, congelando los movi-
mientos como si jugara a ser una estatua.

—Por favor, monsieur, tome asiento —le pidi6 Poirot
con una sonrisa.

—No, gracias —replicé McCrodden. Su tono era de
desdenoso desapego.

Poirot le calculd unos cuarenta afios. Tenia la clase de
rostro agraciado que solo suele verse en las obras de arte.
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Sus facciones parecian cinceladas por un maestro en el
arte de la escultura. No era facil conciliar ese rostro con
su ropa raida y cubierta de manchas de barro. ; Tendria
el visitante la costumbre de dormir en los bancos del
parque? ;Dispondria en su casa de las habituales como-
didades? Poirot se dijo que quiza McCrodden intentaba
compensar las ventajas que la naturaleza le habia conce-
dido —los grandes ojos verdes y la dorada cabellera—
presentandose ante el mundo de la forma mas repelente
posible.

McCrodden contempld con furia al detective.

—He recibido su carta —le espeté—. Me ha llegado
esta manana.

—Me temo que debo contradecirlo, monsieur. Yo no
le he enviado ninguna carta.

Se hizo un largo silencio incomodo. Poirot no queria
sacar conclusiones precipitadas, pero tenia la sensacion
de conocer el rumbo que iba a tomar la conversacion.
iPero no era posible! ;Cémo podia serlo? Sélo en suenos
habia experimentado previamente esa sensacion: el
aciago convencimiento de estar atrapado en una situa-
cién sin pies ni cabeza, que nunca tendria sentido, con
independencia de lo que €l hiciera.

—¢Qué decia la carta que ha recibido? —pregunto.

—Deberia usted saberlo, ya que la escribié —replico
John McCrodden—. Me acusa de asesinar a un hombre
llamado Barnabas Pandy.
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