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oe llega dormida a la escuela escuchando

musica como todos los dias. Por lo general,

elige una lista de canciones tranquilas para
ir despertandose de a poco.

En la puerta del colegio hay una rondita de chicas
fumando antes de entrar a clase y algunos alumnos
de segundo jugando con el celular. Cuando Zoe cruza
la entrada, empieza a sentir que la estan mirando;
eso la pone un poco nerviosa y se acomoda el pelo.
Sube las escaleras hasta el tercer piso, donde estan
las divisiones de quinto afo. Lllega un poco agitada y
camina hasta la ultima puerta azul, la de su division,
quinto ano A. Entra al aula, ve que sus cuatro me-
jores amigas de toda la vida estan en el fondo char-
lando en ronda y camina para sumarse. Se saca los
auriculares y escucha:

—¢Te llegaron las fotos que estdn circulando de




Micaela? —le pregunta una amiga excitada por ver si
Z0e estd al tanto de la primicia del momento.

—¢Qué fotos? iNo vi nada! (Me las mostras? —Zoe
contesta sorprendida mientras deja la mochila en
una de las sillas.

Una de las amigas le acerca el celular y le muestra
tres fotos de Micaela, una chica de cuarto afio. En las
imagenes se la puede ver posando completamente
desnuda frente al espejo.

—iiiAy no!!! iQué horror! {De dénde salio esto?
—grita Zoe.

—iLLa tiene todo el colegio!

—Pero {quién la difundio? —pregunta Zoe.

—Para mi, fue Joaquin, ¢{viste que estaban de no-
vios y cortaron hace poco porque ella estuvo con otro
chico mientras él estaba de viaje? Dicen que él empe-
70 a likearfotos de las chicas de segundo aio porque
se quiere chapar a las pendejas para darle celos a
Micaela. Bah, yo no lo vi, pero escuché decir eso a las
amigas de mi hermana el otro dia cuando estaban en
mi casa, y silo dicen es porque es verdad. Si no, {para
qué lo van a decir? —cuenta Florencia, que siempre
esta al tanto de todo.

—¢Decis que él se veng6? —pregunta Zoe anona-
dada.

—Si o si —afirma Flor.
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—Pobre, igual, (no? —comenta Tami, que se queda
pensando en lo que le puede estar pasando a Micaela.

—Si, pero es una boluda, no da sacarse fotos asi.
Esta re loca —dice Zoe con cara de indignacion.

—iMal! Encima se viralizaron y todo el mundo esta
diciendo que sin ropa es mas fea.

—Laverdad es que yo también pensé que tenia me-
jor cuerpo... Y encima no estd depilada —dice Marina
con tono despectivo.

—iAy si! Ademas, en esta foto se le ven todas las
estrias que tiene en la partecita del costado de la pier-
na —dice una de las amigas, seflalando una de las
imagenes en la que esta Micaela de perfil.

—Me muero, iqué impresion! —dice Flor y pone
cara de asco.

—¢Vino al colegio hoy? —pregunta Tami.

—Ni idea. Yo si fuera ella no aparezco nunca mas
—comenta Florencia cerrando la conversacion. Acaba

de entrar la profesora y estd por arrancar la clase.







espués del colegio, Zoe llega a su casa, un

chalet de dos pisos con ladrillo a la vista

ubicado en la zona mas linda de Belgrano
R. Esta terminando la tarde, y hace calor. Abre la
puerta y camina hacia la cocina en busca de un vaso
de agua. Encuentra sobre la mesada una bolsita de
almendras, que seguramente comprad su mama para
que haya colaciones saludables en la casa. Agarra un
pufniado y se las mete en la boca. Mientras termina de
masticarlas, toma agua fria de la heladera. Sube a su
cuarto, se saca las zapatillas con una mano y con la
otra tira la mochila a un lado.

Aterriza en la cama, y suspira. La puerta se en-
treabre despacio y entra Tony, su perro, moviendo
la cola. Es un Golden que vive con la familia de Zoe
desde que tiene tres meses. Ella ama acariciarlo, es su

mejor compafia en los momentos en que siente que
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no podria hablar con ninguna persona. Las paredes
blancas del cuarto de Zoe estan cubiertas de poste-
res de su ultimo show con .4doleciendo, la telenovela
en la que trabaja desde hace dos anos, y un par de
mandalas que pintd el ultimo verano con una de sus
primas. En la mesita de luz, a la derecha de la cama,
hay un portarretratos donde se la ve con sus amigas
de siempre un dia de sol en una pileta. A la izquierda
de la cama, hay un mini escritorio blanco y una silla
fucsia de terciopelo, donde Zoe amontona la ropa que
levanta del piso de madera cuando la mama se queja
del desorden de su cuarto.

Abraza los almohadones al mismo tiempo que
empieza a parpadear en camara lenta. Cansada, abre
y cierra los ojos, cada vez mas lento. Se siente alivia-
da de que por fin tiene un momento para estar sola,
hasta que escucha la voz de su madre:

—iZoe! (Estas ahi? iVeni!

—(Qué pasa?

—Es importante, iveni! —insiste la mama.

Z.0e se resigna y va hacia el cuarto de los padres.

—Qué bueno que llegaste, chiquita —le dice la
mama con los ojos brillosos—. No sé si estds prepa-
rada para lo que tengo para contarte.

—Hola, ma. —Pone la mejilla y la saluda—. {Qué
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—A ver, te doy pistas. iAy! Es que no sé si lo vas a
sacar —dice la madre haciéndose la misteriosa.

—Dale, mama4, decime.

—Estoy muy emocionada con lo que estas crecien-
do, no dejas de sorprenderme.

—Mama4, ¢{me vas a decir? Si no me voy a mi cuar-
to, estoy muerta, me estaba por dormir —contesta
Zo0e, al borde de perder la paciencia.

—Z.0e, ivos, Solana y Jazmin van a ser las nuevas
caras de Coquetitas! —anuncia la mama entusiasmada.

—¢(Como las nuevas caras? No entiendo.

—iVan a ser las modelos! iYa hablé con la marca!
iQuieren promocionar sus productos con las tres pro-
tagonistas de Adoleciendo! —dice la mama y profun-
diza su sonrisa—. Al principio, cuando me llamaron,
no lo podia creer. Bah, ino lo puedo creer todavia! Te
felicito, mi amor.

Z.0e se queda en silencio, sorprendida por la no-
vedad, va a modelar con sus compaferas para una
marca de ropa interior. Su mirada se dirige al suelo.

—(Qué pasa, nena, no estas contenta? ¢No vas a
decir nada? Imaginate una gigantografia de ustedes
tres por la calle. iQué emocion! —le dice la madre, con
cara de feliz cumpleanos.

A Zoeno le salen las palabras, empieza a caminar

hacia su cuarto.
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—iPar4, nena! —la frena—, el jueves tenés la pri-
mera sesion de cama solar. Van a hacerte tres de
diez minutos. Me pidieron que te mande para que
arranques asi te queda parejo en todo el cuerpo y
llegas bien a las fotos, si no vas a estar mas blanca
que una pared.

—No, mama, el jueves después de grabar vamos
al cine con las chicas —contesta Zoe, negandose a
cancelar el plan con sus amigas.

—(No qué? Tenés que ir. Es un compromiso.

La cara de Zoe empieza a prenderse fuego.

—Qué desagradecida —continuia la madre cada
vez mas enojada ante el silencio de su hija—. Todas
quisieran estar en tu lugar. No puedo creerlo, estoy
indignada.

—No entendés nada, mama. Sos lo peor que le paso
al planeta.

—Sos lo peor que le paso al planeta —repite la
mama en tono de burla—. Tené cuidado en c6mo me
hablas, eh. Maleducada. And4, volvé con las ideas
acomodadas.

Z.0e se encierra en su cuarto dando un portazo,
otra vez no puede decidir nada. De la bronca casi
choca con el espejo. Se mira. Sus ojos hacen un re-
corrido desde su pelo largo color miel hasta las pun-

tas de los dedos finitos de los pies, como si fuese un
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scanner que va detectando todo lo que le parece una
imperfeccion de su cuerpo.

Tiene el pelo despeinado, un poco por las activi-
dades del dia y otro poco por la agitacion de la pelea
con su mama. Los ojos verdes parece que lanzaran
llamas; igual es lo que mas le gusta de su cuerpo.
Las mejillas no tanto, le parece que estan demasiado
redondas, y a sus orejas, que las llama «Dumbo», le
gusta cubrirlas con mechones de pelo. Después se
mira de perfil y siente una puntada de angustia, mete
panza absorbiendo el aire que la rodea.

«Como estaré para la sesion de fotos?», se

pregunta.




