& Planeta



Sergio Lapeglie

PARAR

Tocar fondo, resetear
y volver a empezar

& Planeta



INTRODUCCION
En el ojo del huracan

Empecé a escribir este segundo libro en enero
de 2020, después de haber vivido un afio mas
en peligro. Digo “un afio mds”, porque los an-
teriores fueron igual de intensos, y hablo de
“peligro”, porque siempre fui consciente de lo
mucho que me arriesgo al vivir asi. También
sé que no soy el unico. Lo padecemos todos
los que nos sentimos oprimidos por el escaso
tiempo del que disponemos, por la voragine
de la vida cotidiana que llevamos, por preten-
der hacer a la vez el mayor nimero de cosas.
Si, estamos de acuerdo: es estar dentro de un
torbellino de locura, por demads innecesario.
Sencillamente porque no sirve para nada. Pero
es facil decirlo o escribirlo y muy dificil salir
del ojo del huracan. Lo digo por mi propia ex-
periencia.

Vengo meditando desde hace un tiempo
sobre este tema. ;Por qué estamos tan enlo-
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quecidos? ;Por qué apuramos todo? ;Por qué
no nos tomamos las pausas necesarias para no
llegar al final del dia con el agua hasta el cue-
llo? Siempre igual. No aprendemos a mejorar
nuestra calidad de vida. Y ahi vamos a mil,
con el pie en el acelerador. Nos cuesta usar el
freno. Nos encanta vivir al limite.

Un sargento nos decia en el servicio militar
que nosotros, los soldados de la clase 64, en el
Regimiento Mecanizado N.° 3 General Belgra-
no de la Tablada, éramos hijos del rigor. Claro
que su comentario era por otro motivo. Ahora
pienso que el rigor lo impone la sociedad. Me
corrijo: somos nosotros, los integrantes de esta
sociedad, los que nos imponemos el rigor del
reloj. Y somos hijos de nuestro propio rigor,
que nos lleva a superarnos mas y mas. Hasta
no tener techo. No sabemos decir que no. Co-
rremos todo el dia para cumplir con la larga
lista de actividades que nos proponemos, en el
menor tiempo posible y con la menor calidad
también. Es decir, somos los responsables de
nuestro propio calvario.

Cuando era chico, mi hijo Elvis me pre-
guntaba: “Pa, jpor qué te vas a trabajar si los
papas de mis amigos no tienen que ir por-
que es feriado?”. Y aunque mi respuesta no
fue nunca convincente, le decia que la gente
quiere saber qué estd pasando aunque sea fe-
riado o fin de semana, quiere ver un noticie-
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ro. Entonces alguien tiene que hacerlo, asi es
mi trabajo.

Este es un oficio tan apasionante que cuan-
do uno se toma vacaciones o un breve descan-
so, en realidad, no se relaja nada. Porque los pe-
riodistas siempre estamos conectados, porque
necesitamos informarnos continuamente. Es
una hermosa necesidad. También es una lucha
interna que tuve, y que tengo aun. Cada dia me
despierto y me planteo qué hago. ;Voy al kios-
co a comprar el diario o no voy nada? Y si no
voy, cuando tengo un minuto de ocio, entro a la
web para informarme o prendo la tele para ver
el noticiero de turno. No puedo con mi genio.
Pero reconozco que lo disfruto.

Soy un apasionado de mi trabajo. Vivo pen-
sando en el trabajo. También tengo que reco-
nocer que posiblemente me dedico en exceso
porque tengo miedo de perderlo. En una so-
ciedad tan compleja como la de nuestro her-
moso pais, que falla a la hora de dar trabajo,
no es extrano que piense de esta manera, aun-
que me muevo en la radio y en la television sin
interrupciones desde hace anos. Tal vez solo se
trata de la excusa que pongo siempre para no
decir que no.

Si en una cobertura periodistica la noticia
contintia, me quedo, sea radio o television. Si
me llaman para conducir un evento, acepto sin
dudar. Si tengo que trabajar un fin de semana,
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voy. Si me piden que dé una charla motiva-
cional, ;como negarme? Si tengo una reunion
de trabajo, llego antes de que empiece. Si me
toca cantar con mi banda de amigos, soy el pri-
mero en afinar la guitarra. Si me invitan a un
acto solidario, voy corriendo. S5i me piden que
grabe un saludo, lo hago. Si alguien demanda
mi ayuda, una mano, le doy las dos. Pero si me
llama mi esposa y me pide que la acompane al
supermercado, seguro le digo que no puedo
hacerlo porque tengo que trabajar...

Y si me proponen que escriba un libro, me
pongo a pensar como organizarme y hacer-
lo. En eso estaba a principios del afio pasado.
Pensaba que, si me ponia a escribir, por ahi
conseguia parar un poco esta locura. También
fantaseaba que, si vos lo leias, a lo mejor te
ayudaba a que te propusieras un cambio. Por
lo menos, iba a intentarlo. De ese intento se
trata este libro. Pero hubo algo mas. Algo to-
talmente inesperado para mi, para todos, que
me obligd a parar en serio.



1
Tres semanas de vacaciones

Por primera vez en mi carrera, a fines de 2019
decidi tomarme tres semanas de vacaciones.
Guauuu, ;tremendo, no? Sé que hay muchas
personas que no se van de vacaciones por
cuestiones econdmicas o personales. En ese
sentido, podria sentirme casi un privilegia-
do, pero si pienso en que recién logré hacerlo
luego de treinta y tres afios trabajando como
comunicador, tres semanas seguidas entonces
parecen poco. Pensemos que los periodistas,
como ocurre con otras profesiones, trabaja-
mos también los feriados, y en varios medios.
Ademas, tenemos nuestros emprendimientos
personales.

Y ahi estaba yo, en plenas vacaciones, sen-
tado frente a mi notebook. En principio, la idea
era descansar a pleno, porque mi cuerpo lo
pedia. Habia tenido un afio extremadamente
complicado. Demasiada locura, incluso para
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un loco del esfuerzo. Eso dafo sensiblemente
mi salud, entonces decidi extender mis vaca-
ciones a tres semanas. Viajamos con mi fami-
lia, los cuatro de siempre: Bochi, Mica, Elvis y
yo, claro. Y como tantos otros veranos, tam-
bién con nuestros amigos de la infancia.

Estdbamos disfrutando de un almuerzo
con sobremesa incluida hasta que en un mo-
mento dije:

—Ya vengo.

—¢Adonde vas? —me preguntd Mica, mi
hija.

—A comprar el altimo celular que sali6 a
la venta.

—:Quééé? —preguntaron todos a la vez.

Mi excusa fue que el celular me servia para
el trabajo. La misma historia relacionada con
el trabajo la vengo repitiendo desde hace afios.
En verdad, desde hace décadas. Bochi, mi es-
posa, suele decirme que siempre pongo la
misma excusa: todo lo que hago es por y para
el trabajo. Y me critica, obvio, con razon.

Fuimos todos juntos al local de venta de ce-
lulares. Lindo plan de vacaciones. Movido por
un impulso, decidi hacer esta inversidon “nece-
saria” y, de paso, bajar todo lo que estaba en
la nube. No queria perder nada. Ni en suefios
imagino estar un minuto desconectado.

Estuvimos tres horas en el local; yo, sin
despegarme del vendedor. Me comian los ner-
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vios mientras esperaba que bajaran todas las
apps y las imagenes archivadas en el carrete,
mas de cincuenta mil entre fotos y videos. Ahi
tenia a resguardo mi vida entera. Todos los es-
critos que usaba para la radio y los de mi pri-
mer libro, Prendé el optimismo. Las canciones
de Lapeband y las letras con sus partituras.
Las fotos de mis hijos cuando eran muy nifios,
y las fotos eternas de mi papa. Y el WhatsApp.

¢Existe alguien que hoy pueda vivir sin la
aplicacion de WhatsApp? ;Alguno de ustedes
ha intentado borrar los mensajes que han que-
dado en cada contacto? ;Alguien se imagina la
vida sin estar conectado? ;Cada cuanto tiempo
miramos el celular? ;Cada cuanto tiempo de-
jamos lo que estamos haciendo y, sin pensarlo,
nuestros dedos terminan sobre el teclado para
verificar si alguien nos “habl6”?

Para la juventud actual (millennials, cen-
tennials, generacion X, Z, etcétera), “hablar”
es mandar un mensaje por WhatsApp. ;Cada
cuanto? ;Cada hora? ;Cada treinta minutos?
¢Veinte? ;O a cada rato? Seguro es la ultima
opcion. Y cuando no recibimos ningtin men-
saje, vamos como en un viaje reldmpago a che-
quear la conexion. Necesitamos ver en un rap-
to de desesperacion descontrolada qué esta
pasando con internet. ;Y si el resultado es que
no hay sefial? jMamita! Maldecimos a Dios y
a Maria santisima. ;Como es posible no tener
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conexién? ;Con todo lo que pagamos? jEs in-
justo!

Bien, aunque no lo puedan creer, paso lo
impensado. Lo indeseado para un ser que ne-
cesita estar conectado del mismo modo que se
necesita el oxigeno para vivir. No me bajo el
WhatsApp! En serio. Iba a empezar a escribir
este libro sin estar conectado con nadie. ;En-
tienden lo que les digo? jCon nadie! Y eso me
pasaba a mi, a una persona que, seguramente
como vos, no puede estar un minuto sin ver si
alguien le mando algin mensaje.

Al principio pensé que habia tanto material
guardado en la nube que iba a tardar varias
horas. Podia ser. Pero pasaron muchas horas,
demasiadas, y nada. Llegué al hotel y rdpida-
mente me conecté con la sefial del wifi. Tam-
poco. Dejé el celular conectado toda la noche
para que siguieran bajando los mensajes. Esa
madrugada, que result6é eterna, me desperté
seis veces. Me levantaba y miraba el celular
para saber si estaba bajando todo. No. Nada.
Todo quieto, como en una especie de stand by.
No podia dormir. ;Cémo era posible? No po-
dia estar pasandome algo asi en este siglo.

Sin conexion me faltaba algo, me sentia con
las manos vacias. Raro. Como suspendido en
el aire. Dormido. Parecia pensativo, pero no
pensaba en nada mas que en lo que me estaba
pasando. En lo que no estaba pasando como yo
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queria. Miraba hacia el mar en silencio, como
un zombi.

Después de maldecir un par de veces, sin
comprender el porqué de la pesadilla en la que
me encontraba todavia hasta el cuello, apareci
de pronto como en un letargo en medio de mi
familia. Estaban preocupados por mi actitud.
Mientras tanto, yo seguia esperando. Desespe-
rando. Y ademas, sin entender. Y mas compli-
cado aun, sin poder revertir la situacion.



