


Gótico

Silvia Moreno-Garcia



Título original: Mexican Gothic

© 2020 by Silvia Moreno-Garcia
All rights reserved
Publicado en EE.UU. por Del Rey, un sello de Random House,
una división de Penguin Random House LLC, Nueva York.

© Traducción de Alexander Páez García, 2021
Traducción revisada y aprobada por la autora

© Editorial Planeta, S. A., 2021
Avda. Diagonal, 662-664, 7.˚ planta. 08034 Barcelona
www.edicionesminotauro.com
www.planetadelibros.com

Derechos reservados de esta edición

© 2021, Grupo Editorial Planeta S.A.I.C. 
Publicado bajo el sello Minotauro®
Av. Independencia 1682, C1100ABQ, C.A.B.A.
www.editorialplaneta.com.ar

1ª edición: agosto de 2021
1.700 ejemplares

ISBN 978-950-547-235-2

Impreso en Gráfica TXT S.A.,
Pavón 3421, Ciudad Autónoma de Buenos Aires,
en el mes de julio de 2021

Hecho el depósito que prevé la ley 11.723
Impreso en la Argentina

No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión o la  
transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, 
mediante fotocopias, digitalización u otros métodos, sin el permiso previo y escrito del editor. 
Su infracción está penada por las leyes 11.723 y 25.446 de la República Argentina.

Moreno-García, Silvia
   Gótico / Silvia Moreno-García. - 1a ed. - Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires : Minotauro, 2021.
   352 p. ; 23 x 15 cm.

   Traducción de:  Alexander Páez García.
   ISBN 978-950-547-235-2

   1. Narrativa Mexicana. 2. Literatura de Terror. I. Páez García, 
Alexander, trad. II. Título.
   CDD M863



9

1

L as fiestas en la casa de los Tuñón siempre terminaban 
tarde, y dado que los huéspedes disfrutaban las fiestas 
de disfraces en particular, no era extraño ver chinas 
poblanas, con las faldas tradicionales y listones en el 

cabello, llegar en compañía de un arlequín o de un vaquero. Los 
choferes, en vez de esperar fuera de la casa de los Tuñón inútil-
mente, habían sistematizado las noches. Se marchaban a comer 
tacos en un puesto callejero o incluso visitaban a alguna de las 
criadas que trabajaban en las casas de alrededor, un cortejo tan 
delicado como los melodramas victorianos. Algunos de los cho-
feres se juntaban para intercambiar cigarrillos e historias. Unos 
pocos se echaban una siesta. Al fin y al cabo, todos sabían de 
sobra que nadie se marchaba hasta pasada la una de la madru-
gada.

Por lo tanto, la pareja que salió de la celebración a las diez de 
la noche interrumpió la costumbre. Y lo que era peor, el conduc-
tor se había marchado para cenar algo y no estaba por ninguna 
parte. El joven parecía incómodo, e intentó dilucidar qué hacer a 
continuación. Vestía una cabeza de caballo de papel maché, una 
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decisión que ahora le pesaba, ya que para regresar tenían que 
cruzar toda la ciudad con aquel voluminoso atrezo a cuestas. 
Noemí le había advertido que quería ganar el concurso de disfra-
ces, estar por delante de Laura Quezada y de su prometido, y por 
lo mismo él se había esforzado tanto en vano ya que su compa-
ñera no se había vestido como dijo que lo haría.

Noemí Taboada le prometió que pediría prestado un traje de 
jinete, con fusta incluida. En teoría iba a ser una idea inteligente 
y escandalosa, porque había escuchado que Laura vendría vesti-
da de Eva, con una serpiente alrededor del cuello. Sin embargo, 
Noemí acabó por cambiar de parecer. El disfraz de jinete era 
horrendo y le causaba comezón, así que en su lugar optó por un 
vestido largo y verde con un bordado de flores. No se tomó la 
molestia de avisar a su pareja del cambio.

—¿Y ahora qué?
—A tres manzanas de aquí hay una gran avenida. Allí encon-

traremos un taxi —le dijo a Hugo—. Oye, Hugo, ¿tienes un ci-
garrillo?

—¿Un cigarrillo? Ni siquiera sé dónde dejé la cartera —dijo 
Hugo, mientras tanteaba la chaqueta con la mano—. Además, 
¿no traes siempre cigarrillos en el bolso? Si no te conociera, 
pensaría que eres una tacaña y que no tienes ni para comprarlos. 

—Es mucho más divertido cuando un caballero le ofrece a 
una dama un cigarrillo. 

—Ni siquiera puedo ofrecerte un caramelo de menta esta no-
che. ¿Habré dejado la cartera en la casa?

Ella no contestó. A Hugo le costaba cargar con la cabeza de 
caballo bajo el brazo. Casi la tiró al llegar a la avenida. Noemí le-
vantó un brazo esbelto y llamó a un taxi. Una vez estuvieron den-
tro del vehículo, Hugo colocó la cabeza de caballo en el asiento.

—Por otro lado, podrías haberme avisado de lo innecesario 
de traer esto —murmuró. 

Se fijó en la sonrisilla del conductor y asumió que este se lo 
estaba pasando en grande a su costa.

—Eres adorable cuando te enojas —dijo ella, mientras abría 
el bolso y sacaba los cigarrillos.
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Hugo tenía el aire de un joven Pedro Infante, lo cual era su 
mayor atractivo. Noemí no había pensado mucho en el resto: 
personalidad, estatus social e inteligencia. Cuando deseaba algo, 
lo quería y ya, y aquellos días había deseado a Hugo, aunque 
ahora que gozaba de su atención era probable que lo dejara de 
lado. 

Cuando llegaron a su casa, Hugo se acercó a ella agarrándole 
la mano.

—Dame un beso de buenas noches.
—Tengo prisa, pero puedes quedarte con un poco de mi lápiz 

labial —dijo ella, y le puso el cigarrillo en la boca.
Hugo se reclinó en la ventana del taxi y arrugó el entrecejo 

mientras Noemí se apresuraba a entrar a casa. Cruzó el patio 
interior y se dirigió al despacho de su padre. Al igual que el res-
to de la casa, la oficina estaba decorada con un estilo moderno, 
que parecía reflejar el nuevo poder adquisitivo de los propieta-
rios. El padre de Noemí nunca había sido pobre, pero había 
convertido un modesto negocio de colorantes químicos en una 
fortuna. Sabía lo que le gustaba y lo mostraba sin pudor: colores 
atrevidos y líneas claras. Sus sillas tenían un acabado rojo vi-
brante, y en cada sala había exuberantes plantas que añadían un 
toque de verdor.

La puerta del despacho estaba abierta, así que Noemí no se 
molestó en llamar. Entró con soltura, con los tacones repicando 
en el suelo de madera maciza. Con la punta de los dedos acarició 
una de las orquídeas en su cabello y se acomodó en una silla 
frente a la mesa de su padre. Soltó un sonoro suspiro, al tiempo 
que dejaba el bolso en el suelo. Ella también sabía lo que le gus-
taba, y no era precisamente que la llamaran para que volviese a 
casa tan pronto. 

Su padre le había hecho una seña para que entrase; esos taco-
nes eran tan escandalosos que sin duda habían anunciado su 
llegada de forma mucho más evidente que cualquier saludo en 
voz alta. Sin embargo, su padre no se había dignado a echarle ni 
una mirada, ocupado como estaba en examinar cierto docu-
mento.
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—No puedo creer que me hayas llamado por teléfono a casa 
de los Tuñón —dijo mientras se quitaba uno de los guantes blan-
cos a tironcitos—. Ya sé que no ves con buenos ojos que Hugo…

—No se trata de Hugo —la interrumpió su padre. 
Noemí frunció el ceño. Sujetó uno de los guantes en la mano 

derecha.
—Ah, ¿no?
Le había pedido permiso para asistir a la fiesta, pero no había 

llegado a especificar que iría acompañada de Hugo Duarte. Sa-
bía bien lo que su padre pensaba del chico. Le preocupaba que 
Hugo se atreviese a pedir su mano, y aún más que ella aceptase 
la proposición. Noemí no tenía la menor intención de casarse 
con Hugo, y así se lo había dicho a sus padres, pero ellos no se 
lo habían creído. Como buena chica de la alta sociedad, Noemí 
siempre iba de compras al Palacio de Hierro, se ponía lápiz labial 
de Elizabeth Arden, tenía un par de buenos abrigos de piel y ha-
blaba inglés con notable fluidez, cortesía de las monjas del An-
glo; un colegio privado, por supuesto. Asimismo, se espe raba de 
ella que dedicase todo su tiempo a las actividades gemelas del 
ocio y la búsqueda de marido. Por ello, su padre entendía que 
cualquier tipo de actividad mínimamente agradable debía tener 
como meta la adquisición de un esposo. En otras palabras, Noe-
mí jamás podría disfrutar del ocio por el ocio, sino para acabar 
desposada. Esto último ni siquiera le habría molestado tanto, si 
su padre hubiese visto con buenos ojos a Hugo. Por desgracia, 
Hugo no era más que un arquitecto recién graduado, y su padre 
esperaba que Noemí tuviese miras más altas.

—No, no es por Hugo, aunque de eso tendremos que hablar 
más tarde —dijo, lo cual confundió aún más a Noemí.

En la fiesta, un camarero la había interrumpido con unas pal-
maditas en el hombro mientras bailaba. Le había dicho que te-
nía una llamada del señor Taboada a la que podía responder 
desde el despacho. Aquello había arruinado toda la velada. 
Noemí había asumido que su padre se había enterado de que 
estaba allí con Hugo, y que la llamada tenía como objetivo 
arrancarlo de sus brazos y servir de advertencia. Sin embargo, 
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ahora des cubría que no se trataba de eso. Así pues, ¿a qué venía 
tanta molestia?

—No se trata de nada malo, ¿verdad? —preguntó en otro 
tono. 

Cuando se enfadaba, su voz adquiría un timbre agudísimo, 
muy de niña, en lugar del tono modulado que había llegado a 
perfeccionar en los últimos años. 

—No lo sé. No puedes contarle a nadie lo que voy a decirte 
ahora. Ni a tu madre, ni a tu hermano, ni a ninguno de tus ami-
gos. ¿Me entiendes? —le advirtió su padre.

Le clavó la mirada hasta que Noemí acabó por asentir.
Su padre se echó hacia atrás en la silla y unió las manos frente 

al rostro. Asintió en un gesto reflejo del de Noemí.
—Hace unas semanas recibí una carta de tu prima Catalina. 

En la carta, Catalina hacía unas afirmaciones de lo más escanda-
losas sobre su marido. Le escribí a Virgil para intentar llegar a la 
raíz del asunto.

»Virgil me contestó y me dijo que Catalina se había estado 
comportando de un modo muy extraño y ciertamente inquietan-
te, si bien pensaba que había empezado a mejorar. Intercambia-
mos algunas cartas más, en las que le insistí que, si Catalina se 
encontraba en ese estado que él mencionaba, quizá lo más con-
veniente sería traerla a la Ciudad de México para que pudiese 
verla un profesional. Virgil contestó que no sería necesario.

Noemí se quitó el otro guante y lo dejó en su regazo.
—Nos encontrábamos en un punto muerto. No pensaba que 

Virgil llegase a ceder, pero anoche recibí un telegrama. Aquí está, 
léelo si quieres.

Su padre agarró la hoja de papel que descansaba en el escrito-
rio y se la tendió. Iba dirigida a ella y la invitaban a ir a visitar a 
Catalina. El tren no pasaba a diario por su pueblo, pero los lunes 
hacía parada. Podían enviar a un chofer a la estación a alguna 
hora concreta para recibirla.

—Me gustaría que fueras, Noemí. Virgil dice que Catalina ha 
preguntado por ti. Creo que es mejor si estos asuntos los trata 
una mujer. Puede que resulten ser poco más que exageraciones y 
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problemas matrimoniales. No se puede negar que tu prima tiene 
cierta tendencia al melodrama. Quizá no sea más que una llama-
da de atención.

—Pero, de ser así, ¿qué nos han de importar a nosotros los 
problemas matrimoniales y los melodramas de Catalina? —pre-
guntó ella, aunque en realidad no le parecía muy justo que su 
padre etiquetase a Catalina como melodramática. 

La pobre había perdido a sus padres cuando era joven. Des-
pués de algo así, cualquiera podría esperar un poco de drama.

—Catalina envió una carta de lo más extraña. Afirmaba que 
su marido la estaba envenenando, e incluso decía tener visiones. 
Yo no soy ningún experto en medicina, pero desde luego consi-
guió que preguntara por algún psicólogo de confianza por aquí.

—¿Tienes la carta?
—Sí, aquí está.
A Noemí le costó bastante entender la letra, y más aún darle 

un sentido a lo que decían aquellas frases. La escritura de Cata-
lina parecía haberse vuelto inestable, descuidada.

… está intentando envenenarme. La casa está infestada 
hasta los cimientos, llena de manchas de podredumbre, re-
bosante de todo tipo de sentimientos crueles y malvados. 
He intentado mantener la calma, de mantener la corrup-
ción a raya, pero cada vez me cuesta más mantener la con-
centración y el sentido del paso del tiempo. Por favor. Por 
favor. Son crueles, agresivos, y no piensan dejarme mar-
char. Cada noche cierro mi puerta con llave, pero aun así 
vienen por mí, me susurran. Me embarga el pavor hacia 
estos muertos impenitentes, estos fantasmas, estas criatu-
ras descarnadas. La serpiente que devora su propia cola, el 
putrescente suelo bajo nuestros pies, los rostros falsos con 
falsas lenguas, la red sobre la que camina la araña hacien-
do vibrar los hilos. Soy Catalina, Catalina Taboada. CA-
TALINA. Cata, Cata, ven a jugar. Echo de menos a Noe-
mí. Rezo por que llegue el día en que vuelva a verte. Tienes 
que venir, Noemí. Tienes que salvarme. Ya me gustaría ser 
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capaz de salvarme sola, estoy atada a este lugar, hilos fuer-
tes como el hierro atraviesan mi mente y mi piel. Está ahí. 
En las paredes. No afloja su presa sobre mí. Por eso te pido 
que vengas a liberarme, que cortes estas ataduras, que los 
detengas ya. Por el amor de Dios… 

Date prisa.
Catalina

En los márgenes de la carta, su prima había garabateado más 
palabras, números y círculos. Aquello era del todo desconcertante. 

¿Cuándo había sido la última vez que Noemí habló con 
Catalina? Debía de haber sido hacía meses, quizá incluso un 
año. Ella y su marido se habían ido de luna de miel a Pachuca. 
Catalina la había llamado por teléfono desde allí y le había 
enviado un par de tarjetas postales. Después de aquello habían 
tenido poca comunicación, aparte de los habituales telegramas 
de felicitación de cumpleaños a los miembros de la familia 
cuando lo mandaba la ocasión. Noemí creía que también había 
enviado una carta por Navidad, porque desde luego habían 
recibido regalos. ¿O quizá había sido Virgil quien había escrito 
la carta por Navidad? En cualquier caso, había sido una misiva 
de lo más anodina.

Todos habían supuesto que Catalina estaba disfrutando de 
aquella nueva época de recién casada y no había tenido muchas 
ganas de escribir. Noemí también creía recordar algo de que su 
nueva casa no tenía teléfono, cosa que no era del todo desacos-
tumbrada en la campiña y, de todos modos, Catalina no era de 
las que escribían muchas cartas. Noemí, ocupada con sus pro-
pios compromisos sociales y con los estudios, se limitó a suponer 
que Catalina y su marido acabarían por venir tarde o temprano 
a la Ciudad de México para visitarlos.

La carta que ahora sostenía en las manos era por lo tanto una 
rareza en todos los sentidos. Estaba escrita a mano, a pesar de 
que Catalina siempre había preferido la máquina de escribir. Ade-
más, era errática, cuando Catalina solía ser muy precisa al comu-
nicarse por escrito. 
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—Todo esto es muy extraño —admitió Noemí. 
En un primer momento se había inclinado por pensar que su 

padre exageraba, o bien que pretendía usar aquel incidente como 
excusa para apartarla un poco de Duarte. Sin embargo, no pare-
cía ser el caso. 

—Extraño como mínimo, sí. Supongo que entiendes que, tras 
recibir la carta, le escribí a Virgil para pedirle una explicación. Su 
respuesta no pudo ser más pasmosa: me acusaba de ser un entro-
metido.

—¿Qué fue lo que le escribiste? —preguntó ella, pues temía 
que su padre se hubiese expresado en su carta con términos poco 
civilizados. 

Su padre era un hombre muy sobrio, y a veces mostraba una 
cierta brusquedad sin mala intención que podía desconcertar a la 
gente.

—Debes entender que no me hace ninguna gracia tener que 
ingresar a una sobrina mía en un lugar como La Castañeda…

—¿Eso dijiste? ¿Que la ibas a meter al manicomio?
—Lo mencioné como una mera posibilidad —replicó el pa-

dre. Tendió la mano y Noemí le devolvió la carta—. No es el 
único lugar al que podría ir, pero allí tengo algunos conocidos. 
Puede que Catalina necesite cuidados profesionales, cuidados 
que, desde luego, no va a encontrar en una casa de campo. Me 
temo que somos los únicos que pueden asegurarse de que todo se 
lleve a cabo por su propio bien.

—No confías en Virgil.
Su padre dejó escapar una risita seca.
—Tu prima se casó muy pronto, Noemí. Hay quien diría que 

sin pensarlo mucho. A ver, yo seré el primero en admitir que 
Virgil Doyle parece un hombre encantador, pero, por otro lado, 
quién sabe si realmente se puede confiar en él. 

No le faltaba razón. La rapidez del compromiso de Catalina 
había rayado en lo escandaloso. Apenas habían tenido oportu-
nidad de hablar del novio. Noemí ni siquiera estaba segura de 
cómo se habían conocido, cuando de repente, Catalina empezó a 
mandar invitaciones de boda a las pocas semanas. Hasta aquel 
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momento, Noemí ni siquiera se había enterado de que su prima 
tuviese novio. Si no la hubiesen invitado en calidad de testigo 
ante el juez civil que los casó, Noemí ni siquiera estaba segura de 
que se hubiese llegado a enterar de la boda de Catalina.

Tanto secretismo y tantas prisas no le sentaron nada bien al 
padre de Noemí. Había organizado un desayuno de boda para la 
pareja, pero Noemí sabía que el comportamiento de Catalina lo 
había ofendido, lo cual suponía otra razón por la que Noemí no 
se había molestado en preocuparse por la escasa comunicación 
que Catalina empezó a tener con la familia. Su relación, al menos 
en aquel momento, se había vuelto fría. Noemí supuso que las 
cosas volverían a su cauce con el paso de los meses, y que cuando 
llegase noviembre Catalina vendría a la Ciudad de México con 
todas las compras de Navidad planeadas. Entonces todo el mun-
do quedaría satisfecho. Tiempo, pues; no era más que cuestión 
de tiempo.

—Entonces tú crees que Catalina dice la verdad. La está mal-
tratando —concluyó Noemí.

Intentó recordar qué le había parecido el novio. Guapo y edu-
cado eran las dos primeras palabras que se le ocurrían, aunque, 
a decir verdad, apenas habían intercambiado unas cuantas fra-
ses.

—En su carta, Catalina asegura no solo que la está envene-
nando, sino que hay fantasmas que atraviesan las paredes. Dime, 
hija, ¿te parece acaso un relato fiable?

Su padre se puso en pie y se acercó a la ventana. Miró al exte-
rior, con los brazos cruzados. Desde el despacho se veían las pre-
ciosas buganvillas de su madre, una explosión de color que en 
aquel momento estaba rodeada de oscuridad.

—Lo único que sé es que Catalina no está bien. También sé 
que, si Catalina se divorciase, Virgil se quedaría sin un centavo. 
Cuando se casaron, a todo el mundo le quedó claro que las arcas 
de su familia estaban agotadas. Sin embargo, mientras estén ca-
sados, Virgil tiene acceso a la cuenta bancaria de Cata. Le con-
viene mantenerla en casa, aunque lo mejor para ella sea estar en 
la ciudad, o al menos con nosotros.
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—¿Te parece que Virgil pueda ser un interesado? ¿Que sea 
capaz de preocuparse más por sus finanzas que por el bienestar 
de su esposa?

—No lo conozco lo suficiente, Noemí. Ninguno de nosotros 
lo conoce. He ahí el problema. Es un extraño. Dice que la está 
cuidando y que Catalina ha mejorado, pero, que nosotros sepa-
mos, podría tenerla atada a la cama y estar dándole atole para 
comer.

—¿Y dices que Catalina es la melodramática? —preguntó 
Noemí.

Examinó el ramillete de orquídeas y dejó escapar un suspiro.
—Sé lo que puede suponer tener un pariente enfermo. Mi pro-

pia madre tuvo un ataque y tuvo que permanecer en cama du-
rante años. También sé que a veces las familias no saben sobre-
llevar estos asuntos de la mejor manera.

—¿Y qué quieres que haga, pues? —preguntó, mientras apo-
yaba las manos en el regazo con gesto delicado.

—Quiero que vayas a evaluar la situación de cerca. Que deci-
das si hay que llevar a Catalina a la ciudad y, de ser ese el caso, 
que convenzas a Virgil de que es lo mejor para ella.

—¿Y cómo voy yo a conseguir tal cosa?
Su padre esbozó una media sonrisilla. Justo en esa mueca, así 

como en aquellos ojos astutos y oscuros, residía el parecido entre 
padre e hija. 

—Eres muy caprichosa, hija. Siempre estás cambiando de opi-
nión sobre una cosa y la otra. Primero querías estudiar historia, 
luego teatro y, ahora, antropología. Has probado todos los de-
portes imaginables y no te has decidido por ninguno. Sales con 
un chico dos veces y no vuelves a llamarlo tras la tercera cita.

—Eso no tiene nada que ver con mi pregunta.
—Déjame acabar. Eres caprichosa, pero también eres terca 

cuando se trata de todas las cosas incorrectas. Ha llegado el mo-
mento de emplear esa terquedad y esa energía en una tarea que 
sea útil. Aparte de las lecciones de piano, no te has comprometi-
do con nada en tu vida.

—También me he comprometido con las lecciones de inglés 
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—replicó Noemí, pero no se molestó en negar el resto de las acu-
saciones de su padre, porque era bien cierto que mariposeaba 
entre admiradores de forma regular y que era muy capaz de lle-
var cuatro atuendos distintos el mismo día.

«Pero bueno, no es que una tenga que tener una opinión férrea 
sobre todo con apenas veintidós años», pensó. Decirle eso a su 
padre no serviría de nada. Su padre se había puesto al frente del 
negocio familiar a los diecinueve años. Según la vara de medir de 
su padre, Noemí se encontraba en una lenta travesía sin destino 
alguno.

Su padre le lanzó una mirada afilada. Ella suspiró.
—De acuerdo. Estaré encantada de ir a visitarla dentro de 

unas cuantas semanas…
—El lunes, Noemí. Por eso he interrumpido tu fiesta. Tene-

mos que empezar a preparar el viaje para que puedas ir en el 
primer tren que salga para El Triunfo el lunes por la mañana.

—Pero… es que tengo recital —replicó ella.
Era una excusa de lo más débil. Ambos lo sabían. Noemí to-

maba clases de piano desde los siete años de edad, y solía dar un 
pequeño recital dos veces al año. Tocar un instrumento ya no era 
uno de esos requisitos indispensables entre la alta sociedad, como 
sí había sido en la época de la madre de Noemí. Pero era una de 
esas agradables aficiones que tanto se apreciaban en su círculo de 
amistades. Además, le gustaba el piano. 

—El recital. No será más bien que habías planeado ir con 
Hugo Duarte y que no quieres que vaya con otra mujer. No será 
más bien que no quieres dejar pasar la oportunidad de llevar un 
vestido nuevo. Lo siento mucho, pero esto es más importante.

—Para que lo sepas, ni siquiera he comprado un vestido nue-
vo. Iba a usar la falda que me puse en la fiesta de Greta —dijo 
Noemí. En realidad, era una verdad a medias, porque sí había 
planeado ir al recital con Hugo—. Mira, lo cierto es que el reci-
tal no es lo que más me preocupa. Dentro de unos días empiezan 
mis clases. No puedo irme así como así. Me van a suspender 
—añadió.

—Pues que te suspendan. Ya retomarás las clases más adelante.
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Estaba a punto de protestar ante aquella frase tan despreocu-
pada cuando, de pronto, su padre se giró y la miró a los ojos.

—Hace tiempo que no dejas de hablar de ir a la Universidad 
Nacional. Si haces esto por mí, te daré mi permiso para inscri-
birte.

Los padres de Noemí le habían permitido inscribirse en la 
Universidad Femenina de México, pero cuando ella les había 
dicho que pretendía seguir estudiando una vez obtenido su di-
ploma, se habían negado rotundamente. Noemí quería cursar 
una maestría en antropología, lo cual requería inscribirse en la 
Nacional. Su padre consideraba que aquello eran tanto una pér-
dida de tiempo como una idea del todo inapropiada, sobre todo 
con tanto jovencito por los pasillos de la universidad dispuesto 
a llenarle la cabeza a cualquier chica con ideas estúpidas y libi-
dinosas.

La madre de Noemí también se había mostrado impertérrita 
ante las ideas modernas de su hija. Se suponía que las chicas de-
bían seguir un ciclo vital más sencillo, que fuera de jovencita a 
esposa. Prolongar sus estudios solo supondría retrasar dicho ci-
clo, seguir siendo una crisálida dentro de un capullo. Aquella 
diferencia de opiniones las había hecho chocar en media docena 
de ocasiones. En una astuta maniobra, su madre había acabado 
por decir que Noemí no iría a la universidad a menos que lo per-
mitiese su padre, mientras que este no había hecho el menor atisbo 
de consentir en tal cosa.

Por lo tanto, aquella frase de su padre la sorprendió al tiempo 
que le ofrecía una oportunidad de lo más inesperada.

—¿Hablas en serio? —preguntó Noemí con cautela.
—Por supuesto. Se trata de un asunto serio. No quiero que los 

periódicos empiecen a hablar de divorcios en nuestra familia, 
pero tampoco quiero que nadie se aproveche de nosotros. Ade-
más, estamos hablando de Catalina —dijo su padre en tono más 
suave—. Ya ha pasado por suficientes desgracias. Quizá le venga 
bien tener cerca a una amiga. Quizá sea eso lo único que necesita.

La calamidad ya se había abatido sobre Catalina en varias 
ocasiones. En primer lugar, la muerte de su padre, seguida por la 
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boda de su madre con un padrastro que solía hacerla llorar a 
menudo. Un par de años después, la madre de Catalina también 
falleció, y la chica se mudó a la casa de la familia de Noemí. Para 
entonces el padrastro ya se había esfumado. A pesar del cálido 
recibimiento de los Taboada, tantas muertes habían tenido un 
efecto devastador en ella. Más adelante, cuando ya era toda una 
muchachita, Catalina había pasado por una ruptura de compro-
miso que había supuesto muchas trifulcas y mucho dolor.

Asimismo, también había habido un joven algo simplón que 
había intentado hacerle la corte a Catalina durante varios meses. 
Ella parecía tenerle mucho cariño, pero el padre de Noemí había 
acabado por ahuyentar al chico, pues no le impresionaba el jo-
ven. Tras aquel romance interrumpido, Catalina debía de haber 
aprendido la lección, pues su relación con Virgil Doyle fue el 
paradigma absoluto de la discreción. O quizá había sido Virgil 
quien se había comportado de forma más taimada y le había 
pedido a Catalina que cerrase el pico sobre su relación hasta que 
fue demasiado tarde como para impedir la boda.

—Supongo que podría avisar que me voy a ir unos días —dijo 
Noemí.

—Bien. Le mandaremos un telegrama a Virgil para que sepa 
que estás de camino. Lo que necesito de ti es discreción e inteli-
gencia. Virgil es su marido y tiene todo el derecho a tomar deci-
siones en nombre de Catalina, pero no podemos ser indiferentes 
si él es inconsiderado.

—Te voy a pedir que pongas por escrito eso de la universidad.
Su padre volvió a tomar asiento tras el escritorio.
—Soy incapaz de romper mi palabra. Vamos, quítate esas flo-

res del pelo y ponte a hacer las maletas. Ya sé que tardarás una 
eternidad en decidir qué empacar. Por cierto, ¿de qué estás dis-
frazada? —preguntó su padre, sin ocultar lo poco que le gustaba 
aquel vestido, que le dejaba los hombros al aire.

—Voy de Primavera —replicó ella.
—Hace frío al lugar al que vas. Si pretendes ir ahí con seme-

jante ropa, más vale que lleves un suéter —dijo en tono seco.
Normalmente, Noemí le habría contestado con alguna frase 
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incisiva. Ahora, sin embargo, guardó un desacostumbrado silen-
cio. Se le acababa de ocurrir, ahora que había accedido a aquella 
empresa, que sabía muy poco del sitio al que iba a ir y de la gen-
te con la que se iba a encontrar. Aquello no era ni un crucero ni 
un viaje de placer. Sin embargo, se tranquilizó a sí misma dicién-
dose que su padre la había elegido a ella, y no a otra persona, 
para aquella misión, y que habría de llevarla a cabo. ¿Capricho-
sa? Bah. Le demostraría a su padre el nivel de dedicación que 
esperaba de ella. Quizá, una vez tuviese éxito, pues ni se le pasa-
ba por la cabeza la posibilidad de fracasar, su padre empezaría a 
verla como una mujer más madura y digna de otros menesteres.


