CRITICA

SPA

ESPANA

DE UNA -1
J
~ HISTORIA

DIVERSA -

oo DYERS

UNA HISTORIA PLURAL

CRITICA

A LA VENTAEL 3 DE ABRIL
MATERIAL EMBARGADO HASTA PUBLICACION

AUTOR DISPONIBLE PARA ENTREVISTAS

PARA AMPLIAR INFORMACI()N, CONTACTAR CON:
Salvador Pulido (Gabinete Colaborador)
647 393 183 / salvador@salvadorpulido.com

Laura Fabregat (Responsable de Comunicacién Area Ensayo):

682 69 63 61 / Ifabregat@planeta.es



mailto:salvador@salvadorpulido.com
mailto:lfabregat@planeta.es

S I N O PS I S La historia de Espaiia es la historia de un pasado cambiante,

paradéjico e inasequible a la simplificacién, cuya riqueza y
complejidad recupera en este libro su centralidad. Frente a
interesadas lecturas esencialistas y a ideol6gicos combates por
el relato que abundan en la actualidad, Eduardo Manzano nos
propone un apasionado y apasionante viaje para redescubrir
este legado en forma de mosaico de identidades, culturas,
territorios, lenguas y civilizaciones. Desde la Hispania romana a
la carrera de Indias, desde el Al-Andalus musulman a la
Transiciéon y desde el Sefarad judio a la unificacién borbénica, se
ofrecen las claves de una historia plural y provocadora,

documentada e irénica.

Con una narrativa potente, alejada del lenguaje académico y no
falta de ironia, Esparia diversa no solo desescombra nuestra
historia de tépicos, sino que nos ensefia que es el cambio, y no

el mantenimiento de las esencias, lo que nos caracteriza.

EL AUTOR

EDUARDO MANZANO MORENO es profesor de Investigacion en el Instituto
de Historia del CSIC y British Academy Global Professor en la Universidad de
St. Andrews en el Reino Unido. Ha sido profesor visitante en las universidades
de Oxford y Chicago, y director del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del
CSIC. Su trabajo se ha concentrado en la historia de al-Andalus y en las
implicaciones sociales de la Historia y de la profesién de historiador. Ha
publicado numerosos trabajos de investigacion en revistas y volimenes
colectivos tanto dentro como fuera de nuestro pais, siendo un acreditado
conferenciante en foros nacionales e internacionales. Entre sus obras destacan
Conquistadores, emires y califas. Los Omeyas y la formacién de al-Andalus
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Sisinio Pérez Garzén, Aurora Riviére y Ramén Lépez Facal (Critica, 2000). La

Corte del Califa ha sido traducido al inglés y al alemén en 2022 y 2023.




«En este libro, planteo una visién de la historia de Espafia distinta a la que se esta alimentando
desde las trincheras de las guerras culturales y nacionalistas que estamos padeciendo. No he
tratado de escribir una historia equidistante. Mi objetivo ha sido describir el pasado de este pais
desde una perspectiva diferente a la que generalmente se propone. El punto de partida es que la
historia de Espafia estd marcada por una diversidad que no siempre se ha sabido identificar ni

valorar en la enorme complejidad y riqueza que contiene.»

«A pesar de las tensiones que Espafia ha sufrido en las Gltimas décadas, jamas ha llegado a calar
una opinién mayoritaria contraria al reconocimiento social de su diversidad. Esa diversidad sélo
se ha convertido en un problema cuando politicamente se ha insistido en hacer de ella un

problema.»

Los combates por la historia de Espaifia

«Una forma de distinguir un libro de historia de un manual de ejercicios del espiritu nacional es
identificar el recurso facilén consistente en hacer creer a los lectores que ellos fueron también
los protagonistas del pasado. Ello permite a sus avispados promotores convencer a sus
audiencias de que deben sentirse “orgullosas” de las ideas y gestas de los personajes pretéritos
como si fueran propias y compartieran valores idénticos a los suyos. Es una falsedad tan evidente
(ninguno de nosotros ha nacido en otro tiempo que no sea el presente, conviene siempre

recordarlo) que causa sorpresa comprobar que siga surtiendo efecto.»

«No es de recibo que hoy en dia se sigan repitiendo las gestas de Pelayo o Hernan Cortés para
remachar el orgullo histérico de “ser espafrioles”. Es dificil entender que un relato tan manido
como inexacto sea el Gnico ofrecido a una sociedad en la que la religién ya no juega el papel que
tenia tradicionalmente, en la que el protagonismo castellano ha dejado de ser decisivo, y que
alberga todo tipo de gentes, creencias y agnosticismos en un marco democratico que algunos
parecen sélo defender en tanto en cuanto se identifique con sus intereses. No es tGinicamente que
la “Reconquista”, la unidad de los Reyes Catédlicos o la empresa colonial en América como
forjadoras de la nacién espafiola sean ideas inasumibles para cualquier historiador dotado de un
minimo rigor, es que ni siquiera tienen un caracter vertebrador, a no ser que lo que se pretenda

sea definir una identidad histérica de la que queden excluidos aquellos que no se identifiquen
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con el programa de los “reconquistadores”, de los “conquistadores” o de los perseguidores de las

herejias y de las disidencias politicas.»

«En el otro lado de estos combates por la historia existe un panorama algo mas confuso, aunque
no por ello menos identificable. Ello se debe a que la trinchera que, a falta de una denominacién
mejor, llamaré “culturalmente progresista” se caracteriza por tener, en lineas generales, una idea
menos clara de lo que es y puede significar la historia de Espafia. Sus mas destacados portavoces
suelen centrarse en la reivindicacion de la memoria histérica ligada a la Guerra Civil y al
franquismo, pero muestran mas dificultades, o menos interés, en articular una visién coherente
sobre el resto de la historia del pais. Los combates por la historia se han centrado asi en estos y
otros temas puntuales, tales como la negacién de la “Reconquista” como origen de la nacién

Iu

espafiola, o el “genocidio” de las poblaciones indigenas americanas. Sin embargo, en general,
estos combates apenas han abierto una brecha en el relato canénico de la historia de Espafia, a
pesar de la virulencia con la que el bloque conservador suele responder ante cualquier intento de

poner en tela de juicio sus hitos histéricos.»

«También es verdad que, si la “historia de Espafia” se ha quedado estancada en un relato muy
obsoleto, ello se ha debido también a que le ha salido una fuerte competencia en las historias de
Catalufia, del Pais Vasco, de Galicia y de otros territorios. En esas historias alternativas, el
concepto de nacién histérica no plantea a sus autores tantas objeciones y reservas como les

ocurre con Espaia.»

«Es cierto que Espafia, tal y como hoy la entendemos, no ha existido siempre. Pero tampoco
Catalufia, el Pais Vasco, Galicia o Andalucia han existido siempre, contrariamente a lo que
pretenden las visiones en boga de sus respectivos pasados [..]. Al haber enfocado sus
historiadores el “horizonte de sucesos” en sus propios &mbitos territoriales, excluyendo los
demas, ha sido inevitable que la Espafia histérica se haya visto reducida a ser la percha de los

agravios del pasado, tenazmente retratados por esas visiones periféricas.»

¢ Qué es Espaia?

«La Gnica manera razonable de manejar un concepto tan escurridizo es asumir que siempre hay
algo de convencién en presentar su historia. La “Espafia” actual hubiera sido irreconocible para
quienes vivieron en cualquiera de las muchas “Espafias” del ayer. No sélo su configuracién politica
y territorial ha cambiado mucho; también las ideas e ideales asociados a las Espafias del pasado

eran muy distintos, e incluso contradictorios con la de hoy.»
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«Frente a la idea de una Espafia inmutable y eterna, la evidencia demuestra que han sido muchas
las Esparias que se han invocado a lo largo de los siglos, y frente a lo que pretenden algunos

irresponsables, “nuestra Espafia” no es, ni puede ser, la misma que la de los ancestros.»

«La diversidad, que asumimos que existe cuando viajamos por el continente, es la misma que
encontramos también en su rincén suroccidental. Esto era algo reconocido ya por los autores
clasicos, que hablaban de pelendones, autrigones, astures, vascones, vacceos, lobetanos y un
largo etcétera de pueblos prerromanos con lenguas, religiones o costumbres distintas. Si hay que

buscar, pues, un rasgo originario en la historia de Esparia, ése no es otro mas que la diversidad.»

«Los historiadores nacionalistas, siempre dispuestos a ensalzar cualquier mencién que dé lustre
a su materia en los siglos medievales, han pasado por alto el hecho de que la primera historia
escrita de manera explicita sobre “Espafia” no fue obra de ningln escritor romano, visigodo o
cristiano. La primera “historia de Espafia”, planteada de manera explicita como la de todo el
territorio ibérico, fue compuesta por un autor arabe, que escribia en la Cérdoba de los omeyas,
en pleno siglo X. Naturalmente, tal “olvido” se debe a que ese autor, Ahmad al-Razi (m. ca. 955),
escribia en arabe, era musulman y no empleaba Hispania para referirse a la peninsula, sino al-
Andalus, un nombre que aparece ya inscrito en las monedas acufiadas poco después de la
conquista del afio 711, aunque no sabemos con certeza de dénde viene y por qué los arabes
decidieron cambiar la antigua denominacién de Hispania [...]. Escribir la historia de al-Andalus

desde sus origenes era, por lo tanto, una forma de reclamar este territorio.»

«En un célebre discurso pronunciado en 1434 ante el Concilio de Basilea, Alonso de Cartagena,
un judeoconverso que llegd a ser obispo de Burgos, afirmaba que “los castellanos, los gallegos y
los vizcainos son diversas naciones y usan diversos lenguajes”. Aunque estas menciones
medievales a la idea de “nacién” nada tienen que ver con la surgida en época contemporanea, es
evidente que en pleno siglo XV, en visperas de la unién dinastica de los Reyes Catélicos, se habian

consolidado comunidades bien diferenciadas en los reinos surgidos en la antigua Hispania.»

La cuestion genética

«Las tres conquistas que, en tiempos histéricos, han marcado la historia de Espafia han sido la
romana, la visigoda y la arabe, que supusieron la llegada de gentes procedentes de latitudes muy
distintas. Hasta épocas recientes, y aparte de la llegada puntual de francos a algunas ciudades,
s6lo otros dos pueblos también se habian asentado en la peninsula en un ndmero significativo:
los judios, que desde su diadspora en el siglo | d. C. comenzaron a establecerse por todo el

territorio en sucesivas oleadas, y los gitanos o romanis, que lo hicieron durante el siglo XV,
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procedentes del interior de Europa. Este panorama ha cambiado mucho a lo largo de los dltimos
cincuenta afios debido a las inmigraciones procedentes desde Latinoamérica y Africa, asi como a

la irrupcién del turismo y a la llegada de jubilados europeos.»

«La cifra de arabes y bereberes llegados con la conquista del afio 711 es un tema que suscita
vivas controversias. Ello se debe a la preocupacién etnicista de la intelectualidad espariola del
siglo XX, obsesionada por definir los elementos “occidentales” y “orientales” en el denominado
“pueblo espariol”; o, por decirlo con las palabras que empleaban autores como Ortega y Gasset,
Américo Castro o Sdnchez-Albornoz, cuanto de “europeos” o de “semitas” tienen los espafioles.
Naturalmente, las ideas de estos intelectuales sobre el “semitismo” o sobre la “raza” causan hoy
en dia verdadero sonrojo, lo que no impide que algunos sigan dando vueltas a las peregrinas ideas
que sobre estos temas tenian esas venerables figuras. De hecho, se olvida con mucha frecuencia
que, por muy sabios que fueran estos grandes eruditos, el conocimiento histérico que existia en
su tiempo era mucho menor que el que actualmente esta al alcance de cualquiera, por lo que
resulta desolador comprobar que sus trasnochadas interpretaciones adn sigan teniendo crédito
entre quienes dedican su tiempo a elaborar sesudas disquisiciones sobre la esencia y el ser de

Espafia.»

«[Tanto la expulsién de los judios como la de los moriscos] fueron un golpe muy fuerte para la
diversidad que habia albergado este territorio durante la época medieval y es seguro que sus
impulsores pensaron que habian acabado para siempre con el problema que planteaba la
diversidad religiosa y cultural del pais. Hoy sabemos que estaban equivocados. Cualquier persona
nacida con anterioridad al afio 1975 ha sido testigo de un cambio radical de |la poblacién espafiola
que carece de cualquier precedente en cualquier otro momento de la historia. A la muerte del
dictador, vivian en Espafia apenas 160.000 extranjeros, la mayor parte de ellos europeos. Hoy en
dia, de los casi 48 millones de habitantes que tiene el pais, mas de un 14 % son inmigrantes
regularizados procedentes de América Latina, Africa y otros paises de Europa, segiin los datos
oficiales [...]. Una buena pregunta para los historiadores es saber si, teniendo en cuenta estos
datos, se puede seguir definiendo lo que es Espafia recurriendo a Isidoro de Sevilla, a Pelayo, a
Alfonso X o a los Reyes Catdlicos. La respuesta a este simple interrogante retrataria muy bien a

cada cual.»

Judios de Sefarad

«La imagen tépica suele asociarlos como un grupo reducido de sabios médicos, avariciosos
prestamistas o ricos mercaderes urbanos, pero hay muchas evidencias que prueban que la mayor

parte eran artesanos o pequefios comerciantes y que s6lo una minoria, eso si, muy sefialada,
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practicaba actividades como el préstamo y la medicina. Los judios no vivian Gnicamente en las
ciudades, sino también en zonas rurales. Cuando los reyes desoian los preceptos eclesiasticos y
nombraban a judios para cargos de gobierno, tan sélo estaban reflejando la propia diversidad

social sobre la que gobernaban.»

«A lo largo del siglo XIV comenzaron a proliferar frailes enardecidos que predicaban ante grandes
audiencias urbanas que todos los males politicos y sociales provenian de los judios, denunciando
también que sus maquinaciones y el apoyo de gobernantes impios los ponian al abrigo de las
tribulaciones que castigaban al comtin de los cristianos. Cualquier indicio de que la buena fortuna
acompaiiaba a un judio frente a las penurias de un campesino o artesano cristiano tenia asi el
potencial de convertirse en un agravio que, inflamado por la propaganda, sélo podia desbordarse

de manera crecientemente agresiva.»

«Si la principal razén de la expulsién era impedir la “contaminacién” de los conversos a través de
sus antiguos correligionarios, parece evidente que tal peligro podia darse ya por zanjado, merced
a los oficios del Santo Oficio. Es muy posible, por lo tanto, que los Reyes Catélicos tomaran la
medida simplemente porque se vieron arrastrados por el desquiciado ambiente que ellos mismos

habian generado con sus sucesivas medidas.»

«Recientemente, se ha tratado de relativizar el peso de la Inquisicién en la configuracién de la
Espafia moderna, aludiendo que el nimero de gentes ejecutadas fue menor a la producida en
otras latitudes también afectadas por el fanatismo religioso. Este argumento es absurdo. El peso
y la influencia de la Inquisicién no pueden medirse simplemente en el nimero de personas
finalmente ejecutadas, sino en los miles de procesos a los que dio lugar y al justificado temor que
sus pesquisas provocaban entre todo aquel contra el que se incoara un proceso. Las
consecuencias de la condena se extendian a los descendientes del “judaizante”, que quedaban

inhabilitados para el ejercicio de cualquier cargo puablico.»

Diversidad lingiiistica

«Comparado con paises de nuestro entorno como Francia, Alemania o Italia, Espafia ha
preservado una singular riqueza lingiiistica que convive con la proyeccién global que ha permitido
al castellano y al gallego-portugués codearse con otras lenguas universales habladas también

por cientos de millones de personas.»

«A la errénea idea de que el euskera es un fésil lingtiistico ha contribuido, paradéjicamente, el

propio nacionalismo en su afan de presentar la historia de un indémito pueblo vasco que ha
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mantenido una resistencia multisecular frente a cualquier forma de asimilacién exterior [...]. Esta
visién se basa en una serie de mitos histéricos que esta costando mucho desmontar. Es inexacto,
por ejemplo, afirmar que el Imperio romano no penetré en el Pais Vasco o que, si lo hizo, estuvo
simplemente “de paso” sin afectar a las bravas gentes de este territorio. Estan bien
documentadas al menos tres calzadas romanas de direccién norte-sur que atravesaban esta

regién y por las que transitaban gentes, mercancias e ideas.»

«Durante el franquismo ni se pudo ni realmente se quiso acabar con el euskera, debido al fuerte
apoyo que esta lengua tenia dentro de la sociedad vasca, incluso entre sus sectores mas

conservadores.»

La lengua del Imperio

«La casualidad hizo que la publicacién de la obra de Nebrija coincidiera con el afio en el que se
produjo la toma de Granada y la llegada de Cristébal Colén al continente americano. Ello ha dado
pabulo tanto a enfervorecidas interpretaciones del nacionalismo espafiol, que lo consideran poco
menos que un hecho providencial que doté al imperio de una lengua (nica, como a
interpretaciones hostiles de los restantes nacionalismos peninsulares, que ven en la obra del
ilustre filélogo el ariete lingliistico de un programa de homogeneizacién cultural destinado a
acabar con sus propias lenguas. La realidad, en cambio, fue bastante mas prosaica. El esfuerzo
de Nebrija ni fue comprendido por todos en su época ni tuvo mas impacto que el de facilitar la
publicacién de otras gramaticas castellanas que contribuyeron también a la temprana
normalizacién de esta lengua. No hay constancia de ninglin tratado politico, de ninguna
ordenanza educativa o de ninguna ley que asumieran las consecuencias supuestamente
trascendentales que implicaba la gramatica de Nebrija, “compafiera del imperio”, y, de hecho,

después de su aparicién en 1492 no volvié a ser publicada hasta el siglo XVIII.»

«A pesar de ser un lugar comiin muy extendido, la lengua castellana nunca lleg a convertirse en
un elemento de cohesién politica en el Imperio espariol de la época de los Austrias durante los
siglos XVI y XVII. Los monarcas de esta dinastia eran muy conscientes de que sus dominios
peninsulares, europeos y trasatlanticos incluian a gentes con lenguas muy diversas, y hubiera

sido un empefio indtil el pretender que todos ellos se expresaran en el mismo idioma.»

«Es evidente que la creacién de una corte Gnica sirvi6 para reforzar el predominio del castellano.
La nobleza catalano-aragonesa tendié a adoptar una lengua que le servia para desenvolverse en
las mas altas instancias del poder y le permitia eventuales alianzas politicas o familiares con

miembros de su misma clase de otras regiones. Aunque en Catalufia y Valencia las instituciones,
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los tramites legales o los juicios siguieron usando el habla comin entre la poblacién, otros
indicadores muestran su retroceso cultural. A finales del siglo XV, en Valencia la mayor parte de
los libros impresos estaban escritos en catalan o en latin, pero a lo largo de la centuria siguiente
su namero se redujo a favor del castellano, porque ello aseguraba una mayor cantidad de lectores

y, por lo tanto, de ventas.»

«Durante las discusiones para la redaccién del texto constitucional [de 1931], estos principios
encontraron gran nimero de detractores, entre ellos Miguel de Unamuno, quien dej6é en el
camino una ristra de intervenciones parlamentarias y de articulos en prensa en los que plasmé
un buen ndmero de tonterias sobre la “religién imperial”, la “religién lingtiistica” o “la raza”. Estas
posiciones encontraron una razonable respuesta en gentes como el historiador Claudio Sanchez-
Albornoz, que no era precisamente sospechoso de radicalismo izquierdista: “Solo mediante la
concesién de maximas libertades y mediante los maximos respetos a las hablas regionales

podremos encontrarnos todos a gusto dentro del estado que estamos edificando todos juntos”.»

Diversidad en Al-Andalus

«La caida del reino de Toledo en 711 interrumpié bruscamente la politica antijudia de los reyes
visigodos. No hay que idealizar las formas de gobierno musulman en la Edad Media, tal y como
hacen los fundamentalistas isldmicos, que pretenden resucitar un pasado imposible en el
presente, pero es verdad que los conquistadores plantearon el tema de la diversidad religiosa de
una forma muy distinta a la politica exclusivista y totalitaria que habian puesto en practica los

monarcas visigodos del siglo VII.»

«La idea de que las religiones podian coexistir, siempre y cuando no se mezclaran ni pusieran en
tela de juicio la primacia politica, social e ideolégica del islam, acabé consagrandose en al-Andalus

y terminé teniendo un gran desarrollo en la peninsula ibérica durante toda la época medieval.»

«Frente a la idea de que en muchos lugares los afios finales del dominio musulméan estuvieron
dominados por reyezuelos insignificantes y aterrorizados ante los bravos guerreros cristianos, lo
cierto es que las gentes de al-Andalus intentaron hacer frente a la conquista ensayando formas
politicas y de religiosidad muy novedosas. Si estas formas hubieran surgido en cualquier enclave
del occidente cristiano, a buen seguro habrian hecho correr rios de tinta proclamando lo
asombroso de que en época medieval se hubieran producido experimentos politicos tan
originales e inéditos. Pero lo hicieron en un territorio andalusi condenado a ser reconquistado, y

ello ha hecho que su interés haya palidecido ante las conquistas cristianas de ciudades como
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Cérdoba (1236) o Sevilla (1248) por parte de Fernando Ill de Castilla o de las islas Baleares
(1229) o Valencia (1238) por Jaime | de Aragén.»

«La historiografia conservadora espafiola ha buscado minimizar la importancia de este fenémeno
denominando a estos musulmanes “mudéjares”, un término que procede del arabe mudayyany
que significa “domefiado, alguien a quien se le ha permitido quedarse”. Sin embargo, los textos
medievales no utilizan jamas este término. Hablan de los musulmanes que vivian en territorios
cristianos como “moros de paz” o “moros del rey”. Mudéjar sélo se empez6 a utilizar a partir del
siglo XVI, tras la toma de Granada. Més tarde el vocablo se consagré en el lenguaje de los
nacionalismos ibéricos para unirla a la idea de un “cuerpo extrafio” a la sociedad cristiana
condenado a ser “residual” y a desaparecer con el paso del tiempo. Se evita asi encarar el hecho
de que en los tiempos mas expansivos de la llamada “Reconquista” se fomenté la existencia de
comunidades musulmanas en los reinos cristianos y que, ademas, fueron favorecidas por los

propios monarcas, que consideraban fundamental su contribucién econémica y social.»

Reconquista, ;qué reconquista?

«En la Edad Media no se hablaba de “Reconquista”. Tampoco los historiadores de época moderna,
como Florian de Ocampo, Ambrosio de Morales o el padre Mariana, se referian con esa palabra
a la expansién cristiana frente a los musulmanes: en las grandes historias que estos autores
compusieron en los siglos XVI y XVII, las ciudades y las tierras se “habian ganado” o se “habian
conquistado”, pero nunca se “habian reconquistado” frente a los musulmanes. El término sélo

empezd a usarse a finales del siglo XVII.»

«En realidad, el mayor problema que plantea el término “Reconquista” es que, aparte de haber
sido secuestrado por la ideologia nacionalista mas reaccionaria, da por sentadas demasiadas
cosas que estan lejos de poder ser explicadas bajo un esquema tan simplista. Por ejemplo, el
saqueo de Santiago de Compostela por Almanzor, al que me acabo de referir, conté con el apoyo
de un sector de la aristocracia leonesa que se encontraba enfrentada a su rey, Bermudo Il, y que

particip6 luchando al lado de la expedicién musulmana.»

«Debo aclarar también que no estoy tratando de argumentar que debemos evitar referirnos a la
“Reconquista” para no provocar la reaccién por parte de unos extremistas [islamistas] que, desde
luego, no necesitan de muchas justificaciones para realizar sus siniestras acciones. Mi tesis es
mas bien que cuando se desempolvan argumentos medievales para planificar el presente lo mas
probable es que acabemos reproduciendo los mismos conflictos medievales que los terroristas

estan tratando de sembrar y activar en nuestras sociedades democraticas.»
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Diversidad en las Indias

«Muchas sociedades indigenas desaparecieron, o sobrevivieron diezmadas a causa de la
conquista, de las implacables condiciones del dominio colonial o por los efectos de las
enfermedades. Pero lo que en dltima instancia acabé con esas sociedades fue la asimilacién de
sus miembros en la nueva sociedad colonial, en especial las mujeres. Es inexacto, por lo tanto,
defender que existiera una deliberada politica de exterminio fisico de los indigenas, tal y como a
veces se sugiere desde ciertas visiones histéricas. No hay duda de que durante la conquista se
produjeron sucesos de extrema crueldad y que el régimen de la encomienda o el trabajo en las
minas produjeron cuantiosas pérdidas y padecimientos humanos. Sin embargo, el objetivo de los
conquistadores nunca fue el “exterminio” fisico de los indigenas americanos, una politica que
habria ido en contra de sus intereses como colonizadores. De una forma inconsciente, cruel,

paradéjica y contradictoria, la conquista espafiola creé en América una nueva sociedad diversa.»

«Los eclesiasticos, con Bartolomé de las Casas a la cabeza, acabaron logrando que los indigenas
fueran considerados como personae miserabiles, una figura reconocida en el derecho romano y
que se aplicaba a gentes vulnerables, necesitadas de proteccién especial ante los tribunales, para
evitar que se cometieran arbitrariedades contra ellos o tuvieran que afrontar costes judiciales

inasumibles.»

«Otras ideas de Bartolomé de las Casas, en cambio, no eran tan buenas. En particular, su proyecto
de que el trabajo en las minas fuera realizado por esclavos negros, llevados desde Africa, fue
utilizado ya en su época para promover el trafico de seres humanos, todavia muy incipiente y

limitado, pero que con el tiempo acabaria alcanzando grandes proporciones.»

Contra la arrogancia colonial

«Las narraciones histéricas espafiolas sobre América suelen tender a la grandilocuencia. La
unidad del idioma, la evangelizacién, los vinculos de hispanidad, las bondades del dominio
espafiol, lo excepcional de la “primera globalizacién” y un largo etcétera de lugares comunes han
plagado un discurso nacionalista tan reiterativo como falto de verdadera sustancia. Ese discurso,
muy en boga desde finales del siglo XIX y omnipresente en época franquista, ha experimentado

un insélito renacer en los Gltimos afios.»
«Entre la exaltacién, la autoflagelacién y la utilizacién politica, el pasado de las colonias

americanas no parece, pues, que pueda dar para otra cosa que no sea alimentar una guerra

cultural bastante enquistada. En el fondo, sin embargo, ello es reflejo del caracter “subalterno”
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que América ha tenido siempre en el pensamiento espafiol: a sus grandes cabezas, obsesionadas
con el problema de Espafia, América sélo les ha interesado en tanto en cuanto les ha servido para

constatar los supuestos éxitos o los irremediables fracasos histéricos del pais.»

«Mientras que en otros paises se ha normalizado la “descolonizacién” del conocimiento histérico
como forma de evitar la perpetuacién de ideas de superioridad, en el nuestro se sigue insistiendo
en el progreso que encarnaban los conquistadores y en la maldad o el atraso de los sistemas
politicos indigenas. Por mucho que estas declaraciones sean sugeridas por serios académicos,
repetidas por publicistas y jaleadas por politicos, hacer estas valoraciones es, en términos
historiograficos, un paso atras en el conocimiento histérico similar al que implicaria declarar que
en nuestro pais hemos descubierto que el Sol gira alrededor de la Tierra. De igual forma que
hablamos de “mala ciencia”, se pueden calificar muchas interpretaciones del nacionalismo
espafiol sobre este tema como de “mala historia” sin paliativos, y como una penosa muestra de
la pervivencia de esa arrogancia colonial, todavia percibida con toda la razén entre muchos
sectores de los paises latinoamericanos. Sin embargo, y del mismo modo que el nacionalismo
histérico espafiol deberia revisar sus planteamientos, también seria recomendable que las
visiones criticas de la colonizacién espafiola se replantearan su propensién a emitir juicios
sumarios que sefialan de forma tajante a culpables y victimas. Entender asi el pasado sélo ayuda

a forjar una conciencia histérica basada en un irreversible victimismo.»

Mestizaje vs. Leyenda Negra

«Cuando hoy en dia ilustres académicos y animosos publicistas se empefian en desmontar la
Leyenda Negra o sacan a relucir el argumento del “y tGd mas” frente a otros paises, la sensacién
que transmiten es que llegan demasiado tarde. La guerra propagandistica se perdié hace tiempo
y hoy en dia ninguna de las antiguas potencias coloniales se atreve a presentar su dominio como
una bondadosa accién civilizadora. Seguir buscando motivos para contrarrestar los efectos de la
Leyenda Negra es, pues, un intento algo quimérico, que si bien puede ofrecer réditos para el
consumo interno, ofrece de puertas afuera el retrato poco favorecedor de un pais que atin parece

estar lidiando con sus fantasmas del pasado.»

«Lo peor de estas guerras culturales algo obsoletas es que han oscurecido el paradéjico problema
que encierra la llegada de los espafioles a América. La espafiola fue la Gnica colonizacién europea
de esta época que conjugd la violencia con el mestizaje como forma de asimilacién social y
religiosa. Esto ocurria en el mismo momento en que en Espafia las politicas de conversiones
forzosas y de expulsiones contra judios y musulmanes estaban cambiando radicalmente la

fisonomia de la sociedad.»
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«El espariol tiene 84 palabras distintas para definir formas de mestizaje humano. La mayor parte
de estas palabras surgieron en Latinoamérica en época colonial, y aunque no todas siguen hoy
vigentes y muchas sélo se usaron en ciertas regiones, se trata de una riqueza lingtistica
extraordinaria, reflejo tanto del mestizaje social como de la obsesién por definir y clasificar a los
descendientes de las uniones entre gentes de etnias diversas. Es, de nuevo, una de tantas
paradojas que alberga la historia colonial de Espania: se dieron las condiciones necesarias para
que pudieran darse mestizajes impensables en cualquier otra latitud, pero el resultado de esa
diversidad tuvo que ser identificado, regulado y, en buena medida, reajustado, porque en Gltima

instancia todos eran hijos de Dios, excepto que algunos, como siempre, lo eran mas que otros.»

«La homogeneidad étnica y la autosuficiencia econémica que instauraron los ingleses en sus
colonias del norte del continente americano contrastan con los objetivos de la monarquia
espafiola, consistentes en extender el catolicismo y asegurarse la extraccién de recursos con
vistas a su envio a Espafia. Ambas formas de colonialismo entrafiaban asimilacién, desarraigo y
explotacién, pero, en el caso espafiol, la persistencia de una diversidad étnica y cultural no fue
percibida como una amenaza para el orden social, siempre y cuando no pusiera en cuestién el
dogma catélico. Exactamente lo contrario habia ocurrido en la peninsula con respecto a

musulmanes y judios, estigmatizados tanto por su credo como por su sangre.»

Diversos, a pesar de todo

«;Por qué, y después de la supresién de musulmanes y judios, han fracasado en época moderna
y contemporanea los intentos de acabar con la diversidad politica, social y cultural que existe en
Espafia desde la Edad Media? La misma pregunta se puede hacer también desde una perspectiva
distinta: ;por qué los particularismos politicos y culturales de diversos territorios han resistido
frente a sucesivos intentos homogeneizadores de acabar con ellos? La contestacién a ambas
preguntas es también bifronte. Para los defensores del nacionalismo espafiol, nunca se ha
logrado imponer una homogeneidad politica y cultural en Espafia porque los medios politicos,
administrativos e ideol6gicos no han estado a la altura del empefio, a causa de la debilidad del
estado, en contraste con Francia, que si consiguié anular los particularismos en nombre de la
identidad francesa. En cambio, los nacionalismos periféricos responden a esta pregunta
sefialando que la causa del mantenimiento de la diversidad residié en la decidida resistencia
frente a las agresiones del expansionismo castellano por parte de unas poblaciones con

identidades tan profundas como imposibles de erradicar.»
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«La resistencia de las poblaciones diversas a los intentos de homogeneizacién impidié que éstos
pudieran materializarse, lo que, en el largo plazo, generé en ellos tales debilidades y
contradicciones que incluso las propias élites centralistas que intentaban imponerlos carecieron
de la unanimidad y de la capacidad que hubieran sido necesarias para llevarlas a efecto. Ello
explica la escasa continuidad, eficacia e incluso conviccién con las que esos proyectos se

realizaron.»

«Hay ademas otro argumento adicional que explica por qué la diversidad politica y social ha
llegado hasta nuestros dias en un grado mayor que el de otros paises de nuestro entorno: en
realidad, esa diversidad no ha creado nunca conflictos irresolubles entre las comunidades

territoriales que habitan la peninsula ibérica.»

«Cuando se introducen estos filtros —la resistencia a la imposicién de una homogeneidad
politica y cultural, la carencia por parte del poder central de medios adecuados para acometer
esa homogeneizacién y, sobre todo, la ausencia de conflictos intercomunitarios irresolubles—, el
mantenimiento de la diversidad politica y cultural de Espafia hasta nuestros dias se hace mas
comprensible. Obviamente, no estoy tratando de decir que las ibéricas sean angélicas
comunidades pacificas en contraste con otros pueblos mas violentos. Mi argumento es que,
mientras que a lo largo de la historia de Espania las diferencias religiosas han sido siempre objeto
de medidas drasticas y de una represién inaudita, la diversidad social y cultural dentro de sus

territorios no ha dado lugar a unos conflictos sociales insalvables.»

Liberalismo y diversidad

«Aunque se puede culpar al liberalismo de las Cortes de Cadiz de haber ignorado la diversidad
histérica de Espafia, en ese momento las prioridades eran otras. La famosa frase que pronuncié,
al presentar el texto constitucional, uno de sus redactores, el cintabro Agustin de Argiielles —
"Espafioles, ya tenéis patria”—, ejemplifica la creencia que tenian los diputados liberales de haber
dado a la luz un ideal de convivencia y de libertad para toda la nacién en el que habian participado

diputados procedentes de toda Espafia y de las colonias americanas.»

«Un factor que impidié6 que la construccién alcanzara una mayor robustez fue la dificultad
objetiva que los arquitectos del estado liberal tuvieron para acomodar en el nuevo régimen a las
diferentes élites que dominaban en un pais tan diverso y tan poco cohesionado socialmente. Esas
élites estaban tan atomizadas, tenian intereses tan contrapuestos y se movian por unos

principios ideolégicos tan variados y, a veces, confusos que resulté imposible lograr con ellas
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unos pactos politicos explicitos y duraderos que dieran solidez a los cimientos del estado liberal

en todo el pais.»

«La ausencia de un amplio apoyo social en torno al ideario liberal tuvo consecuencias. Una de
ellas fue que, en muchas ocasiones, el ejército se convirtié en actor del cambio politico mediante
pronunciamientos y levantamientos militares que habrian de marcar la historia de Esparia
durante los siglos XIX y XX y que consagraron una cultura de violencia politica que, como veremos
en el siguiente capitulo, tuvo efectos catastréficos. Fueron muchos los militares que se
autoconvencieron en sus cuarteles de que, o bien eran ellos los llamados a imponer por la fuerza
los programas que los civiles eran incapaces de gestar o gestionar, o bien estaban obligados a
poner orden en una situacién politica que se estaba yendo de las manos. Sélo hasta 1881, el
politico liberal José Canalejas calculaba que se habian producido 81 pronunciamientos militares

en Espania a lo largo de las décadas previas.»

«Los héroes del liberalismo espafiol tuvieron que contentarse, como mucho, con dar nombres a
las calles de los ensanches urbanos decimonénicos. La falta de un consenso social y politico en
torno a ellos y a sus ideas impidié que se creara una galeria de figuras unanimemente aceptadas

en una época muy dislocada ideolégicamente.»

El caso vasco

«La diversidad vasca, compleja y contradictoria, no desaparecié tampoco como consecuencia de
la suspensién del régimen foral. En las décadas siguientes, y hasta la época de la Guerra Civil,
habria de tomar muchas formas ideolégicas y politicas: desde la reivindicacién étnica, alentada
por los escritos mas radicales de Sabino Arana a favor del independentismo en las décadas finales
del siglo XIX, hasta las posiciones abiertamente integristas que defendia la Comunién
Tradicionalista, bien implantada en zonas de Navarra y del Pais Vasco y que dio su decidido apoyo
a la sublevacién del general Franco en julio de 1936, pasando por las posturas ambivalentes del
primer Partido Nacionalista Vasco, que también habria de correr un largo y sinuoso recorrido
hasta convertirse en una fuerza nacionalista con una impecable conviccién democréatica hoy en
dia. En el camino, sin embargo, quedaron miiltiples desgarros sociales y politicos, agravios
supuestos y reales, y violencias inauditas, como las perpetradas por la dictadura franquista en
sus altimos afios o las llevadas a cabo por el terrorismo de ETA, basado, nunca debe olvidarse,

en una interpretacién mitica del pasado del pueblo vasco.»
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El caso catalan

«Durante buena parte del siglo XIX, los liberales y demécratas catalanes contribuyeron de una
manera u otra a la construccién del estado espafiol sin poner nunca en cuestién su legitimidad.
Para ellos, los antiguos fueros e instituciones habian quedado enterrados por los decretos
absolutistas de Nueva Planta, y, contrariamente a lo que pretendian los foralistas vascos, su
prioridad era la construccién de un “sistema politic avancat”. En ese empefio podia darse una
doble adscripcién identitaria —”Espafia es la nacién, Catalufia es la patria”— que les parecia
perfectamente compatible, y que se ajustaba muy bien a los intereses econémicos que tenia en
el resto del pais una regién que ya comenzaba a ser considerada como “la fabrica de Espafia”. Ni
siquiera los fil6logos que estudiaban la lengua catalana, o los historiadores que empezaban a
desenterrar y sistematizar el gran legado documental de la corona de Aragén en la Edad Media,
planteaban sus trabajos como una reivindicacién nacionalista, sino mas bien como elementos de
una herencia propia que complementaba a la del resto de Espafia. Durante las Gltimas décadas
del siglo XIX y a comienzos del XX, este panorama, sin embargo, empezé a cambiar. Fue entonces
cuando emergié una fuerte conciencia nacionalista que, por primera vez en doscientos afios,

volvi6 a poner seriamente en tela de juicio la vinculacién de Catalufia con el resto de Espafia.»

«La presencia en Madrid de politicos como Francesc Cambé, el abogado, convertido en millonario
y lider de la Lliga Regionalista, tuvo el efecto paradéjico de estrechar los vinculos con las élites
centralistas y, al tiempo, provocar una creciente desconfianza mutua. Lo que para los unos era
una cuestién de incomprensién hacia unas razonables propuestas de autogobierno, para los otros
era una cuestioén de hartazgo hacia unas reivindicaciones inacabables que parecian configurarse

como peldafios sucesivos hacia el objetivo final de la independencia.»

La violencia contra la diversidad

«El largo siglo XIX dejé en Espaiia un legado de extrema violencia como el pais no habia conocido
desde la época medieval. Fue una violencia gestada ya durante la guerra de la Independencia,
que, aparte de alcanzar un pavoroso niimero de victimas y pérdidas materiales, fue una contienda
que dejé tras de si un imponente arsenal de ideas y de armas en muchas y distintas manos. En
las décadas siguientes, esas ideas y esas armas se usaron numerosas veces en las luchas entre
absolutistas y liberales, o entre moderados y progresistas, que cifraban en pronunciamientos
militares o insurrecciones las expectativas de cambios politicos en el pais. A medida que avanzaba
el siglo, y sobre todo durante su segunda mitad, la creciente conflictividad social dio también un
protagonismo cada vez mayor a unos sectores populares con los que el liberalismo apenas habia

contado hasta entonces. En el implacable clima politico creado ya por aquella época en Espaiia,
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las reivindicaciones de estas clases encontraran en muchas ocasiones como Gnica respuesta los

mamporros, las torturas y las balas.»

«La primera guerra carlista dio lugar, ademaés, a una cultura de bandos en la que la pertenencia

a un lado u otro se convirtié en cuestién de vida o muerte.»

«El carlismo incluyé también una de las formas de violencia que mas nos cuesta entender a los
historiadores: aquella en la que amplias capas de las clases populares apoyaban programas
politicos de indole reaccionaria que se oponian a avances democraticos. La segunda guerra

carlista respondié a esta caracteristica.»

«Lo maés insélito es que el legado de la violencia carlista de gentes como Zumalacarregui y el cura
Santa Cruz también fue reclamado en la segunda mitad del siglo XX por la izquierda abertzale

vasca.»

La reaccion de la Espafia catdlica y sélo catélica

«El auge del anticlericalismo durante el inicio del siglo XX en Espafia no puede entenderse sin
tener en cuenta el monopolio que la Iglesia ejercia con el apoyo del poder politico y econémico
sobre infinidad de aspectos de la vida que se extendian desde la pila bautismal hasta la

sepultura.»

«[Durante la Il Repuablical, el estado, que se reconocia carente de religién oficial, renunciaba a
seguir financiando al clero, tal y como habia venido haciendo hasta entonces, y se obligaba a
disolver aquellas 6rdenes religiosas que impusieran a sus miembros la obediencia a una autoridad
distinta a la suya [...]. La consigna frente a esta nueva situacién consistié en proceder al rearme
ideolégico y politico de las fuerzas tradicionalistas, agrupadas en torno a la idea de que una
institucién que habia conformado histéricamente el ser de Espafia estaba siendo victima de una
persecucién sin precedentes. De ahi que decisiones gubernamentales como, por ejemplo, la orden
de retirar los crucifijos de las escuelas para resaltar el caracter laico de la educacién se
convirtieran en piedra de escandalo capaz de movilizar amplias protestas que fueron recordadas

durante la Guerra Civil.»

«No hay ninguna prueba de que la jerarquia catélica participara en la conspiracién que llevé al
alzamiento militar de julio de 1936, pero la mayoria de los militares que decidieron rebelarse
contra el gobierno de la Reptblica se presentaban como fervorosos creyentes mas o menos

sinceros, como también lo eran los pistoleros falangistas que en los meses previos habian
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sembrado el caos y la inseguridad en muchas ciudades del pais en sus sangrientos

enfrentamientos con socialistas y anarquistas.»

«Desde el principio, ese bando dejé muy clara, ademas, su intencién de aniquilar fisicamente a
cualquiera que no comulgara con sus principios. O, para decirlo en las célebres palabras del
principal dirigente del golpe militar, el general Emilio Mola: “Hay que sembrar el terror [...], hay
que dejar la sensacién de dominio y eliminar sin escripulos ni vacilacién a todos los que no

piensen como nosotros”.»

El fracaso de la violencia franquista

«[El del turismo] es un ejemplo muy evidente de cémo el programa totalizador que el régimen
habia impuesto de manera brutal durante su primera época acabé entrando en contradiccién con
unos cambios econémicos y sociales inesperados e imprevistos. Un analisis méas profundo del que
yo puedo ofrecer aqui revelaria otros resultados similares en otras areas. A pesar del enorme
sufrimiento que produjo y de la represién que alentd, sin parangén en la historia de Espania, el
programa de homogeneizacién que movilizé a los militares golpistas en julio de 1936 comenzé a
mostrar pequefios signos de fracaso poco después de imponerse. Naturalmente, llevé mucho
tiempo que esas primeras grietas acabaran resquebrajando el edificio de homogeneidad que la
brutalidad del régimen habia impuesto. Contemplado desde una perspectiva histérica, sin
embargo, se tratd del enésimo fracaso de los intentos que histéricamente se han producido para

otorgar al pais de una uniformidad social y politica de la que, simplemente, ha carecido siempre.»

Desnacionalizar la historia

«En una actitud melancélica casi de manual, politicos y publicistas nacionalistas, que en algunos
casos se autodefinen incluso como progresistas, afioran un pasado inexistente, idealizado y
unilateral, al tiempo que desprecian un presente tangible, diverso y democratico. Si hoy en dia
deben defenderse las instituciones de autogobierno que existen en Catalufia, el Pais Vasco y
otros territorios, ello no es por unas difusas razones histéricas, sino porque se trata de piezas
fundamentales para asegurar el régimen de libertades del que disfrutamos todos. En una visién
politica progresista, la diversidad que hoy vivimos deberia ser concebida, pues, como un

patrimonio democratico colectivo y no como una marca de identidad excluyente de las otras.»
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«Necesitamos mas conocimiento y menos emotividad identitaria al tratar un tema tan vasto y
complejo como la historia de Espaiia. Igualmente, es necesario comprender y respetar los legados
histéricos diversos que componen esa historia. Cuando hablo de desnacionalizar el pasado de
este pais no pretendo que haya que renunciar a comprender y explicar las causas de tantos
hechos diferenciales como lo componen. Mas bien todo lo contrario. Hay muchas preguntas que
plantea la diversidad de Espafia que todavia no estan bien respondidas por la sobreabundancia
de lugares comunes y de apriorismos politicos presentistas que han inundado sus explicaciones.
Una historia plural necesita visiones plurales para poder construirse mejor. Otra de las
conclusiones de este libro que me gustaria enfatizar es que los historiadores corremos el riesgo
de convertirnos en irrelevantes si caemos en la trampa de ser los guardianes de identidades
monoliticas, y no sabemos percibir y explicar la diversidad que recorre tanto las sociedades

actuales como las del pasado.»

«La diversidad que permea toda la historia de Espafia ha sido asumida de una manera mas
generalizada de lo que tiende a pensarse, razén por la que la violencia que se ha ejercido contra
ella o desde ella tampoco ha conseguido acabar con ella. La propia uniformidad religiosa, que
desde el siglo XVII hasta mas de la mitad del XX fue santo y sefia para los gobernantes y élites
del pais, ha desaparecido de forma irreversible desde 1978 sin que apenas nadie haya reparado
en ello. Procesos inquisitoriales y reconquistas no han podido impedir que, en los albores del siglo
XXI, el pais se haya vuelto a convertir en un mosaico de creencias y agnosticismos. La Espafia

diversa del pasado ha vuelto a ser hoy en dia mas diversa que nunca.»
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