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Primera parte

LOS ORIGENES DE LA SINTESIS
IDENTITARIA



En las décadas de 1920 y 1930 mis cuatro abuelos fueron encarcelados por
sus creencias comunistas. Los cuatro decidieron permanecer en Europa
Central, aun después de que la mayoria de sus familiares murieran asesinados
en el Holocausto, porque estaban convencidos de que los nuevos gobiernos
de izquierdas harian del mundo un lugar mejor tras lograr superar los prejui-
cios y odios tribales que, durante sus vidas, habian incendiado el mundo en
dos ocasiones.

Cuando yo era pequeio, en las décadas de 1980 y 1990, sus opiniones
politicas habian cambiado de manera radical. Aunque tardiamente, habian
admitido la crueldad del comunismo soviético. En lugar del marxismo revo-
lucionario de sus afios jovenes, ahora suscribian el credo reformista de una
socialdemocracia que intentaba humanizar el capitalismo afiadiéndole un
potente Estado del bienestar.

Pero alo largo de aquellas tragicas y turbulentas décadas mantuvieron un
compromiso inquebrantable. Como en su juventud, creian que la mision
histérica de la izquierda consistia en ampliar el circulo de la compasién hu-
mana mas alla de las fronteras de la familia, la tribu, la religién y el origen
étnico. Ser de izquierdas era creer que todos los humanos importan por
igual independientemente del grupo al que pertenezcan, que debemos aspi-
rar a formas de solidaridad politica capaces de trascender las identidades gru-
pales arraigadas en la raza o la religiéon y que podemos hacer causa comtn en
la consecucion de ideales universales como la justicia y la igualdad.

Ese es el izquierdismo universalista con el que me crie. Es el izquierdis-
mo universalista que, pese a mi desacuerdo con las opiniones comunistas
como las que sustentaron mis abuelos de jovenes, sigue inspirindome. Pero
ya no es la linea dominante del izquierdismo actual.

Antes al contrario, en las Gltimas cinco décadas, este se ha convertido en
el signo distintivo de una pluralidad de movimientos de izquierda que re-
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chazan la existencia de la verdad objetiva o la esperanza de una sociedad mas
armoniosa que antafio los inspird; abrazan con orgullo la llamada de la etnia
y la religion donde otrora se mostraron escépticos frente a la fuerza destruc-
tiva que tales identidades grupales podrian tener en el mundo, y rechazan
incluso la posibilidad misma de que personas de diferentes paises y culturas
puedan llegar realmente a entenderse.

En esta primera parte me propongo descubrir la historia que subyace a
esa extraordinaria transformacion. ;Por qué la izquierda eché por la borda su
universalismo? ;Y cémo llegd a suscribir una nueva forma de tribalismo que
parece diametralmente opuesta a su nucleo histérico? De paso, intentaré
desacreditar algunas de las afirmaciones mas sensacionalistas que actualmen-
te se formulan sobre la naturaleza del giro identitario de la izquierda —como
la idea de que se trata simplemente de una forma de «marxismo culturalh—'
y sentar las bases para plantear una critica mas profunda de este.



Capitulo 1

EL PARIS DE POSGUERRA
Y EL JUICIO DE LA VERDAD

El final de la Segunda Guerra Mundial dejé a Europa en una situacién pre-
caria. No estaba nada claro si los antiguos paises fascistas como Italia y Ale-
mania lograrian construir democracias estables. La Union Soviética imponia
regimenes comunistas satélites en la mayoria de las naciones de la Europa
Central y Oriental.' Las debilitadas potencias coloniales, desde Bélgica hasta
Gran Bretana, libraban brutales batallas para mantener el control de sus do-
minios de ultramar. El futuro parecia extremadamente incierto.

En medio de esa sensacion de caos, los principales intelectuales de la
época recurrieron a una fe que durante largo tiempo habia inspirado a la
izquierda. Creian que el capitalismo estaba irrevocablemente condenado;
que la democracia parlamentaria no era mas que una cortina de humo que
distraia al pueblo de la opresiéon que sufria; que el proletariado terminaria
cumpliendo su misién histérica de protagonizar revoluciones violentas, y
que el objetivo legitimo de todo escritor politicamente responsable era ace-
lerar el advenimiento del comunismo. Tony Judt resumia asi las corrientes
intelectuales de aquellos afios en su magistral historia de la Europa de pos-
guerra: «En lo referente a cambiar el mundo, solo habia una gran teoria que
pretendia relacionar una interpretacidon del mundo con un proyecto de
cambio integral; solo un Relato Maestro que ofrecia dar sentido a todo de-
jando abierto un lugar para la iniciativa humana: el proyecto politico del
marxismon.>

El atractivo de ese relato maestro se dejo sentir con especial fuerza en
Francia. La Grande Nation habia sufrido seriamente bajo la ocupacién nazi.
Buena parte de los dirigentes politicos del pais habian colaborado con el
Tercer Reich.> Y aunque un oficial del ejército de rango relativamente
bajo llamado Charles de Gaulle habia logrado convertirse en el lider de la
Francia Libre por un acto de pura voluntad, salvando finalmente el honor
del pais a los ojos del mundo, no pudo restituir la legitimidad de su clase



36 | La trampa identitaria

dirigente en las mentes de sus intelectuales. Para ellos, los valores sobre los
que debia construirse el pais tras su liberacidn eran los del heroico movi-
miento de resistencia, que habia contado con numerosos comunistas entre
sus filas.*

Practicamente todos los grandes intelectuales franceses de finales de la
década de 1940 y del decenio de 1950, desde Simone de Beauvoir hasta
Louis Althusser, tenian marcadas simpatias comunistas.’ Jean-Paul Sartre, el
mas famoso e influyente de todos ellos, era uno de sus mas fervientes solda-
dos de infanteria. El marxismo —declard en 1960— era «la filosofia insupe-
rable de nuestro tiempo».°

Pero una pequena cohorte de filosofos y socidlogos franceses pronto
empezo a albergar serias dudas al respecto. A medida que se calmaba la
agitacion de los anos de posguerra, se fue haciendo cada vez mas evidente
que, una vez mas, en Europa Occidental no acababan de materializarse las
revoluciones prometidas. Con cada afio transcurrido, la fe que el marxismo
cientifico habia depositado en el proceso supuestamente inevitable por el
que el capitalismo se hundiria en sus contradicciones internas parecia cada
vez mas anacronica.

La violenta opresiéon con la que los dirigentes de la Unidén Soviética
salvaguardaban su poder, tanto dentro del pais como en sus naciones veci-
nas, también se estaba haciendo cada vez mas dificil de ignorar. Tres afos
después de la muerte de 16sif Stalin, en 1953, su sucesor revel6 hasta qué
punto las purgas habian diezmado las filas del partido en un discurso estre-
mecedor. «De los 139 miembros y candidatos del Comité Central elegidos
en el XVII Congreso», celebrado en 1934, Nikita Jrushchov anuncié que
«98 personas, es decir, el 70 por ciento, fueron arrestadas y fusiladas».” Cuan-
do las transcripciones del discurso se filtraron y se publicaron en los periddi-
cos occidentales, decenas de miles de miembros se dieron de baja de los
partidos comunistas de todo el mundo, desde Francia hasta Estados Unidos.?

En el corazén de Paris, un pequeio grupo de intelectuales empezaron a
preguntarse en qué se habian equivocado. ;Por qué, mientras otros por fin
se daban cuenta de las deficiencias de la Union Soviética, tantos de sus ami-
gos y colegas seguian mostrindose incuestionablemente leales al Kremlin?’
¢Y cémo podian ellos mismos haber mantenido su compromiso con la em-
briagadora promesa de una revolucion violenta durante tanto tiempo?

La respuesta que formularia en las décadas siguientes una nueva genera-
cién de intelectuales como Michel Foucault y Jean-Frangois Lyotard iba
mucho mis alld de la desconfianza hacia el marxismo ortodoxo: rechazaba
de plano el control que ejercen todos los denominados grandes relatos (o
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metarrelatos)* sobre la imaginacién humana. La verdadera leccion que cabia
extraer de los gulags y de las farsas judiciales —afirmaban— era que habia
que desconfiar de cualquier ideologia que ofreciera una visién totalizadora
de cémo funciona el mundo y de cdmo mejorarlo. En esta linea, se propu-
sieron criticar cualquier conjunto de ideas que partiera del supuesto de que
existen verdades universales, de que algunos valores son objetivamente su-
periores a otros, o de que podemos progresar realmente hacia la construc-
ci6n de una sociedad mejor.

LA FALSA PROMESA DEL PROGRESO

Michel Foucault era un nifio profundamente infeliz."” Nacido en un hogar
acomodado de la ciudad de Poitiers en 1926, era demasiado joven para lu-
char contra los nazis, pero demasiado mayor para ignorar los horrores de
la guerra. En casa, luchaba por aceptar su homosexualidad y chocaba con la
severidad de su padre, que esperaba que su hijo siguiera la tradicion familiar
y se hiciera médico. En la escuela se sentia solo y sufria «un feroz y altivo
aislamiento».’ En una de las pocas fotografias que se conservan de su ado-
lescencia aparece junto a sus compaiieros de clase en el College Saint-Sta-
nislas, la estricta escuela catolica a la que le envid su padre con la esperanza
de que alli le inculcaran disciplina: «Los alumnos posan delante de una pared
rocosa en dos fraternales filas, por encima de las cuales, torciendo el cuerpo
como si rehuyera la cdmara, con una inquisidora mirada lastimera bajo el
cenio fruncido, completamente solo y ajeno, se aprecia al futuro autor de
Historia de la locura en la época clasica»."

Los anos de Foucault en la universidad fueron igualmente desdichados.
Tras estudiar en el Liceo Henri IV, una afamada escuela de secundaria, fue
debidamente admitido en la Escuela Normal Superior de Paris, la institucion
de ensenanza superior mas prestigiosa de Francia. Empez6 a dedicar las tar-
des a explorar el ambiente sexual gay de Paris, pero por lo demis parece que
tenia pocos contactos sociales. No gozaba de mucha popularidad entre sus
compaferos, y una vez persiguié a uno de ellos por el pasillo de su residen-
cia con un pufial. También intenté suicidarse en repetidas ocasiones."

Intelectualmente, Foucault se vio influenciado al principio por los gran-
des relatos de moda en la época. Cuando estudié con Jean Hyppolite, segui-

* En francés, grands récits, o métarécits. También es frecuente en espaiiol el uso de las expresiones grandes

narrativas o metanarrativas por influencia del inglés narrative. [N. del T.]
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dor de Georg Wilhelm Friedrich Hegel," se imbuyé de la idea de que la
historia debia entenderse como la realizacion progresiva de la libertad en el
mundo. Y cuando pasé a estudiar con Althusser, que suscribia una lectura
ortodoxa de la obra de Marx y defendia apasionadamente a la Unién Sovié-
tica frente a sus criticos, abrazo la esperanza de que el proletariado estaba por
fin a punto de protagonizar una revolucién mundial. En 1950, Foucault se
afili6é al Partido Comunista de Francia, incondicionalmente leal a Stalin.'®

A diferencia de muchos de sus contemporaneos, Foucault no tard6é en
sentirse hastiado de la ortodoxia intelectual requerida para mantener una
buena relacién con sus camaradas. Cuando, en 1953, la prensa soviética
culp6 a un imaginario complot de médicos judios de la enfermedad de Sta-
lin, inspirando una abominable campafia antisemita tanto en la Unién So-
viética como en el Partido Comunista francés, Foucault comprendid que ya
no podia acatar la disciplina. Posteriormente se lamentaria en estos términos:
«A cualquiera que pretendiera ser de izquierdas» el partido le «imponia su
ley. O se estaba a favor o en contra; o se era aliado o adversario».'® En lo
sucesivo, él seria un adversario.!”

Foucault seguiria siendo un izquierdista comprometido hasta el final de
sus dias. Muchas de las posturas que adoptd mas adelante en su vida —desde
una peticiéon para abolir la edad de consentimiento para mantener relaciones
sexuales hasta ciertos comentarios elogiosos sobre el ayatola Jomeini, lider
supremo de la Republica Islamica de Irin— hoy nos repugnan.' Pero la
naturaleza de su activismo siempre fue mas idiosincrasica que la de sus con-
temporaneos. A diferencia de la mayoria de ellos, por ejemplo, apoyd con
entusiasmo los movimientos de oposicion del bloque del Este, incluido el
sindicato independiente que hirié de muerte al régimen comunista polaco
en la década de 1980."

Esta combinacién de un profundo compromiso con los ideales de la
izquierda y una permanente desconfianza hacia el poder en todas sus formas
también constituye el elemento central de la obra de Foucault, que empezd
a cobrar relevancia en la década de 1960. En Historia de la locura en la época
clasica, su primer libro influyente, Foucault empezd a cuestionar los relatos
convencionales sobre el progreso moral y cientifico.” Segun el discurso
habitual de la psiquiatria, la historia de esta especialidad de la medicina es la
de un avance constante hacia un mayor conocimiento cientifico y un trato
mas humano a los enfermos mentales.” Pero Foucault, que primero habia
sido paciente psiquiitrico y mas tarde una especie de facultativo en los pa-
bellones de salud mental de varios hospitales franceses, desconfiaba de ese
relato maestro y de su promesa de progreso moral.
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Foucault sostenia que la definicién de quién estd mentalmente sano y
quién enfermo no viene determinada por una norma de cordura objetiva;
lejos de ello, el comportamiento anémalo o desviado* se considera una
forma de locura cuando perturba el buen funcionamiento del orden social.
El verdadero proposito de las instituciones psiquiatricas —postulaba Fou-
cault— no es curar, sino excluir a las personas cuya conducta se califica de
aberrante.” La apariencia de progreso cientifico es una mera ilusién.?

La forma en que aborda Foucault el segundo de los grandes temas que
estudid, el sistema de justicia penal, sigue una légica similar.** El modo en
que las sociedades del pasado castigaban a los delincuentes parece extrema-
damente cruel desde la perspectiva de finales del siglo xx. En algunos de
los pasajes mas vividos de Vigilar y castigar, Foucault describe los castigos
publicos y a menudo sangrientos que se aplicaban a los delincuentes, a los
que se torturaba, emplumaba e incluso decapitaba ante multitudes festi-
vas.” Esto hace que las practicas modernas, que se caracterizan por el en-
carcelamiento de los condenados antes que por su castigo fisico, parezcan
mucho mas humanas. Pero Foucault, fiel a su linea de pensamiento, des-
conflaba de esa apariencia de progreso. El propdsito del moderno sistema
de justicia penal —argumentaba— es «tal vez castigar menos; pero cierta-
mente castigar mejor».%

Foucault ilustraba este hecho examinando los disenos de un modelo
penitenciario en forma de pandptico desarrollados por el filésofo utilitarista
Jeremy Bentham.” En una prision de este tipo, un guardia se apostaria en
una torre situada en el centro de una gran sala, con las celdas de los reclusos
dispuestas en un circulo completo a su alrededor. Aunque no pudiera ob-
servar a todos los presos a la vez, el guardia podria echar un vistazo a la
celda de cualquiera de ellos en cualquier momento. Al no tener la certeza
de si eran o no observados, los presos empezarian a regular su propio com-
portamiento en un acto de obediencia anticipada. Para Foucault, ese acto
de disciplina autoimpuesta capta el auténtico propodsito del moderno siste-
ma de justicia penal.®

La interpretacion del pandptico que hacia Foucault también le serviria
como metafora del funcionamiento de muchas otras instituciones, desde
las escuelas hasta las empresas.?’ El principal objetivo de las sociedades
modernas —sostenia— es garantizar que el mayor nimero posible de ciu-

* En francés, déviant. Aunque es infrecuente, en ocasiones se emplea la traduccién literal deviante como
una alternativa més neutra para soslayar las connotaciones peyorativas que puede tener el término desvia-
do en espanol. [N. del T.]
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dadanos sigan sus normas; para lograr dicho objetivo, crean condiciones
que obligan a autodisciplinarse a los socialmente desviados. Foucault argu-
mentaba que el propésito del Estado moderno es «permitir un control in-
terior, articulado y detallado [...] hacer visibles a quienes se encuentran
dentro». Como el panodptico, el Estado pretende «la trasformacion de los
individuos: actuar sobre aquellos a quienes abriga, establecer el dominio de
su conducta, llevar hasta ellos los efectos del poder».™

Foucault completd su ataque a los relatos convencionales sobre el pro-
greso cuando dirigid su atencion al tercero de sus grandes temas: el sexo.
Segtin las descripciones habituales de la historia de la sexualidad, las socieda-
des europeas se han esforzado vigorosamente durante largo tiempo por re-
primir todo lo relacionado con el sexo.”’ Especialmente en la Inglaterra
victoriana, era tabl entregarse a cualesquiera formas de desviacion sexual, e
incluso el mero hecho de hablar de sexo. Esto implicaba una solucién por
entonces ampliamente defendida en los propios circulos de Foucault: si las
instituciones de la sociedad burguesa habian reprimido durante tanto tiempo
los deseos sexuales de sus miembros, el progreso consistiria en derribar ta-
bues, eludir las normas sexuales burguesas y practicar el amor libre. Para
muchos amigos y camaradas de Foucault, habia llegado el momento de una
dliberacion sexualy.”

En su opinidn, en cambio, ese relato era completamente erréneo.” Le-
jos de mostrarse reacios a hablar de sexo, los cientificos victorianos estaban
obsesionados por catalogar lo que consideraban formas de sexualidad desvia-
das, hasta el punto de crear muchas de las etiquetas identitarias que atn es-
tructuran el pensamiento contemporaneo sobre el tema.” Aunque siempre
ha existido el sexo gay, por ejemplo, la concepcién del <homosexual» como
un desviado definido por un conjunto estable de predisposiciones es, para
Foucault, de naturaleza caracteristicamente moderna.” «El placer —insistid
en clerta ocasion en una conferencia— es algo que pasa de un individuo a
otro; no es la secrecién de la identidad.»*

El rechazo de Foucault a la idea de que los victorianos fueran peculiar-
mente mojigatos en materia de sexo también le llevo a mostrarse escéptico
ante los llamamientos en favor de la liberacion sexual en su propia época.”’
La hipdtesis de que practicar mis libremente la sexualidad podria conducir a
nuestra liberacién —escribié— presuponia la existencia de un «yo real» que
se vela oprimido por la moral convencional. Pero no existe tal cosa. Antes
bien, el modo como concebimos y experimentamos la sexualidad siempre
ha dependido de los «discursos» imperantes (esto es, las formas en que las
normas y conceptos dominantes estructuran una sociedad en un determina-
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do momento), y siempre serd asi.*® Si cuestionamos tales discursos, podre-
mos subvertir los poderes opresivos de ese momento concreto, pero eso solo
nos llevard a conceptualizar la sexualidad de nuevas formas que probable-
mente resulten igual de restrictivas.*

En un intento de justificar esta conclusidon, que decepcioné e incluso
enfurecié a muchos de sus seguidores de entonces,* Foucault dio una defi-
nicién de la naturaleza del poder que se revelaria profundamente influyen-
te.*! Para él, los filosofos clasicos, como John Locke, tendian a concebir el
poder como una herramienta que el Estado puede esgrimir para garantizar
que los ciudadanos sigan sus normas. Los filosofos radicales lo entendian, en
cambio, como un sistema de dominacién que subyuga de manera sistemati-
ca a una determinada categoria de personas, como el proletariado en el
pensamiento marxista, o las mujeres en el feminista.*” Pero tal y como lo
concebia Foucault, el poder resulta ser mucho mas flexible y abigarrado.
Dado que el poder real reside en las etiquetas identitarias que utilizamos para
dar sentido al mundo y en los supuestos normativos consagrados en los dis-
cursos que estructuran nuestra sociedad, «se esta produciendo a cada instan-
te, en todos los puntos [...]. El poder estd en todas partes; no es que lo
englobe todo, sino que viene de todas partes».*

La consecuencia de esta concepcion del poder era un escepticismo radi-
cal con respecto a la perfectibilidad del mundo social. Para Foucault, a la
gente siempre le irritard cualquier forma que pueda adoptar el poder en su
coyuntura historica particular: «Donde hay poder, hay resistencia».** Pero
esa misma resistencia, si llega a tener éxito, pasara a ejercer de inmediato su
propio poder. Dado que la resistencia «nunca se halla en posicion de exte-
rioridad respecto al poder [...] no existe un locus del gran Rechazo».® In-
cluso la lucha mas noble contra la opresién vigente —advertia Foucault a sus
lectores— contendria en si misma la semilla de nuevas formas de futura

opresidn igualmente restrictivas.

LA NEGACION DE LA IDENTIDAD

Foucault nunca pretendié fundar una rigida escuela intelectual ni establecer un
programa politico concreto. Pero conforme su influencia fue creciendo a lo
largo de las décadas de 1970 y 1980, primero en Francia y luego en Norteamé-
rica, quienes leyeron su obra extrajeron dos lecciones fundamentales de ella.

La primera llev a convertir la desconfianza de Foucault hacia el progre-
so en una especie de manifiesto intelectual. En La condicion postmoderna,
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Jean-Francois Lyotard argumentaba que la era moderna estaba definida por
los grandes relatos de la historia: desde el progreso hacia la razén y la racio-
nalidad prometido por la Iustracion hasta el inevitable impulso hacia la
revolucién socialista proclamado por el marxismo. En cambio, el reto inte-
lectual de la segunda mitad del siglo xx debia caracterizarse por el recono-
cimiento gradual de la falsedad de aquellos mismos relatos. «Simplificando
al miximo —escribia Lyotard en una frase que resultaria enormemente in-
fluyente—, se tiene por “postmoderna” la incredulidad con respecto a los
metarrelatos.»*

Para muchos de quienes leyeron a Foucault y Lyotard, esa incredulidad
con respecto a los metarrelatos no tardé en hacerse extensiva a los elemen-
tos mas basicos con los que conferimos sentido al mundo. Los metarrelatos
dan a la gente una idea de los objetivos morales o politicos generales que
deberian intentar alcanzar. A su vez, el método cientifico —que, para Lyo-
tard, constituye en si mismo un metarrelato del que hay que recelar— pro-
porciona una idea de los criterios objetivos con los que se puede evaluar la
verdad o falsedad de una proposicion. Quienes llegan a creer que ambos se
sustentan en un gran error se ven obligados a rechazar los supuestos mas
fundamentales en los que se basan nuestras practicas e instituciones, desde la
veracidad de los hallazgos cientificos hasta el valor de la democracia.*’

La segunda leccion se tradujo en un escepticismo esencial con respecto
a las categorias identitarias. Foucault sostenia que las etiquetas tales como
«enfermedad mental» u «<homosexualidad» son herramientas de poder antes
que descripciones de la realidad. Con el paso de los afos, los pensadores
posmodernos aprovecharon esta idea para desarrollar un escepticismo cada
vez mias radical frente a la capacidad de cualquier individuo para hacer
afirmaciones en nombre de un grupo definido por una identidad comun.

En un influyente debate, Michel Foucault y otro famoso filésofo francés,
Gilles Deleuze, argumentaron que los intelectuales de izquierdas habian con-
siderado durante largo tiempo que su tarea consistia en hablar en nombre de
grupos sociales oprimidos. Los marxistas siempre habian afirmado que repre-
sentaban al proletariado; las feministas siempre habian proclamado que lu-
chaban en nombre de las mujeres. Pero Deleuze concluia ahora que en la era
del posmodernismo «la representacion ya no existe».*®

Foucault era de la misma opinion. Los intelectuales que habian com-
prendido sus propias limitaciones se negarian a hablar en nombre de los
oprimidos. Pero, afortunadamente, «las masas ya no necesitan [al intelec-
tual] para adquirir conocimientos».* Era hora de dejar que la gente hablara
por si misma.
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RECHAZO DE LA POLITICA

La noche del 22 de octubre de 1971, con Richard Nixon en el poder en
Estados Unidos y una sangrienta guerra cuya furia no menguaba en Vietnam,
dos grandes figuras de la izquierda se reunieron en la Universidad Tecnolo-
gica de Eindhoven, en los Paises Bajos, para mantener un debate que se
aguardaba con gran expectacién.”

El primer polemista, estadounidense, tenia un aspecto bastante conven-
cional: con traje gris, corbata oscura y grandes gafas de pasta, podria haber
sido muy bien el director general de una empresa listo para comparecer ante
alguna comisién parlamentaria. Preguntado por el tipo de sociedad a la que
deberfamos aspirar, Noam Chomsky ofrecié una visién esperanzadora del
futuro basada en una visioén progresista de lo que significa ser humano. «La
necesidad de trabajo creativo [e] indagacion creativa» —argumentd— cons-
tituye una parte fundamental de la naturaleza humana. La tarea de los acti-
vistas politicos consiste en posibilitar que los seres humanos materialicen su
propia naturaleza «intentando superar los elementos de represién, opresion,
destruccién y coercidén» que caracterizan a las sociedades contemporaneas.
La mejor forma de lograrlo seria construir «un sistema federado y descentra-
lizado de asociaciones libres», lo que equivaldria de hecho a una forma de
anarcosindicalismo.

El antagonista de Chomsky procedia visiblemente de un mundo distin-
to. Llevaba la cabeza rapada, y vestia un jersey beis claro de cuello alto del
tipo que mas tarde se convertiria en el atuendo caracteristico de Steve Jobs.
Al principio, Michel Foucault respondid a las propuestas de Chomsky con
una enganosa modestia: «Admito que no puedo definir ni, por razones atin
mas poderosas, proponer un modelo social ideal para nuestra sociedad».
Luego pasd al ataque. Cualquier intento de «definir el contorno y el proyec-
to de una sociedad futura sin haber criticado debidamente todas las relacio-
nes de violencia politica que caracterizan a la nuestra —argumentdé— corre
el riesgo de permitir que estas se reconstituyan, incluso si aspiramos a ideales
tan supuestamente nobles y puros como el anarcosindicalismo».

En lugar de suscribir objetivos politicos ambiciosos que podrian con-
vertirse en otro desatinado metarrelato —concluia Foucault—, deberia-
mos limitar nuestras aspiraciones: «En una sociedad como la nuestra, la
verdadera tarea politica consiste en criticar el juego de las instituciones
aparentemente mas neutrales e independientes; criticarlas y atacarlas de
tal modo que la violencia politica que ejercen en la oscuridad quede de-
senmascaradar.
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Chomsky se mostr6 visiblemente perplejo por la negativa de Foucault a
suscribir un programa politico concreto. El escepticismo radical con el que
aquel autodenominado militante de izquierdas rechazd la posibilidad de
progreso le ha preocupado desde entonces. Cuando tuve ocasion de entre-
vistarle en el otono de 2021, medio siglo después de su famoso debate,
Chomsky seguia pareciendo desconcertado por la actitud de Foucault y la
postura posmodernista que en términos generales representa: «No habia co-
nocido a una persona tan amoral —no inmoral, sino amoral— en toda mi
vida».”!

Sin duda, a la mayoria de los asistentes al debate de Eindhoven debi6 de
parecerles que lo mas probable era que Chomsky resultara ser el mas influ-
yente politicamente. A fin y al cabo, era la tnica de las dos grandes figuras
izquierdistas del estrado que ofrecia un marco claro de accidon politica. De
ser asi, se habrian equivocado de medio a medio, ya que, pese a que Fou-
cault se neg6 a proponer un modelo de sociedad mejor, serian su rechazo de
cualquier verdad universal, su escepticismo frente a la posibilidad del pro-
greso y sus advertencias sobre el poder de los discursos opresores los que
acabarian inspirando una ideologia que llegaria a transformar la izquierda y
a adquirir una inesperada influencia en la cultura popular: la sintesis identi-
taria.
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IDEAS CLAVE

Para entender el auge de la sintesis identitaria, debemos remontarnos
a su impulso original en el Paris de las décadas de 1950 y 1960.

Los principales tedricos posmodernos como Michel Foucault estaban
imbuidos de ideas comunistas, pero el ntcleo de su filosofia era el
rechazo de todos los «grandes relatos», incluido el marxismo.

El rechazo de los grandes relatos llevo a los tedricos posmodernos a
mostrarse profundamente escépticos ante cualesquiera pretensiones de
verdad objetiva y valores universales. Incluso los condujo a rechazar
categorias identitarias estables como «mujer» o «proletario».

Foucault se opuso a la idea generalizada de que las sociedades demo-
criticas se han vuelto mis humanas en el trato que dan a los delin-
cuentes, los enfermos mentales o las minorias sexuales. En realidad, en
su opinién, dichas sociedades simplemente han encontrado formas
mas sofisticadas de controlar el comportamiento aberrante.
Tradicionalmente, los fildsofos han dado por sentado que las institu-
ciones formales, como los Estados, ejercen un poder jerarquico, pero
Foucault sostenia que las sociedades modernas ejercen el control social
de un modo mas sutil. Afirmaba que son los «discursos» informales los
que determinan lo que los individuos pueden hacer o pensar, lo cual
cuestionaba la idea de que una rebelion contra las relaciones de poder
existentes pudiera liberar a la gente.





