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emecé



Morochalinda, alta, princesa dark, chateando con Juanma.
No alcanzo a leer qué recibe

pero cada dos respuestas una es

jajajajajajaj

o

jaaaaaaa

o jaks;jjj!

En su rostro de beldad andina, sin embargo, no veo
esbozo de sonrisa.

Nada en su expresion transmite diversion ni alegria,
sospecho que la princesa dark miente

con sus onomatopeyas

en una mezcla se seduccién y hastio.

Se le levanta el pufio de la campera de cuero y deja ver
un fragmento de tatuaje que dice

his it.

¢Qué hay antes de his?

¢Por qué se rie, tan falsa, con Juanma?

¢Por qué el insiste?

¢Qué frase podria culminar en his it?

Luchas gremiales me dan tiempo de atraco

entre la maroma matutina



20 Yendo

hasta que me bajo,

donde me recibe una pintada:

No mear aqui con una flecha que sefiala o delimita
ese aqui.

Como cada martes, me reprocho otro lunes de
franco sin haber visitado a mi madre. La Gltima vez
que la vi le conté del trabajo nuevo y se atragantd con
torta rogel en un acceso de risa que la envolvi6 en una
nube de aziicar impalpable.

—cLamurieca gigante que estaba en La Rural? ;Pe-
ro eso fue hace cuarenta afios!

—Si, mamj, esta es una version nueva, con mejor
tecnologia. Se llama Karen.

—La original era horrible, entrabas por esa boco-
ta abierta y empezabas a caminar por el eséfago, todo
de cartapesta, oscuro y frio, te llevé porque insistias
y te asustaste tanto que te largaste a llorar y hubo que
sacarte antes de llegar al Gtero, que se suponia era la
atraccidén principal con ese feto deforme adentro. Un
asco.

—cYo fui?

—Nunca te acordas de nada. Qué triste haber atra-
vesado lanifez, laadolescencia y la juventud sin hue-
lla. ¢ Te pagan bien?

—Mas o menos.

—¢Y vas a cruzar la ciudad en tres colectivos para
estar adentro de la mufieca? ¢Quiénes van a ir?
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—Nifios, supongo, es algo educativo, una forma
interactiva de aprender anatomia.

—iVos odiis a los nifios! La Gltima vez me dijiste
que por eso no quisiste tener. Por eso y por lesbiana,
me lo tuviste que confesar.

—No te confesé nada, mama, te dije que tenia no-
via.

—cLavoy a conocer?

—Ahora justo nos tomamos un tiempo.

—Estas en mesa de saldos, no hay caso. Haber aga-
rrado ese trabajo en un lugar que te traumo de chica...

—No tengo registro de haber ido.

—En algin lugar queda lo que olvidamos.

Cara de gran verdad acompana. Asiento.

—Voy a rotar por las diferentes salas. Contar los
visitantes. Vigilar que no vandalicen.

—¢Y esta Karen también estd embarazada?

—Si. Se puede tocar el feto a través de la placenta.

—Seguro se llena de colegios parroquiales, qué
porqueria. Te tendrias que haber quedado en Alema-
nia, cuando la beca.

Sorbidos largos de rechupado mate. Suyos, yo de-
testo la infusién nacional.

—Fue hace treinta afos la beca, ma.

—csYa?

Fin de la torta rogel. Ese tono de voz tan de ella,
agudo y conciliador.

—No te preocupes, vas a trabajar poco. Los chicos
ahora ven todo en el teléfono. Va a ser un fracaso.
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Mi madre lo predijo. Karen es un fiasco.

Hoy me toca pancreas y durante mis cinco horas
de turno no recibo visitantes. La inmutable languidez
transcurre entre las telas rosas grisiceas que revisten
el duodeno. Sin embargo, un rato antes de la salida,
me embarga una efervescencia desconocida. Desde
que soy ladrona de chats es como si vislumbrara una
cita en el largo trayecto de regreso que me espera.

Posible victima resulta boludén tomado por jueguito
donde debe salvar a un rey de morir ahogado en agua
o en arenas movedizas

o ser presa de un dragdn incendiario.

Me consta que es la versién Premium, cuyo eslogan
exclama: jLibre de publicidades!

Que alguien pague por un jueguito que consiste

en mover gemas coloridas

para rescatar a un monarca encerrado en su castillo
me resulta un sinsentido.

Canosa con herpes en el labio superior rie de

unas frases escritas en placas blancas

sobre fondo rojo, como de canal de noticias,

no comprendo los enunciados ni su reaccion.
Analfabeta de lo real, no distingo ya

anuncios gubernamentales de memes,

no tengo asidero, no tengo deseo.

Le explota el herpes y durante un rato no se da cuenta,
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es una canibal sonriente con su boca llena de sangre
hasta que saca un panuelo de papel y se cubre recatada.
Yanorie.

Los jueguitos, los memes, los tuits, las stories

me deprimen, me expulsan,

quedo inapetente.

Necesito didlogos que incluyan lineas de texto,
respuestas, silencios,

dedos que dudan, correctores...

La inteligencia de las manos, la velocidad tactil

al servicio de la construccién de un relato,

de vinculos. Olisqueo como se comunican quienes
me rodean,

qué consumen me aburre,

como me aburren mis historiales, mis dilaciones sosas.
Mis acumulaciones.

Al temor de siempre

de qué encontraran en mi placard cuando me muera
y qué foto pondra mi madre junto a mi epitafio,

se suma ahora que a alguien se le ocurra rastrear
mis Gltimas basquedas de Google.

Un fiscal mediatico buscé pornografiay

“qué hay después de la muerte”

antes de llevar a cabo su suicidio misterioso.
Ruego no morir en circunstancias confusas y

que alguien investigue qué acababa de googlear.

La sefiora de raices destefiidas sentada a mi lado,
fascinada con un tutorial
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cuyo titulo reza:
Adiés a los sintomas del mal de orin en minutos.

¢Espia espiada?

Paranoica, creo que alguien intenta leer de reojo mis
notas.

Taquicardia. Episodios recurrentes cuando

tengo insomnio o me excito.

A veces se vuelven escalofriantes.

Pura voluntad del cuerpo.

Pulsaciones obstinadas como las ufias crecientes de los
muertos.

Tengo una teoria para mi taquicardia: estoy
demasiado flacay

contra mi estern6n huesudo

resuenan mas fuerte los latidos

que cuando ahi habia algo mas de carne.

No creo que esta teoria tenga sustento cientifico, pero
pensar que es un efecto sonoro me tranquiliza.

Recuerdo El carterista.

Bresson decia que era una pelicula de manos, objetos
y miradas.

Cuando vuelvo a casa busco entre sus libros

y me alivio...

Le robaré también a él.

Bresson me autoriza:

no somos responsables de las ideas que nos vienen a la
mente.



Con su dejadez, mi casa me expulsa. Deambulando,
como sin ganas unas rodajas de pan lactal dudoso con
restos de dulce de batata. No es esa la ingestion que me
urge. No veolahoradesaliralacalle, ahisime podré dar
misbuenosatracones de decires intrusos. Colectivo 107,
metrobus 166 y subte D me conducirdn a mis cinco ho-
ras en el intestino grueso de Karen (sorprendentemen-
te la parte maés cilida y acogedora de su ser muneca). A
la salida dos colectivos rebosantes de tentaciones para
llegar al tnico momento de reposo cerebral: mi practi-
ca de yoga Iyengar y las sesenta respiraciones durante
Sirsasana, la postura del paro de cabeza.

Puros videitos de fatbol.

Un viaje largo en metrobus sin chances de rapina.

O sera que vuelve la apatia.

La nube llena.

No mas almacenamiento hepatico ni de muchos tipos.
A mi pregunta sobre cudndo empiezan y terminan
las pasiones

sumaria cuanto duran

y, si vuelven, como
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y para qué.

Ver el mundo con ojos de interés nuevo,
entusiasmarse con pavadas,

recortar la experiencia cotidiana de estos

viajes repetidos,

quizas sirvan como ortopedia, como reemplazo.
No me enamoro mas,

no bebo mas,

bailo cada vez menos,

pronto voy a dejar de menstruar y

me voy a transformar al fin en

una mujer...

una mujer menopausica,

imaginario solo comparable al horror de

la puérpera.

Lamedicinay susadismo capaz de definiciones como:
primipara afiosa.

Mama lo fue, primipara afiosa.

Te tuve de grande, de ahi mi cansancio y tu desdén,
supo decirme,

confirmando que de ella heredé esta propension
al melodrama y la poesia.

Ante la incertidumbre de quién seré, sigo.

Elaboro tacticas. Ya no busco asiento pendiente de
comodidad, luz u obligacién de darlo
solidariamente a embarazadas y ancianos,
prefiero apostar a la proximidad de
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posibles victimas.
Escudrifio.

Una chica con anteojos culo de botella se acerca tanto
ala pantalla que se pone bizca y linda.

Vuelve el arrebato

el enardecimiento

la exaltacion

la apoteosis

el festin

la aclamacion

el frenesi

el ardimiento

el rapto

la vehemencia

el fervor.

Gracias, Chica Miope,

cruzarte en el 34 lleno

me devolvi6 esta complicidad boba conmigo misma,
leve flotacién y travesura como cuando alguien

rie solo por la calle

y una viéndolo adivina resabios de erotismo,

como supo sucederme también a mi, aunque ya no lo
recuerde.



