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Chiara
Monaco, Montecarlo

Suelto un suspiro pesado tras mi tercer intento fallido de con-
centrarme en las palabras que parecen escaparse de mis 0jos
antes de que pueda entenderlas. Mi paciencia se agota, y con
una mezcla de irritacion y frustracion, cierro el libro de golpe
y lo dejo caer sobre la mesita del salon. El sonido seco del im-
pacto me hace arrepentirme de inmediato.

Me levanto del sillén, lo recojo con cuidado y, casi como una
disculpa, le doy un suave beso antes de devolverlo a su lugar en
la estanteria, esta vez con la delicadeza que siempre merece.

Estos ultimos dias no me aguanto ni yo, y encima ni leer
consigue aliviarme o distraerme de los pensamientos que no
paran de dar vueltas en mi cabeza. ;Qué me pasa? Antes
podia estar horas perdida en un libro, hasta la madrugada,
dejandome llevar tanto que incluso alguna vez terminé llo-
rando hecha un ovillo. Me emocionaba inventando teorias,
sonando con parejas ficticias y hasta planeando bodas épicas
para mis personajes favoritos. Pero ahora, por més que lo
intento, no conecto con nada de lo que leo. Es como si esos
amores de papel que antes me hacian suspirar ahora fueran
solo... eso, papel.
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Y lo peor no es que me pase con los libros. Lo que de ver-
dad me preocupa es sentir que tltimamente no vivo las cosas
con la intensidad de antes.

Me levanto del sofa y voy hacia la ventana, buscando
algo de calma afuera. El sol comienza a salir, tifiendo el cielo
y el mar con colores de ensuefio. Abro la ventana, dejo que la
brisa salada entre y me acaricie. Cierro los ojos por un mo-
mento, y disfruto del silencio antes de que el bullicio del dia
invada todo a su paso.

Miro por tltima vez la tranquila playa de Larvotto y lue-
go recorro con la vista este espacio que se ha convertido en
mi refugio. Mi pequefio castillo en el tercer piso esta prote-
gido por filas de libros que se apilan como soldados leales.
A veces siento que me seducen desde la estanteria, prome-
tiéndome mundos y aventuras, como esos chicos malos de
novela que saben que tarde o temprano volveré a caer rendi-
da entre sus péginas.

Me pregunto si serd culpa de Mercurio retrégrado o de
cualquier otra cosa césmica. Pero, més alld de eso, lo tinico
que quiero saber es si algtin dia volveré a perderme en un
libro como antes, como en esos dias donde la vida atin no me
habia llenado la cabeza de responsabilidades y prisas.

Siento los suaves rayos del sol acariciar mi espalda al di-
rigirme a la cocina dispuesta a que mi matcha mafanero favo-
rezca mi estado de dnimo.

Mientras el agua llega a su punto y el polvo verde se di-
suelve poco a poco bajo mi batidor, mis pensamientos diva-
gan. No es que mi vida sea un reflejo del fracaso, todo lo con-
trario. Aunque pueda parecer algo pequefio para muchos, mi
apartamento es exactamente lo que siempre habia sofado.
Decorado al estilo de aquellas estancias que solia guardar en
tableros de Pinterest, deseando recrearlas algtn dia, y situado
frente a un paisaje costero que quita el aliento. Los afios de duro
esfuerzo al fin han dado sus frutos: finalicé mis estudios y
ahora me encuentro en una posicién envidiable en uno de los
grupos de comunicacién mas prestigiosos. A primera vista, ten-
go todo para ser feliz.

Luego esta Dean, el centro de mi vida sentimental, quien

12



deberia ser la pieza que completara este idilico panorama. En
principio, es el compafero ideal, aquel con quien todo pare-
ce predestinado. Pero aqui radica el dilema, la grieta en el cuadro
perfecto: pese a estar rodeada de todo lo que una vez ansié, me
encuentro sumergida en un mar de insatisfaccion. Reflexiono
sobre ello, sosteniendo la taza caliente entre mis manos, y me
pregunto cémo he llegado a este punto.

Voy hacia mi cuarto y me encuentro con un bulto grande
entre mis sdbanas de corazones: Dean est4 alli, tumbado, rela-
jado, completamente ajeno al mundo exterior. Por lo general
soy yo quien pasa casi todos los fines de semana en su apar-
tamento, por pura comodidad (logistica, eventos y demas),
asi que tenerlo aqui, en mi espacio, en mi mundo, tiene algo
especial.

Me detengo en el marco de la puerta, mirdndolo. Sin dar-
me cuenta, se me escapa una sonrisa. Los recuerdos empiezan
a colarse y me llevan al principio de todo. Yo era la nueva en
la empresa de su familia, con tareas pequenas y suefios gran-
des. Poco a poco encontré mi lugar en el departamento de
Marketing, y Dean... bueno, Dean dejo de ser «ese compafiero
del trabajo» para convertirse en alguien imposible de ignorar.
No era el tipo de chico que me habria imaginado, pero su se-
guridad y esa forma de ser suya terminaron atrapandome por
completo.

Todo comenzé de manera totalmente profesional, pero ya
se sabe cOmo son estas cosas. Dia a dia, la linea entre ser solo
compafieros y algo mas se fue desdibujando. Todo sucedi6 de
forma tan natural que, sin darme cuenta, ya estaba saliendo
con sus amigos, conociendo a sus padres y formando parte de
su mundo.

De pronto, su voz ronca me saca de mis pensamientos.

—Si sigues mirdndome asi... —murmura, con una sonrisa
juguetona que asoma en sus labios.

—Si sigo mirdndote asi, ;qué? —respondo, levantando
una ceja.

Mis ojos, sin quererlo, recorren su cuerpo apenas cubierto
por las sébanas. El se da cuenta y sus ojos azules chispean con
diversion. Se pasa una mano por el pelo, desordendndolo atin

13



mas, y se recuesta con una confianza tan natural que parece el
duefio de todo.

—Podrias estar confundiéndome con tu desayuno —dice
con su tono ligero pero lleno de una insinuacién que no inten-
ta esconder—. Y, créeme, puedo ser mucho mas estimulante
que tu matcha.

No puedo evitar soltar una carcajada ante su comentario;
entonces siento como la tensién que no sabia que retenia em-
pieza a desvanecerse de mis hombros.

—¢Acaso quieres uno? —le ofrezco, balanceando mi voz
entre la broma y la seduccién; sé muy bien su dramatica aver-
sioén hacia el matcha, esa bebida que él jura que es el peor in-
vento del mundo.

—Si no te quisiera tanto, te ensefaria a apreciar lo que es
la buena gastronomia, no ese batido verde que parece creado
por un jardinero —replica él con una sonrisa picara, mientras
se incorpora y deja que las sdbanas caigan a su cintura, reve-
lando todavia més su torso desnudo.

Su respuesta me hace reir aiin mds, y me acerco a la cama
con la taza en mano. Es asi como aprecio la manera en que la
luz de la manana dibuja sombras sobre su piel, que acenttian
cada contorno y cada linea.

—Ah, si? ;Y qué sugieres? ;Un té inglés tan aburrido que
me haga dormir de pie?

—Deberias tener cuidado con lo que dices, sobre todo si no
quieres provocar una revuelta en la proxima cena familiar
—me advierte.

Mientras Dean contintia explicando con pasion la impor-
tancia del té, lo que me hace poner los ojos en blanco interna-
mente, pienso en su familia: los Harrington.

La primera vez que me encontré con los padres de Dean
no fue precisamente tomando té en su saldn, sino en los impo-
nentes pasillos de su imperio corporativo, donde cada escalén
parecia el eco de su legado. Pero la verdadera introduccién
vino mds tarde, en una cena tan cargada de etiqueta que hasta
los cubiertos parecian exigir una postura erguida. Los Harring-
ton encarnan la alta sociedad: un equilibrio perfecto entre tra-
dicién y modernidad, como si alguien hubiera actualizado un
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cuadro clésico sin perder su esencia. Dean, en cambio, se pre-
senta como el «rebelde del salén», e intenta desmarcarse de
ese mundo, aunque, irénicamente, lleva consigo la misma pa-
tina de clase y sofisticacion que dice querer evitar.

—Supongo que deberé enviar galletas con sellos reales a la
corte de los Harrington en Ménaco, entonces.

Dean finge una mirada de disgusto ante mi comentario. Se
incorpora ligeramente, apoyandose en un codo. Con un movi-
miento rapido y decidido, me quita la taza de las manos y le
dedica una mirada desconfiada al liquido verde antes de po-
sarla en la mesita de noche.

—Ya esta bien por hoy, ;no? Ven aqui —dice, mientras
palmea el lado vacio de la cama.

Entrecierro los ojos. Esto tiene pinta de trampa, lo sé. Hace
siglos que no pasamos un fin de semana entero juntos, asi que
le tiendo mi mefique en un gesto infantil, como un trato.

—Solo si prometes que este fin de semana es nuestro.
Nada de interrupciones.

Dean levanta una ceja y sonrie con suficiencia.

—No pongas esos ojitos, sabes que me tienes comprado
—murmura. Pero su sonrisa se desvanece un poco cuando ve
que no bromeo. Ignora mi mano extendida y suspira, exage-
rando el gesto—. De verdad, Chiara, lo del menique... eso es
de crios.

Antes de que pueda reaccionar, tira de mi hacia la cama y
me envuelve en sus brazos. Suelto un pequeno grito, una mez-
cla de sorpresa y emocién, mientras acabo encima de él, atra-
pada no solo por su abrazo, sino también por la intensidad de
su mirada.

—DMe encantaria decir que si —murmura, y aparta con cui-
dado un mechén de mi cabello rebelde—, pero sabes tan bien
como yo que tenemos cosas que no podemos dejar de lado.

El cambio en su expresion, entre disculpa y resignacion, se
me hace insoportable. Una pequefia oleada de tristeza me inva-
de. Me pego a su pecho, buscando consuelo en el calor de siem-
pre, mientras me abraza con carifo. Su barbilla se apoya sobre
mi cabeza, como siempre, ese gesto protector que me ancla.

Cierro los ojos e inhalo profundamente el aroma de su
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piel, ese coctel de cedro y limon fresco que es mi particular
forma de terapia aromatica.

Mientras me pierdo en €], las palabras «nuestros compro-
misos» retumban en mi cabeza.

La tristeza se convierte en una punzada amarga que me
cuesta tragar. Me pregunto si esos compromisos son realmen-
te nuestros o si, en el fondo, solo son suyos.

Entiendo el peso que tienen para Dean, pero no puedo
evitar sentir una leve molestia en el pecho. Solo quiero, por
una vez, que el tiempo sea nuestro, sin interrupciones. Sin
eventos, ni presentaciones, ni actos familiares que devoran
nuestras noches y fines de semana. Solo nosotros, tranquilos,
en paz.

Respiro hondo, intento que el aire fresco de la mafana se
lleve las nubes de frustracion que pesan en mi pecho. Mi cora-
z6n anhela una escapada, solo nosotros dos y la promesa de
un fin de semana juntos. Pero sé que las complicaciones no
tardarian en aparecer. Con un suspiro resignado, guardo ese
deseo en el cajon de los «quizd otro dia».

A ojos de todos, Dean y yo somos la pareja perfecta, como
si encarnaramos los suefios que alguna vez tuve. El, el herede-
ro del imperio familiar; yo, la hija de un empresario importan-
te, aunque prefiero no cargarme con las expectativas que eso
conlleva.

Pero ultimamente siento que algo falta, a pesar de todo lo
bueno en nuestra vida. Tal vez lo tinico que necesitamos sea
tiempo, un tiempo real, lejos de las distracciones y las respon-
sabilidades. No creo que eso solucione todo, pero al menos
seria un comienzo.

Dean, como siempre, nota mi silencio. Me acerca a él con
ternura y deja un beso tranquilizador en mi coronilla.

—¢Te has quedado dormida?

No puedo evitar sonreir.

—No, solo estaba pensando...

El retrocede un poco, buscando mi mirada, como si a tra-
vés de ella pudiera encontrar las respuestas que mi silencio
esconde.

—En qué?
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Muevo la cabeza, decido que no es el momento para com-
partir todo lo que me pesa.

—En nada importante, solo en el dia que tenemos por de-
lante.

Dean me mira un instante mds, quizé buscando algun in-
dicio de lo que de verdad pienso, antes de sonreir ligeramente.

—Bueno, entonces vayamos a desayunar.

Devuelvo su sonrisa con una que trata de ser genuina. En
el fondo, sé que tendré que confrontar estas emociones y en-
tender qué significa para nosotros estar «verdaderamente jun-
tos». Pero, por ahora, decido aparcar esas interrogantes para
otro dia.
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Chiara
Monaco, Montecarlo

El silencio de la cocina solo lo rompe el burbujeo de la cafete-
ra. Hace poco que la compré; no porque me encante el café,
sino porque ultimamente Dean pasa tanto tiempo aqui que
hacia falta. Preparo su café: negro, fuerte, tal como le gusta.
Coloco la taza sobre la isla, el golpe suave de la cerdmica con-
tra la madera resuena en el aire.

—Seguro que no quieres algo méds? —alzo la voz hacia el
pasillo.

Dean aparece en la puerta. Su camisa sigue medio desabo-
tonada, y su sonrisa cansada no logra ocultar las ojeras.

—No, esta bien.

Se sienta frente a la isla y abre su agenda con un suspiro
pesado. Mientras revisa fechas y toma notas, su café sigue in-
tacto, humeando y olvidado a un lado.

—Este fin de semana esta lleno. Hoy tenemos un céctel
organizado por mi padre; serd una buena oportunidad para
que los socios se relacionen.

Toma un sorbo de café antes de continuar:

—Y el domingo, la gala benéfica. Es el evento mas impor-
tante del afo.

18



Mientras habla, preparo un bol de muesli. Escucho lo que
me dice, pero mi atenciéon se queda atrapada en la palabra
«gala». Conozco demasiado bien lo que implica: largas con-
versaciones de compromiso, sonrisas ensayadas, y nada de
tiempo para nosotros.

—Sé que puede parecer aburrido, pero son importantes,
Chiara. Estos eventos no son solo sociales; son esenciales para
mantener relaciones y asegurar el futuro de todo esto.

Asiento lentamente, mientras muevo la cuchara en mi bol.

—Lo entiendo, de verdad. Pero... —respiro hondo, inten-
tando no sonar quejumbrosa—. Solo me hubiera gustado te-
ner un poco de tiempo para nosotros este fin de semana.

Dean cierra la agenda, se recuesta en la silla y me observa
con un cansancio que va mds alla del fisico.

—Yo también lo desearia. Pero sabes lo que significan es-
tos eventos. No es solo por la empresa, es por lo que represen-
tamos juntos en este mundo.

Su mirada busca la mia, como si quisiera que entendiera
algo mas profundo.

—Si, claro —murmuro, trato de sonreir, aunque mi voz
suena mas débil de lo que quisiera.

Mastico una cucharada de muesli, dejando que la frustra-
cién se mezcle con la leche fria y el sabor de la fruta. Dean
suspira y me mira con esa mezcla de preocupacion y cansan-
cio que ultimamente parece formar parte de éI.

—Estas demasiado callada. ;Seguro que estéds bien?

Asiento con la cabeza, sin atreverme a confesar cuanto me
afecta todo esto.

—Estoy bien, solo... un poco cansada. —Es una verdad a
medias. Cansada si, pero sobre todo desilusionada.

—Te compensaré, lo prometo. Pero necesito que vengas,
Chiara, mis padres cuentan contigo para esto.

Sus palabras buscan tranquilizarme, y quiero creerle, de
verdad que si. Pero mientras recojo mi bol y lo llevo al frega-
dero, una pequefa voz en mi cabeza se pregunta cudnto mas
podremos mantener este equilibrio sin que algo —o alguien—
termine cediendo.

Con un suspiro, me giro hacia él.
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—Esta bien. —Intento sonar mas segura de lo que me sien-
to—. Sé lo importantes que son estos eventos para ti... para
nosotros. Alli estaré, como siempre.

Dean sonrie, visiblemente aliviado, y aflade con entusiasmo:

—Esta mafiana pasard un mensajero con la ropa para la
gala. Todo esta preparado.

Empleo todas mis fuerzas para no poner los ojos en blanco.

—No me digas que es otra de esas galas espantosas donde
tengo que llevar un vestido encargado por tu madre y fingir
que me interesa lo que hablan los posibles clientes mientras
me estdn mirando todo menos a los ojos...

—No seas exagerada. Esos vestidos te quedan increibles.
No sabes la de dinero que se gastan en la estilista solo para ti.

—Venga ya, Dean. Nadie me ha preguntado nunca mi opi-
nion sobre ellos.

—Sabes como es mi madre, Chiara. Quiere que todo sea
perfecto, y yo no soy precisamente quien puede decirle que
no. Pero te prometo que esta vez te va a gustar.

Lo miro con desconfianza, dudo un momento antes de sol-
tar una leve sonrisa.

—Sorpréndeme, entonces.

Me cruzo de brazos, esperando que me salga con alguna
tipica excusa del estilo: «jSorpresa! Una comida en el restau-
rante mas caro de Ménaco».

—Llevards ropa de montar, porque vamos a un club ecues-
tre.

Eso si que no me lo esperaba. Sus palabras me golpean con
fuerza y, de golpe, un torrente de recuerdos invade mi mente.
Las colinas toscanas, los paseos a caballo con mi madre, el sol
bafidndolo todo mientras el olor a cuero y a musgo se mezcla-
ba con la brisa. Eran dias sencillos, llenos de calma y conexién.

Esos momentos, que antes parecian tan cotidianos, se vol-
vieron lejanos cuando mi vida empez6 a girar alrededor del
trabajo. Las largas jornadas en la oficina, las reuniones inter-
minables, y esos fines de semana que antes eran un refugio de
aventuras ecuestres ahora estan cargados de compromisos y
eventos sociales. Poco a poco, lo que tanto significaba para mi
se fue desvaneciendo.
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—¢Un club ecuestre? —repito, como si necesitara confir-
mar que lo he escuchado bien.

—Si, el evento benéfico sera en el Monte-Carlo Polo Club.
Lo han remodelado especialmente para la ocasién —respon-
de Dean, que nota mi creciente entusiasmo—. Han preparado
todo: zonas de competicion, campos para montar... Serd algo
espectacular.

Mis labios dibujan una sonrisa sincera, la primera en mu-
cho tiempo. Quizd, por una vez, este compromiso no sea solo
otro evento mas.

La idea de subirme a un caballo, aunque sea solo por un
dia, en un evento tan exclusivo me emociona mas de lo que
habria imaginado. No es solo nostalgia, es una oportunidad
para reconectar con una parte de mi que creia olvidada.

—iMadre mia, me encanta! —grito, incapaz de contener-
me, y me aferro a Dean como si fuera un koala—. jNo sabes lo
increible que es esto! ;A quién se le ha ocurrido la idea? Te-
néis que subirle el sueldo, es un genio.

Dean, al principio sorprendido por la intensidad de mi
reaccion, se relaja poco a poco y me abraza.

—Podré montar, jverdad? Por favor, dime que si. —Mi
entusiasmo es el de una nifia en Navidad.

Dean suelta una risa ligera, de esas que hacen que mi pe-
cho se sienta calido. Es un sonido que no escuchaba desde
hacia demasiado tiempo.

—DMe encanta verte asi de emocionada, pero recuerda que
detras de este evento hay mucho trabajo para que todo salga
perfecto. No olvides por qué estamos ahi, ;vale? —dice con la
voz suave y sus labios rozando mi oido—. Espero que este fin
de semana sea tan especial para ti como estoy seguro de que
lo serd para mi.

Antes de que pueda decir nada, me planta un beso en la
oreja y me deja con suavidad en el suelo.

—No me malinterpretes, este es con toda probabilidad el
evento al que mds ganas he tenido de asistir en afios. Pero...
(qué tiene de especial? Aparte de lo obvio, claro. —Lo miro
fijamente, buscando respuestas en su expresion.

Dean intenta soltar mis brazos de su cuello, con una sonri-
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sa torcida y un aire un tanto incémodo, como si tratara de es-
quivar mi insistencia mientras se acomoda en su silla.

—Bueno, ya sabes como son mis padres. Han invertido
muchisimo en este proyecto y querian llevarlo ellos directa-
mente —dice Dean, procurando utilizar un tono informal.

Pero algo en su forma de hablar me hace fruncir el cefio.
No parece tan simple. Mi emocién comienza a desvanecer-
se mientras pensamientos incomodos se instalan en mi ca-
beza.

—Dean, dime la verdad. ;He hecho algo para que duden
de mi? Nunca me habian dejado al margen de un proyecto.

Dean suspira, y su expresion tensa me dice que estd mi-
diendo sus palabras.

—Chiara, mis padres confian plenamente en ti. Créeme, te
hemos quitado un montén de problemas de encima porque
organizar esto ha sido una odisea. —Su voz no tiene el con-
vencimiento que pretende, y sé que él también lo nota.

Antes de que pueda responder, el timbre del apartamento
suena, y corta el aire cargado de nuestra conversacién. Dean
parece aliviado por la interrupcién y se limita a levantar una
ceja, senalando hacia la puerta.

—Debe de ser el mensajero con tu ropa para el evento.

Asiento, aunque sigo con mil preguntas en la cabeza, y me
dirijo hacia la puerta.

Cuando miro por la mirilla, solo alcanzo a ver la parte su-
perior de una cabeza. No puedo evitar soltar una risa suave
antes de abrir.

Alli estd Gael, con una sonrisa tan amplia que podria de-
rretir el Polo Norte, sosteniendo un ramo de rosas tan impo-
nente que parece estar a punto de eclipsarlo.

Gael, el conserje del edificio, es un punto de luz en mi aje-
treada vida: una mezcla entre hada madrina y caballero leal,
con un encanto tan entrafiable que lo considero casi como un
abuelo adoptivo.

—iBuenos dias, sefiorita! —exclama con su voz rasposa,
que suena como si estuviera hecha de whisky y caramelos. Me
extiende el ramo con una solemnidad casi teatral, como si me
entregara un premio.
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—Esto es para mi? —pregunto, sorprendida, mientras tomo
las flores con cuidado, intentando procesar su tamano.

Gael se rie bajo, un sonido que tiene algo de arrullo nostal-
gico.

—Parece que tienes un admirador secreto, alguien con
muy buen gusto, dirfa yo.

Insisto en que pase para charlar un momento, pero se dis-
culpa diciendo que tiene que seguir con sus tareas. Se despide
con un gesto amable antes de desaparecer por el pasillo, y me
deja con el ramo en las manos.

Cuando me giro, Dean est4 esperdndome en el salén. Su ex-
presion, una mezcla de expectacion y cautela, me hace sonreir.

—¢Esto es cosa tuya? —pregunto, mientras alzo las flores
ligeramente.

Dean se encoge de hombros, algo incomodo bajo mi mi-
rada.

—Esironia, o de verdad no pensabas que podria tener un
detalle asi contigo?

—No, no es eso —me apresuro a corregir—. Es solo que...
no es algo muy tipico de ti, y me ha sorprendido, pero para
bien.

Llevo las flores a mi nariz y aspiro su aroma dulce, que
inunda el aire con un perfume célido y reconfortante.

—~Quiza no lo haga mucho, pero queria que supieras que
pienso en ti, incluso cuando estoy tan... desconectado. Las
compré en tu floristeria favorita —dice, con un tono mas sua-
ve que al principio.

Una sonrisa sincera se apodera de mi mientras los pétalos
acarician mi rostro. Hacia siglos que no me regalaba flores...
pero no es eso lo que hace que el corazén dé una voltereta en
mi interior.

Dean, con todos los recursos del mundo a su disposicion,
podria haberme inundado con mil ramos como este a diario,
solo tenia que ordendrselo a su secretaria y esta se hubiera
encargado de que fuera asi. Pero lo que realmente valoro, lo
que hace que mi corazoén se sienta henchido, son el tiempo y la
atencion que él le ha dedicado.

Levanto la vista, todavia con las flores en las manos, y por
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un instante me siento como la protagonista de una de esas
peliculas roménticas que me hacen llorar abrazada a una caja
de pafiuelos. El tiempo parece ralentizarse, y todo se reduce a
Dean, a mi y al eco de su inesperado gesto. Juro que casi pue-
do oir una banda sonora sonando de fondo.

Entonces lo veo arrodillarse delante de mi. De repente,
todo pasa a cdmara lenta.

—:Qué estds...? —Las palabras salen atropelladas de mi
boca, y se cortan antes de completar la frase mientras mi men-
te procesa lo que estd pasando.

Un torbellino de emociones me invade: sorpresa, confu-
sion, y una anticipaciéon que me acelera el corazén. Mis ojos se
abren como platos mientras intento leer cada detalle de esta
escena que parece salida de un guion de cine.

Me vuelvo hiperconsciente de todo: la luz que se filtra por
la ventana, creando un halo casi mégico alrededor de Dean, y
c6émo mi corazon late tan fuerte que amenaza con escapar de mi
pecho. Y entonces llega el pensamiento mas alarmante de to-
dos: jva a pedirme matrimonio?

Mientras mi mente corre desbocada en esta telenovela in-
terna, Dean, ajeno a mi caos emocional, se levanta con tran-
quilidad y se sacude el polvo de las rodillas.

—Anda, mira, aqui estaba el traicionero —dice de manera
informal.

Lo miro, todavia paralizada, mientras él sostiene el geme-
lo que perdi6 de su traje la noche anterior. Una sonrisa satisfe-
cha ilumina su cara, orgulloso de su hallazgo.

El aire contenido en mis pulmones sale de golpe, y una
sensacion fria me recorre el cuerpo como si me hubieran echa-
do un cubo de agua helada. Mi realidad regresa con fuerza, y
la banda sonora imaginaria se corta en seco.

Mi cara debe de ser un poema, porque me mira extrafiado
por un instante. Entonces, se acerca lentamente. Sus ojos bri-
llan con una mezcla de confusién y ternura mientras coloca
una mano en mi hombro.

—Dime la verdad... no te han gustado —me dice con una
voz que destila una preocupacion que casi me hace sentir cul-
pable.
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Trago saliva, intento recuperar la compostura. Asiento con
la cabeza, aunque las palabras parecen atascarse en mi gar-
ganta.

—Eh, no... o sea, si, me han encantado, yo... —Las palabras
salen de manera atropellada—. Es solo que... no me lo espera-
ba —consigo articular, pintando una sonrisa que espero que
se interprete como agradecida.

Dean me observa con atencién, como si tratara de leer mis
pensamientos. Siento una repentina vergiienza por haberme
montado semejante pelicula en la cabeza y rezo para que no
sea tan listo como es siempre y no se dé cuenta de la situacion.

—Quiza es una forma torpe de expresar las cosas, pero
simplemente queria compensarte por todo mi estrés, por to-
das las noches que he llegado tarde y por todas las veces que
no he estado presente cuando mas me necesitabas. Estoy ha-
ciendo lo mejor para los dos —murmura, mientras su mano
asciende con delicadeza hacia mi mejilla.

Lo miro, y evalto la sinceridad de sus palabras en sus ojos.
Aunque por fuera pueda parecer que simplemente estoy sor-
prendida por este inesperado detalle, por dentro es como si
mil planetas colisionaran al unisono. Después de una larga
pausa, al comprender su mensaje, logro responderle.

—No necesitas compensarme, Dean. Me ha tomado tan de
improviso que... Lo siento... me he despertado algo rara y con
mil cosas en la cabeza... y ahora esto...

Dean coloca un dedo sobre mis labios para interrumpir-
me, corta el flujo de mis pensamientos como si presionara el
botén de pausa en el mando a distancia de mi cerebro. Su
gesto me silencia de inmediato, y todo lo que queria expresar
se detiene en la punta de mi lengua. Noto un atisbo de impa-
ciencia.

—Escichame. Sé que tienes un montén de cosas en esa
cabecita tuya, lo entiendo, yo también. Pero lo dltimo que
quiero es que nuestras preocupaciones se interpongan entre
nosotros. —Sus o0jos me miran con tanta intensidad que, por
un momento, todo lo demas parece desaparecer—. No te quie-
ro agobiar mds, tienes la manana libre, aprovéchala, ;vale?

Permanezco en silencio, procesando la marafia de emocio-
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nes que me embargan mientras siento el roce de sus labios
contra mi mejilla, que me dejan una huella calida.

—Llego tarde a la oficina. Necesito que estés lista para
las seis.

Lo observo mientras se pone la americana y camina hacia
la puerta con una energia que desentona por completo con la
calma de un perezoso sdbado por la mafiana.

La puerta se cierra tras él. Me dirijo al sofd y me desplomo
sobre él con el corazén todavia galopando a ritmo frenético.
La realidad me golpea de sopeton.

La quietud del apartamento resuena en mis oidos, dema-
siado amplia, demasiado silenciosa. Y entonces, la pregunta
que habia sido apenas un susurro dentro de mi se transforma
en un rugido ensordecedor:

(Qué habria respondido si Dean, en lugar de rescatar un
gemelo perdido de su traje, me hubiera propuesto matrimonio?
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