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8¢ que no tienes miedo de un poco de oscuridad...
Porque tii eres la oscuridad.
AsEsINoO, Longlegs

E/l mal es insidioso.

Te az‘mpa en pegueﬁos pasos,

en pequerias concesiones hasta que ni siquiera
reconoces en qué te has convertido.

EriN GREENE, Midnight Mass

¢ Como se controla a las personas que ya no creen?
Creas algo que temer.

PADRE BRENNAN, The First Omen



n 1985, el destacado parapsicélogo espafiol German

de Argumosa llevé a cabo uno de los experimentos
mas aterradores de la historia paranormal reciente: la
grabacién de la llamada “psicofonia del infierno”.

El registro fue realizado en una antigua casona per-
teneciente a unos amigos del especialista, sitio al que
concurrieron importantes personalidades de la alta
sociedad espafiola, con la promesa de vivir una expe-
riencia sobrenatural.

Argumosa procedi6 a instalar un magnetéfono en la
biblioteca de la planta baja del chalet durante quince
minutos para captar ciertas frecuencias extrafias; sin
embargo, ninguno de los asistentes esperaba el terrorifico
resultado: un agolpamiento de voces, golpes, alaridos
e inexplicables sonidos se manifestaron de manera
persistente en la captura.

Posteriormente, el investigador dio a conocer a la
prensa algunos fragmentos del audio, sin revelar dén-



de lo obtuvo exactamente ni quiénes lo acompafiaron
esa noche. Advirtié asimismo que jamds mostraria la
grabacién completa, ya que su espantoso contenido
podria trastornar a las personas sensibles.

Pero el aspecto mads perturbador de la cinta es su
supuesto caracter premonitorio; una de las voces habria
vaticinado la muerte de un asistente a aquella reunion,
un diplomdtico chileno quien tres meses después fa-
lleceria en extrafias circunstancias.

La psicofonia del infierno sigue despertando la fas-
cinacién de los estudiosos del tema hasta el dia de hoy.
La siguiente historia indaga sobre el origen de este
horrible suceso, el cual continda siendo un misterio.









CAPITULO I
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Exordium

31 de octubre de 1985

Barrio El Poble-sec, Montjuic, Barcelona

Demetrio Tturrieta observaba el desfile de monstruos
y seres estrafalarios a su alrededor: rondaban ante
él zombis, arlequines, diversos remedos de Dracula y
otras criaturas que no alcanzaba a reconocer. Ridiculo
circo, murmuré reprimiendo una sonrisa. Su disfraz se
limitaba a un antifaz rojo y a una capa de seda negra.
No estaba muy satisfecho, pero le bastaba con repre-
sentar, aunque fuera para si mismo, un leve eco de “La
mascara de la muerte roja”.

Daba pequefios sorbos a su vaso de whisky moviendo
la pierna izquierda con impaciencia. La invitacién del
doctor Luis Creu lo habia tomado por sorpresa. Todavia
llevaba en su bolsillo la elegante tarjeta marrén que le
habian hecho llegar a su despacho en la embajada de
Chile. La sacé y la ley6 otra vez, aun incrédulo:
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Estimado sefior Iturrieta:

Es un honor para nosotros invitarlo este 31 de octubre a
la celebracién de Halloween en nuestra nueva residencia en
Montjuic. También, si dispone de tiempo, nos complaceria
que pudiera quedarse a una tertulia privada a medianoche
junto al profesor Germin de Argumosa.

Siacepta, un transporte lo recoger a las 18:30 h y luego lo
llevara de regreso.

La invitacién es solo para usted.

Un disfraz serfa apropiado para la ocasién.

Atentamente,
Luis y Florencia

Mir6 su reloj de pulsera, faltaban tres horas para aquella
enigmatica reunién. Habia pensado en llegar mds tarde
para evitar la fiesta, pero no quiso ser grosero con sus
anfitriones; estos lo recibieron alegremente y lo deja-
ron instalado en medio de un grupo de artistas que
comenzaron a bombardearlo con preguntas en torno
a la situacién chilena. Sin embargo, Juan se escabullé
a la primera oportunidad y se sent6 en un sillén en la
esquina de la sala.

Las personas bebian y hablaban animadamente,
algunos bailaban o tarareaban la cancién “Zhriller” de
Michael Jackson, que comenzaba a sonar. Lo cierto es
que €l odiaba la celebracién de Halloween, le irritaba
profundamente el especticulo de lo ominoso, esa comi-
tiva frivola de hombres y mujeres vestidos con atuendos
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estrafalarios sin siquiera detenerse en el significado de
aquel travestismo cultural.

1t close to midnight
And something evil’s lurking in the dark.

;Una mierdal, se dijo mientras tomaba un nuevo
sorbo de alcohol. Acurrucado en aquel sitial de cuero
negro como un adorno incongruente, reflexiond sobre la
estupidez humana. La gente elegia vivir asi,adormecida
bajo el velo de la realidad. Este pensamiento molesto
resonaba en su cabeza. No podia evitar sentirse complice
de multiples horrores, como el engranaje de una
maquinaria abismal. A su pesar, le costaba acostumbrarse
a la secreta presencia del miedo.

Habia conocido a Argumosa por un reportaje
televisivo sobre las caras de Bélmez, aquel bullado
caso sobre supuestos rostros espectrales que aparecieron
en una casa en un pueblo de Jaén. Tiempo después
logré escuchar una de sus conferencias en un teatro de
Madrid. De ahi en adelante, sigui6 con entusiasmo sus
trabajos. Fue una afortunada coincidencia que Creu, su
nuevo médico, lo conociera; mas ain que compartiera
su interés por lo paranormal.

Sabia muy bien que la invitacién a esa fiesta era
también un pase al circulo intimo de Argumosa y
eso, lejos de complacerlo, lo mantenia inquieto. Se
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preguntaba qué otros monstruos artificiales de los que
transitaban alegres por los rincones de la casa eran
parte también de ese grupo: ¢el hombre lobo que reia
de manera estridente?, ¢la caperucita roja de senos
abultados que coqueteaba con el hijo de Frankenstein?,
¢la monja ensangrentada que se tambaleaba por la
borrachera?, ;la mujer atractiva y solitaria que vestia el
camisén celeste de Rosemary Woodhouse?

Estaba extranamente perturbado.

La fiesta llegé a su fin cuando la monja sangrienta
tropezé dramaticamente con la mesa de la cocteleria.
Algunos invitados corrieron a ayudarla mientras otros
tantos se carcajearon descaradamente. La mujer se
paré con dificultad y disimulé su verglienza con una
sonrisa. Mlientras uno de los mozos limpiaba el desastre,
Creu y su esposa aprovecharon para dar las gracias a
los asistentes en voz alta y desearles un buen regreso a
casa. La gente comenz6 a tomar sus cosas y a despedirse,
imponiéndose una tranquilidad acompanada por el
sonido de los vehiculos que arrancaban en la calle.

Demetrio revisé nuevamente su reloj y comprobé
ansioso que ya era medianoche, y se mantuvo sentado
a la espera de que su anfitrién le dijera algo. Ya solo
unos cuantos invitados quedaban dispersos al interior
de la casa, incluyendo a la enigmatica Rosemary:.

En el momento en que comenzé a sonar “I've got

to use my imagination” de Gladys Knight & the Pips,
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Argumosa entré en la sala del brazo de Creu y Flo-
rencia, como un espectro gético que esperaba hacer su
aparicion teatral. Vestia un sencillo traje estilo inglés
de color gris, camisa blanca y corbata roja de seda; su
rostro delgado, de nariz aguilefa, cejas anchas y una
pronunciada barba color castano, manifestaba cierto aire
de autoridad. Su atuendo, muy lejos del cardcter ludico
de los disfraces de los contertulios, parecia invitar a la
solemnidad del rito.

Creu nos pidié reunirnos en la sala de estar. Una vez
sentados ahi, el anfitrién se dirigié a nosotros:

—Quisiera agradecerles profundamente que hayan
aceptado la invitacién a esta pequefa reunién. Para
Florencia y para mi es un verdadero honor contar con
ustedes, en especial con la presencia de nuestro querido
amigo German de Argumosa —dijo tomando la mano
de su esposa y mirando con afecto al invitado de ho-
nor—. Por supuesto, resulta innecesario enumerar sus
valiosas contribuciones al campo de la parapsicologia,
la filosofia y, por qué no decirlo, de la ciencia —declaré
casi con vehemencia—. Sin embargo, es evidente que
para todos ustedes el propédsito de esta velada es un
enigma.

El grupo estaba conformado por cuatro personas
ademds de Argumosa y los duefios de casa: el aboga-
do Vicente Canals (el monstruo de Frankenstein); su
esposa, Silvia Oroz, psicéloga psicoanalista (la mujer
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pantera); la cineasta cubana Luz Merrick (Rosemary
Woodhouse) y Demetrio Iturrieta, agregado cultural
chileno en Espafia (la muerte roja).

—LEsta noche —prosiguié Luis— llevaremos a cabo
un experimento. Especificamente, intentaremos grabar
una psicofonia.

—Prefiero el término “parafonia” —corrigié Argu-
mosa con voz afable pero autoritaria.

—Perdén, profesor —retomé Creu—. Si usted lo
desea, puede explicar a nuestros convidados la distincién
del concepto...

—Encantado —sonrié el catedritico. Se llevé a los
labios una copa de vino que Florencia le habia traido y
pased su mirada inquisitiva sobre el grupo—. El término
“psicofonia” es una composicion de las palabras griegas
psique, que significa “mente”, y fonos, que quiere decir
“sonido”. La expresién alude a la manifestacién de un
estado alterado de la mente, cuya energia puede llegar
a ser contenida en un registro sonoro. Sin embargo,
lo que se conoce habitualmente como psicofonia es la
grabacién de voces de origen desconocido, las cuales,
al provenir de un plano de realidad alternativa, llimese
“mds alld”, son de naturaleza paranormal. Por eso pre-
fiero el término parafonia.

—¢Es como si un médium fuera reemplazado por la
tecnologia? —pregunté con ironfa Silvia Oroz.
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—LEn absoluto —respondié Argumosa borrando la
sonrisa de su rostro—. La labor de un médium consiste
en establecer una conexién telepética con los muertos,
ser el canal para que los espiritus puedan comunicarse
en el plano terrenal. En otras palabras, el médium lleva
a cabo un rito de despersonalizacién, ya que cede su
cuerpo como un recipiente para ser habitado momen-
tineamente por una entidad extrafia. En cambio, una
parafonia responde a una pretensién experimental, no
a una busqueda de despojos de la vida de ultratumba.

Demetrio ya conocia hace mucho las aprensiones
del profesor respecto al espiritismo; al igual que él,
pensaba que esa creencia se habia transformado en un
entretenimiento aburguesado y vulgar muy alejado de
la exploracion legitima sobre lo paranormal.

—De hecho... Yo no creo en fantasmas —declaré
Creu con seriedad—. Por favor, no crean que hoy in-
tentaremos comunicarnos con los muertos —dijo esto
mirando con dureza a la senora Oroz—. Los convoqué
aqui en calidad de testigos de un estudio de campo, el
cual podria tener éxito o no. German sugirié que el
grupo fuera reducido y que estuviera conformado por
personas razonables y sensibles a lo paranormal.

—¢Sensibles a lo paranormal? —pregunté Luz, in-
trigada.

—Asi es —indic6é Argumosa—. Usted, por ejemplo,
realiz6 hace un par de afios un documental acerca de la
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Regla de Osha-Ifa, que indagd sobre los poderes sobre-
naturales de los santeros cubanos. M4s alld del estudio
de la didspora africana, ;qué la llevé a elegir ese tema?

—NMi abuela era santera y quise honrar la tradicién
cultural de mi familia —confesé la cineasta. Aunque
evit6 reconocer que su indagacién era solo por motivos
estéticos, jamds una intencién de comprobar nada.

—Comprendo —dijo Argumosa con tono afectuo-
so—. No digo que usted crea en los orishas, pero el solo
hecho de interesarse en el 4mbito de lo desconocido,
aunque sea para fines artisticos, revela su sensibilidad o,
mas bien, su disposicion a aceptar nuevos puntos de vista.

Luz sonrié con hipocresia y asintié.

Entonces el profesor se dirigié al resto:

—El sefior Canals es un coleccionista entusiasta de
arte funerario, sé que posee piezas invaluables, como
joyas de las tumbas de la cultura chimd o mdscaras
mortuorias de artesanos romanos; la sefiora Oroz utiliza
la hipnosis y la regresién como método terapéutico en
sus pacientes. Y el sefior Iturrieta, ademds de ser un
obsesivo lector, entiendo que ha seguido con atencién
mis investigaciones.

—También es cineasta —agregé Creu con suspi-
cacia—. Aunque todavia no realiza ninguna pelicula.
¢No es asi?

—No se equivoca, el trabajo en la embajada me ha
desviado del camino de la creacién —mintié Deme-
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