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Capitulo 1
Atenas, agosto de 324 a. C.

«¢Qué ocurre...?»

Aristoteles se detuvo en el dgora de Atenas experimentan-
do una profunda inquietud. La docena de discipulos que lo
acompaifaba se mantuvo junto a él en silencio. Levant6 la mi-
rada y observé el entorno: el cielo estaba despejado y el sol del
atardecer hacia relucir con tono cobrizo los templos de mar-
mol que coronaban la Acrépolis. No habia signos de que fuera
a producirse una tormenta, pero sentia el aire cargado con el
olor metdlico que precede a las grandes tempestades y una
impresion de peligro le erizaba el vello de la nuca.

Sus cejas grises descendieron al entornar los 0jos para exami-
nar el tramo de la via Panatenaica que llevaba del dgora a la Acré-
polis. Estaba menos concurrida de lo habitual, pero aquello no
era extrafio porque muchos hombres habian acudido a Olimpia,
donde se estaban celebrando los Juegos dedicados a Zeus.

Teofrasto, su discipulo mas destacado, se acercé a él.

—:Qué sucede, maestro?

Arist6teles esboz6 una sonrisa para quitar importancia,
pero la sensacién de presagio seguia contrayéndole las entra-
nas. Reanudé la marcha en direccién a la biblioteca del Liceo,
la mas nutrida de Atenas, adonde llevaba tres rollos de papiro
que acababa de comprar. Algunos de los atenienses con los que
se cruzaban lo saludaban con grandes muestras de respeto,
mientras que otros le dirigian miradas hoscas.

Un herrero con la tinica por la cintura y el torso empapa-
do de sudor pas6 cargado con algunas piezas de metal y mur-
muro una retahila de insultos al reconocerlo. Arist6teles habia
prohibido a sus discipulos que respondieran a las provocacio-
nes y el grupo siguié avanzando en un silencio tenso.
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Cuando estuvieron lejos del herrero, Teofrasto volvié a
hablar:

—Nos encontramos en una época turbulenta, permiteme
insistir en que deberias extremar las precauciones.

Arist6teles asintié pensativo. Teofrasto a veces se preocu-
paba en exceso por su seguridad, pero en esta ocasion tenia
razén. Los dnimos estaban especialmente revueltos a causa de
que el tesorero del rey Alejandro, un hombre llamado Harpa-
lo, habia traicionado a su sefior y habia acudido a Atenas con
la intencién de que la ciudad se levantara contra Macedonia.

«Nada de eso tiene que ver conmigo —se dijo frunciendo
los labios en un gesto obstinado. Hacfa mds de una década
que dirigia el Liceo y a él la politica le interesaba como mate-
ria de estudio, no como algo en lo que participar—. Sin em-
bargo, no puedo obviar que muchos atenienses lo ven de otro
modo.» Por eso hacia que los acompafaran un par de robus-
tos esclavos cuya funcién era repeler un posible ataque. Tam-
bién mantenia otros dos en su casa como protecciéon para su
esposa Herpilis, su hija Pitias y el pequenio Nicémaco.

Llegaron a una calle ancha y pasaron junto a la mansion
mas grande y ostentosa de Atenas. Su propietario, un comer-
ciante llamado Creonte, no poseia unas dotes oratorias que le
permitieran destacar en la Asamblea, pero su enorme fortuna
y sus contactos lo convertian en uno de los hombres mas in-
fluyentes de la ciudad. Aristételes ralentizé la marcha hasta
detenerse y contemplé la gruesa puerta de madera y bronce
de la mansion. Sabia que el poderoso Creonte se contaba en-
tre sus enemigos.

Del interior le lleg6 el rumor de miusica y conversaciones
propio de un banquete y la sensacién de mal presagio se vol-
vi6 mas intensa.

Creonte dejo6 la pesada copa de plata en la mesita que
habfia frente a su triclinio. Dirigi6é la mirada a su esclava predi-
lecta y le hizo un gesto para que le sirviera mas vino.

La bella muchacha de piel canela cruzé descalza el suelo
de mosaico sosteniendo una jarra. Se detuvo junto al triclinio y
se inclin6 para servirle. El le envolvi6 la pierna con una mano
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ancha y fuerte y la acarici6 mientras contemplaba a sus invita-
dos y pensaba con desagrado en Aristoteles.

Se dio cuenta de que la muchacha temblaba y se acercé a
ella para hablarle en voz baja:

—Tranquila, ahora no voy a hacerte dano.

La esclava esboz6 un asentimiento rapido y Creonte noto
que se le erizaba la piel del muslo. Movi6é la mano, arriba y
abajo, y después le dio una palmada para que se alejara.

Bebi6 un largo trago y volvié a prestar atencién a los hom-
bres que lo rodeaban. En su salén de banquetes se encontra-
ban los politicos mas influyentes y algunos de los ciudadanos
mas ricos de Atenas. El aire cdlido estaba perfumado con la
fragancia del incienso y un par de citaristas tafiia sus instru-
mentos con suavidad; sin embargo, el ambiente se habia vuel-
to cada vez mas tenso segun corria el vino y discutian sobre un
acontecimiento crucial para el destino de la ciudad.

Dej6 de nuevo la copa en la mesita y mir6 al hombre que
ocupaba el triclinio que tenia enfrente. Se trataba de Demos-
tenes, el orador mas respetado de la Asamblea, el hombre que
dictaba la politica de Atenas desde hacia dos décadas. Los la-
bios de Creonte se tensaron mientras lo observaba. Harpalo,
el tesorero de Alejandro, habia huido al enterarse de que su
rey regresaba vivo de una larga campana en Oriente, pues te-
mia que lo ejecutara por haberse gastado una parte considera-
ble del tesoro en lujos desmesurados. El tesorero, provisto de
un nutrido ejército de mercenarios, habia solicitado que Ate-
nas lo acogiera, pero Demoéstenes habia rechazado la peticion.

«Llevdbamos anos esperando una oportunidad asi, y este
hijo de perra nos la ha arrebatado.»

Deméstenes ceniia su ralo cabello gris con una corona de
hiedra y se habia bajado la tinica hasta la cintura, como todos
los presentes, pero €l s6lo bebia agua y era el Gnico que per-
manecia completamente sobrio. A Creonte lo asqueaba su
afectada austeridad tanto como la fealdad de su rostro tosco,
que mostraba una expresién mas agria de lo habitual mien-
tras recibia un aluvién de criticas. También le repugnaba su
cuerpo enjuto, de miembros tan flacos como si pasara ham-
bre. Aunque en ese momento llevaba una tinica lujosa de
lino de Amorgos, que resplandecia con el brillo anaranjado
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de las lamparas de aceite repartidas por el salon, Demdéstenes
seguia pareciendo un mendigo.

—iEn todo caso podéis acusarme de prudente! —Demos-
tenes se irguié mientras respondia con la voz crispada a los
hombres que lo increpaban con ferocidad—. jPero no podéis
acusarme de que mi prioridad sea otra que la libertad de Ate-
nas, como lo ha sido desde que intervine por primera vez en
la Asamblea! —Apoy6 una mano nervuda en el borde labrado
del triclinio y mir6 a uno y otro lado—. Todos deseabamos
que el rey Alejandro muriese en las lejanas regiones de Orien-
te, pero ha regresado y ahora su imperio es mds extenso y
poderoso que nunca...

—iLo que es mas grande que nunca es tu cobardia! —lo
interrumpi6é Hipérides, un hombre algunos afnos mayor que
era su principal adversario en la lucha por controlar la Asam-
blea de Atenas.

—iNo te atrevas a llamarme cobarde! —grit6 Demoste-
nes.

—Por supuesto que me atrevo, porque la cobardia es tu
defecto, no el mio.

Creonte esboz6 una sonrisa dura al ofr aquella réplica.

«Hipérides estd poniendo el foco en su principal punto
débil», se dijo satisfecho. Todos sabian que Demostenes se
habia dejado llevar por el miedo durante una batalla y habia
escapado corriendo.

Un par de esclavas cruzaron el salon para rellenar algunas
copas mientras los hombres recibian cada vez mas exaltados
las intervenciones de los dos politicos mds importantes de
Atenas.

—iLos dioses han tratado de ayudarnos y ti has actuado
en contra de sus designios! —Hipérides recibié un clamor
favorable de sus seguidores y otro cargado de ira de los de su
rival—. Pues ¢quién, sino los dioses, podria haber hecho que
acudiera a nuestra ciudad el mismisimo tesorero de Alejan-
dro, para ponerse a nuestra disposicién con un ejército de seis
mil mercenarios y una inmensa fortuna en oro y plata?

Creonte se unio6 a los gritos mientras Demoéstenes replica-
ba con el mismo ardor:

—iSabéis perfectamente que no hay lugar del mundo en
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el que Harpalo pueda esconderse de la venganza de Alejan-
dro, y que ésta se extendera a cualquier ciudad que trate de
ayudarlo! jHice todo lo posible para que Harpalo y su ejército
de mercenarios no entraran en Atenas porque lo contrario
habria equivalido a declararle la guerra a Alejandro!

Hipérides lo sefnal6 con un dedo acusador.

—iAlejandro se cree un dios, pero sé6lo es un hombre, por
mucho que ti lo adores!

Los partidarios de ambos vociferaron de tal modo que De-
mostenes tuvo que guardar silencio. Aproveché para tratar de
calmarse; las grandes decisiones se tomaban por mayoria en la
Asamblea de Atenas, pero también sabia que aquellas reunio-
nes en la mansién de Creonte, el mas acaudalado de los ate-
nienses, podian ser decisivas para inclinar la balanza del po-
der en uno u otro sentido.

—Alejandro es un hombre... —Alz6 las manos para que le
permitieran hablar—. Alejandro es un hombre, si, pero mas
nos vale no olvidar que cuando la poderosa Tebas se rebel6
contra él, arrasé la ciudad hasta que no quedaron ni los ci-
mientos. —Ignoro las voces en su contra y continu6—: Ni que
cuando después se fue a conquistar Asia, los espartanos creye-
ron que podrian aprovechar para rebelarse, como creéis voso-
tros ahora, pero el general Antipatro, el mismo macedonio
que sigue gobernando Grecia en ausencia de Alejandro, les
hizo pagar por ello de tal modo que ahora la gran Esparta no
es mas que una insignificante sombra de lo que fue. Alejandro
no es un dios, pero ha aplastado muchas de las ciudades mas
poderosas de Grecia utilizando s6lo una pequena parte del po-
der que tiene ahora, que es duefno de un imperio de dimen-
siones que ni siquiera podemos concebir.

—Maldito cobarde... —mascull6 Creonte.

Sabia que ¢l no era un buen orador y bebié de golpe el
resto de su vino para tragarse la rabia mientras dejaba que
Hipérides replicara. Al no permitir que Atenas acogiera a Har-
palo, Deméstenes habia arruinado una ocasion extraordinaria
para tratar de sacudirse el yugo de Macedonia. Los seis mil
mercenarios del tesorero ya constituian una fuerza considera-
ble, pero con los cinco mil talentos en oro y plata que habia
sustraido del tesoro de Alejandro habrian podido reclutar un
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ejército mucho mayor y construir una gran flota.' Por otra par-
te, la presencia de Harpalo habria servido para convencer de
que se unieran a la rebelién otras ciudades griegas, e incluso
algunas provincias persas que estaban deseando librarse de
Alejandro.

Dej6 la copa en la mesita golpeando un cuenco con uvas y
trozos de queso que cay6 al suelo. La joven esclava de piel ca-
nela apareci6 al momento junto a su triclinio, se arrodill6 y se
apresuro6 a recoger la comida desperdigada por las teselas del
mosaico. La tiinica corta se le abria en esa posicién y Creonte
contempl6 el cuerpo de la muchacha. En contraste con la fla-
cidez de su esposa, la tersura de aquella carne le provoc6 un
ramalazo de deseo.

Detuvo la mirada en su boca de labios gruesos, ligeramen-
te abiertos en una expresion atemorizada.

«Esta noche volveré a disfrutar de ella», decidié.

La esclava termind de limpiar, le rellend la copay él sigui6
bebiendo con un humor cada vez mas sombrio. Los ataques
de Hipérides debilitaban la posicion de Deméstenes, pero
s6lo un acontecimiento excepcional podria lograr que la ma-
yoria de la Asamblea se atreviera a enfrentarse a Alejandro.
Después de que rechazaran a Harpalo, éste se habia ido con
sus riquezas y sus mercenarios al cabo Ténaro, en el Pelopone-
so, donde aguardaba a que alguna ciudad lo acogiera. Aun-
que se hallaba a pocos dias de navegacién, con la Asamblea en
contra era como si estuviese al otro lado del mundo.

«Una oportunidad como ésta no volvera a presentarse, hay
que encontrar €l modo de convencer a la Asamblea.»

El debate fue perdiendo intensidad poco a poco. Creonte
se dio cuenta de que esa noche no avanzarian con lo de Har-
palo, pero no se resignaba a no actuar contra Macedonia. Se
apoy6 en un codo y se incorporoé en el triclinio alzando la
copa.

1. Los datos sobre el nimero de mercenarios y la cuantia del te-
soro robado por Harpalo a Alejandro, asi como la postura que tomo
Atenas, estdn recogidos tal como los relatan Diodoro de Sicilia (Biblio-
teca Historica), Quinto Curcio Rufo (Historia de Alejandro Magno) y el
propio Hipérides (Discurso contra Demdstenes).
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—Amigos... —Esper6 un momento a que el salén quedara
en silencio—. Parece que esta noche el invasor Alejandro y su
general Antipatro no van a sentir la ira de Atenas. —Lo dijo
sonriendo y algunos de los mas borrachos rieron, pero la ma-
yorfa quedo expectante—. En cualquier caso, doy por hecho
que todos los aqui presentes desearfamos ver sus cabezas cla-
vadas en lo alto de una pica, ¢no es asi? —Se volvié hacia unos
y otros con la copa todavia levantada y la sonrisa tensando sus
labios. Demoéstenes y sus partidarios se apresuraron a asentir
antes que nadie—. Por desgracia, acabar con sus vidas no esta
en nuestras manos en este momento..., pero si tenemos a
nuestro alcance a alguien que es tan responsable de los actos
de Alejandro y Antipatro como ellos mismos.

—Te refieres a Aristételes —dijo Hipérides.

—Por supuesto, hablo de Aristételes. —Creonte pronun-
ci6 su nombre con asco—. El macedonio? que fue maestro de
Alejandro, que dio forma a su mente, a sus ideas, a sus planes.
El amigo de Alejandro y de Antipatro que reside entre noso-
tros y les escribe cartas para contarles todo lo que ve y oye en
Atenas.

Varios hombres asintieron mostrando su acuerdo, pero el
primero que hablé fue Deméstenes.

—Aristételes s6lo es un fil6sofo —repuso, incémodo pero
decidido—. De hecho, es el mejor fil6sofo de nuestro tiempo.
Y aunque tenga vinculos con los macedonios, el enorme pres-
tigio de su escuela beneficia a Atenas, no a Macedonia.

Creonte le dirigié una mirada gélida. Sabia que Demoéste-
nes habia asistido en su juventud a algunas clases de Platon, el
maestro de Aristételes. El no entendia de filosofia, pero Pla-
tén era ateniense y su recuerdo se veneraba en Atenas como si
hubiera sido un dios. A veces ofa a alguien decir que Aristéte-
les habia superado a su maestro y le hervia la sangre. Que un

2. Estagira no pertenecia a Macedonia en el momento del naci-
miento de Aristételes. No obstante, Creonte se refiere a él despectiva-
mente como «macedonio» por su profunda relaciéon con la monar-
quia macedonia. Aristételes no sélo fue el maestro de Alejandro,
también vivi6 parte de su infancia en la capital de Macedonia porque
su padre era médico oficial de la corte real.
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ateniense tan relevante como Demostenes lo defendiera le
resultaba atin mas intolerable.

—Aristoteles es un filésofo —convino—. Y en Atenas hay
macedonios que son zapateros, curtidores, pescaderos... {Pero
ninguno de ellos ha sido el tutor de Alejandro ni mantiene
correspondencia con el general Antipatro! —Su grito fue res-
pondido con furiosas exclamaciones en contra de Arist6teles
por parte de la mayoria de los hombres. Prosiguié mirandolos
uno a uno—: La presencia de Aristételes en Atenas no es s6lo
una humillacién, sino también un peligro por tener entre no-
sotros a un espia en quien muchos atenienses poderosos con-
fian ciegamente. |Y al mismo tiempo es una oportunidad de
vengarnos de Antipatro y Alejandro matando a uno de sus
allegados mas cercanos!

Se alzaron nuevas voces a favor, pero esta vez menos nu-
merosas y mas débiles. Creonte agarré con fuerza la copay
sinti6 ganas de lanzarsela a aquellos malditos cobardes.

Se volvi6 hacia Hipérides buscando su apoyo y el orador le
sostuvo la mirada con los labios apretados bajo la barba grisa-
cea. Finalmente intervino con un tono conciliador que a
Creonte le result6 exasperante:

—A pesar de la opinién de Deméstenes, es innegable que
la mayoria estamos de acuerdo en que la presencia de Arist6-
teles es humillante. Y en que nos gustaria vengarnos de Ale-
jandro acabando con su maestro. Sin embargo, Alejandro no
permitiria que un ataque tan personal quedara impune. La
propia supervivencia de Atenas estarfa en peligro. Creo que
lo de Aristételes debe esperar a que se den las condiciones
para levantarnos contra Macedonia.

Hubo algunas protestas, pero predominaron las manifes-
taciones a favor de esperar. Creonte contempl6 a los hombres
que ocupaban los triclinios de su salén de banquetes, asintié
como si estuviera de acuerdo y se recosté en los cojines con la
garganta atenazada por la rabia. Apuré6 el contenido de su
copay lalevant6 hacia la esclava, que ya se encontraba junto a
€l con una jarra de vino.

Su irritacion aument6 al notar el alivio en la voz de los
hombres que tenia a su derecha. Preferian la deshonra de que
Aristételes viviera en Atenas antes que arriesgarse a provocar
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laira de Alejandro. Gir6 la cabeza hacia Deméstenes; al hacer-
lo, desplazé el brazo con el que sujetaba la copay el vino que
estaba sirviendo la esclava se verti6 en su tripa.

—iMaldita seas! —Se incorporé con rapidez y el conte-
nido de la copa cay6 también sobre €él. El liquido se desliz6
por debajo de su ttinica, empapandole los muslos y los geni-
tales.

—Lo... Lo siento... —La joven habia retrocedido un pasoy
lo miraba aterrada.

Creonte oy6 una risa contenida, se dio cuenta de que va-
rios hombres lo estaban mirando y reprimié el impulso de
golpear a la esclava.

—Vete.

La muchacha abandoné el salén y otra esclava se acerco
con unos panos para secarlo. El dej6 que lo hiciera y se obligé
a bromear con algunos de sus invitados sobre lo que habia
ocurrido. Pasado un rato, consigui6 que lo dejaran en pazy se
sumi6 en un silencio taciturno.

En el salon se mantenian varias conversaciones cruzadas,
la mayoria de ellas todavia centradas en Aristételes. Algunos
hombres hablaban de cémo acabar con €1, pero parecia que lo
hacian con temor, como si el rey Alejandro pudiera escuchar-
los desde Persia.

El animo de Creonte se oscurecié atin mas cuando distin-
gui6 algunos retazos de lo que decia en voz baja uno de los
hombres que hablaba con Deméstenes.

—... mente sobrehumana... s6lo él puede abarcarlo y com-
prenderlo todo...

Not6 que el corazén le golpeaba en el pecho con tanta
fuerza que le costaba respirar. Aquel hombre, perteneciente a
una de las principales familias de Atenas, no se referfa a Aris-
toteles como si fuese un enemigo, sino como si se tratara del
mismisimo Zeus. Se puso de pie con brusquedad, farfull6 que
tenfa que orinar y abandon6 el sal6n.

Fue directamente a la cocina, donde suponia que estaria la
joven esclava que le habia tirado el vino. La encontré de pie
junto al hogar, con un cuenco de madera entre las manos que
se le cay6 al verlo detenido en el umbral.

Creonte aguardé en silencio mientras otras dos esclavas se
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apresuraban a salir. Sabfan que su amo estaba encaprichado
con esa muchacha.

Cuando se quedaron solos, Creonte comenzé a andar ha-
cia ella.

La joven retrocedié un paso y se detuvo, sin atreverse a
alejarse mas.

—Mi sefior... —su voz estaba entreverada de llanto—,
siento..., siento haber sido tan torpe. —Su amo continuaba
acercandose despacio. Mantenia en los labios una sonrisa
tranquilizadora, pero los ojos clavados en ella parecian estar
ardiendo.

La esclava se llevé una mano temblorosa al hombro y reti-
ré la tinica. La prenda se deslizé a lo largo de su cuerpo esbel-
to mientras Creonte avanzaba sin variar la expresiéon. De
pronto, ech6é un brazo hacia atrds y descargé un punetazo
brutal contra su rostro.

La nariz de la esclava se rompi6 con un crujido y un relam-
pago de dolor le atravesé el craneo. Cay6 de espaldas y se que-
dé6 encogida en el suelo con las manos apretandose la cara.

Creonte la contempl6 con la respiracion jadeante antes de
arrodillarse junto a ella.

—Déjame ver.

Tuvo que hacer fuerza para apartar las manos de la mu-
chacha, que emitia gemidos agudos y mantenia los ojos cerra-
dos. La sangre le habia empapado la mitad inferior del rostro.

—Vaya... —Creonte chasque6 los labios disgustado. La na-
riz recta y elegante de la esclava estaba ahora tan aplastada
que resultaba grotesco. Le sujet6 ambas muiiecas con una
mano y con la otra intent6 recolocarle el hueso. La muchacha
chill6 y se revolvi6, poniéndoselo tan dificil que tuvo que con-
tener las ganas de golpearla otra vez.

Al cabo de un rato desisti6. El hueso estaba destrozado y la
nariz seguia deformada.

—Te has quedado muy fea —dijo con una mueca de desa-
grado. Se puso de pie y miré6 alrededor buscando algo con lo
que limpiarse. Cogi6é un pano de una mesay salié de la cocina
dejando a la esclava retorciéndose en el suelo.

Avanz6 por la penumbra del pasillo en direccién al salén 'y
le llegaron las voces de sus invitados. Su expresién se crisp6 de
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nuevo al pensar en el maestro del rey Alejandro, el maldito
Aristételes. La presencia del fil6sofo en Atenas era una afrenta
constante a la que no podian resignarse.

Se detuvo junto a una antorcha clavada en la pared, alz6 la
mano y advirtié que todavia tenia restos de la sangre de la es-
clava. Cerr6 el puiio con fuerzay el odio deformé su semblan-
te mientras recorria con la mirada las manchas rojas que cu-
brian su piel.

«Juro por Zeus y por todos los dioses que Atenas se cobra-
ra algin dia la vida de Aristételes.»
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