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«—Aristóteles es un filósofo —convino—. Y 

en Atenas hay macedonios que son zapateros, 

curtidores, pescaderos… ¡Pero ninguno de 

ellos ha sido el tutor de Alejandro ni man-

tiene correspondencia con el general Antí-

patro! —Su grito fue respondido con furio-

sas exclamaciones en contra de Aristóteles 

por parte de la mayoría de los hombres. 

Prosiguió mirándolos uno a uno—: La pre-

sencia de Aristóteles en Atenas no es sólo 

una humillación, sino también un peligro 

por tener entre nosotros a un espía en quien 

muchos atenienses poderosos confían ciega-

mente. ¡Y al mismo tiempo es una oportunidad 

de vengarnos de Antípatro y Alejandro matan-

do a uno de sus allegados más cercanos!».
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Aristóteles es el filósofo más prestigioso de Grecia y el maes-
tro de Alejandro Magno, el conquistador invencible que ha 
sometido todas las ciudades griegas y la mayor parte del 
mundo conocido. La relación de Aristóteles con el poderoso 
rey hace que muchos atenienses deseen acabar con él, pero 
el aura de Alejandro lo protege.

Sin embargo, eso está a punto de cambiar.

En medio de una época que llega a su fin, el ateniense Pro-
meteo y la espartana Penélope se ven arrastrados por los 
peligros que se ciernen sobre Aristóteles. Mientras luchan 
por sobrevivir, la sombra de un antiguo secreto alterará sus 
destinos en un mundo que comienza a desmoronarse.
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Capítulo 1
Atenas, agosto de 324 a. C.

«¿Qué ocurre...?»
Aristóteles se detuvo en el ágora de Atenas experimentan-

do una profunda inquietud. La docena de discípulos que lo 
acompañaba se mantuvo junto a él en silencio. Levantó la mi-
rada y observó el entorno: el cielo estaba despejado y el sol del 
atardecer hacía relucir con tono cobrizo los templos de már-
mol que coronaban la Acrópolis. No había signos de que fuera 
a producirse una tormenta, pero sentía el aire cargado con el 
olor metálico que precede a las grandes tempestades y una 
impresión de peligro le erizaba el vello de la nuca.

Sus cejas grises descendieron al entornar los ojos para exami-
nar el tramo de la vía Panatenaica que llevaba del ágora a la Acró-
polis. Estaba menos concurrida de lo habitual, pero aquello no 
era extraño porque muchos hombres habían acudido a Olimpia, 
donde se estaban celebrando los Juegos dedicados a Zeus.

Teofrasto, su discípulo más destacado, se acercó a él.
—¿Qué sucede, maestro?
Aristóteles esbozó una sonrisa para quitar importancia, 

pero la sensación de presagio seguía contrayéndole las entra-
ñas. Reanudó la marcha en dirección a la biblioteca del Liceo, 
la más nutrida de Atenas, adonde llevaba tres rollos de papiro 
que acababa de comprar. Algunos de los atenienses con los que 
se cruzaban lo saludaban con grandes muestras de respeto, 
mientras que otros le dirigían miradas hoscas.

Un herrero con la túnica por la cintura y el torso empapa-
do de sudor pasó cargado con algunas piezas de metal y mur-
muró una retahíla de insultos al reconocerlo. Aristóteles había 
prohibido a sus discípulos que respondieran a las provocacio-
nes y el grupo siguió avanzando en un silencio tenso.

27
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Cuando estuvieron lejos del herrero, Teofrasto volvió a 
hablar:

—Nos encontramos en una época turbulenta, permíteme 
insistir en que deberías extremar las precauciones.

Aristóteles asintió pensativo. Teofrasto a veces se preocu-
paba en exceso por su seguridad, pero en esta ocasión tenía 
razón. Los ánimos estaban especialmente revueltos a causa de 
que el tesorero del rey Alejandro, un hombre llamado Hárpa-
lo, había traicionado a su señor y había acudido a Atenas con 
la intención de que la ciudad se levantara contra Macedonia.

«Nada de eso tiene que ver conmigo — se dijo frunciendo 
los labios en un gesto obstinado. Hacía más de una década 
que dirigía el Liceo y a él la política le interesaba como mate-
ria de estudio, no como algo en lo que participar—. Sin em-
bargo, no puedo obviar que muchos atenienses lo ven de otro 
modo.» Por eso hacía que los acompañaran un par de robus-
tos esclavos cuya función era repeler un posible ataque. Tam-
bién mantenía otros dos en su casa como protección para su 
esposa Herpilis, su hija Pitias y el pequeño Nicómaco.

Llegaron a una calle ancha y pasaron junto a la mansión 
más grande y ostentosa de Atenas. Su propietario, un comer-
ciante llamado Creonte, no poseía unas dotes oratorias que le 
permitieran destacar en la Asamblea, pero su enorme fortuna 
y sus contactos lo convertían en uno de los hombres más in-
fluyentes de la ciudad. Aristóteles ralentizó la marcha hasta 
detenerse y contempló la gruesa puerta de madera y bronce 
de la mansión. Sabía que el poderoso Creonte se contaba en-
tre sus enemigos.

Del interior le llegó el rumor de música y conversaciones 
propio de un banquete y la sensación de mal presagio se vol-
vió más intensa.

Creonte dejó la pesada copa de plata en la mesita que 
había frente a su triclinio. Dirigió la mirada a su esclava predi-
lecta y le hizo un gesto para que le sirviera más vino.

La bella muchacha de piel canela cruzó descalza el suelo 
de mosaico sosteniendo una jarra. Se detuvo junto al triclinio y 
se inclinó para servirle. Él le envolvió la pierna con una mano 
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ancha y fuerte y la acarició mientras contemplaba a sus invita-
dos y pensaba con desagrado en Aristóteles.

Se dio cuenta de que la muchacha temblaba y se acercó a 
ella para hablarle en voz baja:

—Tranquila, ahora no voy a hacerte daño.
La esclava esbozó un asentimiento rápido y Creonte notó 

que se le erizaba la piel del muslo. Movió la mano, arriba y 
abajo, y después le dio una palmada para que se alejara.

Bebió un largo trago y volvió a prestar atención a los hom-
bres que lo rodeaban. En su salón de banquetes se encontra-
ban los políticos más influyentes y algunos de los ciudadanos 
más ricos de Atenas. El aire cálido estaba perfumado con la 
fragancia del incienso y un par de citaristas tañía sus instru-
mentos con suavidad; sin embargo, el ambiente se había vuel-
to cada vez más tenso según corría el vino y discutían sobre un 
acontecimiento crucial para el destino de la ciudad.

Dejó de nuevo la copa en la mesita y miró al hombre que 
ocupaba el triclinio que tenía enfrente. Se trataba de Demós-
tenes, el orador más respetado de la Asamblea, el hombre que 
dictaba la política de Atenas desde hacía dos décadas. Los la-
bios de Creonte se tensaron mientras lo observaba. Hárpalo, 
el tesorero de Alejandro, había huido al enterarse de que su 
rey regresaba vivo de una larga campaña en Oriente, pues te-
mía que lo ejecutara por haberse gastado una parte considera-
ble del tesoro en lujos desmesurados. El tesorero, provisto de 
un nutrido ejército de mercenarios, había solicitado que Ate-
nas lo acogiera, pero Demóstenes había rechazado la petición.

«Llevábamos años esperando una oportunidad así, y este 
hijo de perra nos la ha arrebatado.»

Demóstenes ceñía su ralo cabello gris con una corona de 
hiedra y se había bajado la túnica hasta la cintura, como todos 
los presentes, pero él sólo bebía agua y era el único que per-
manecía completamente sobrio. A Creonte lo asqueaba su 
afectada austeridad tanto como la fealdad de su rostro tosco, 
que mostraba una expresión más agria de lo habitual mien-
tras recibía un aluvión de críticas. También le repugnaba su 
cuerpo enjuto, de miembros tan flacos como si pasara ham-
bre. Aunque en ese momento llevaba una túnica lujosa de 
lino de Amorgos, que resplandecía con el brillo anaranjado 
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de las lámparas de aceite repartidas por el salón, Demóstenes 
seguía pareciendo un mendigo.

—¡En todo caso podéis acusarme de prudente! — Demós-
tenes se irguió mientras respondía con la voz crispada a los 
hombres que lo increpaban con ferocidad—. ¡Pero no podéis 
acusarme de que mi prioridad sea otra que la libertad de Ate-
nas, como lo ha sido desde que intervine por primera vez en 
la Asamblea! — Apoyó una mano nervuda en el borde labrado 
del triclinio y miró a uno y otro lado—. Todos deseábamos 
que el rey Alejandro muriese en las lejanas regiones de Orien-
te, pero ha regresado y ahora su imperio es más extenso y 
poderoso que nunca...

—¡Lo que es más grande que nunca es tu cobardía! — lo 
interrumpió Hipérides, un hombre algunos años mayor que 
era su principal adversario en la lucha por controlar la Asam-
blea de Atenas.

—¡No te atrevas a llamarme cobarde! — gritó Demóste-
nes.

—Por supuesto que me atrevo, porque la cobardía es tu 
defecto, no el mío.

Creonte esbozó una sonrisa dura al oír aquella réplica.
«Hipérides está poniendo el foco en su principal punto 

débil», se dijo satisfecho. Todos sabían que Demóstenes se 
había dejado llevar por el miedo durante una batalla y había 
escapado corriendo.

Un par de esclavas cruzaron el salón para rellenar algunas 
copas mientras los hombres recibían cada vez más exaltados 
las intervenciones de los dos políticos más importantes de 
Atenas.

—¡Los dioses han tratado de ayudarnos y tú has actuado 
en contra de sus designios! — Hipérides recibió un clamor 
favorable de sus seguidores y otro cargado de ira de los de su 
rival—. Pues ¿quién, sino los dioses, podría haber hecho que 
acudiera a nuestra ciudad el mismísimo tesorero de Alejan-
dro, para ponerse a nuestra disposición con un ejército de seis 
mil mercenarios y una inmensa fortuna en oro y plata?

Creonte se unió a los gritos mientras Demóstenes replica-
ba con el mismo ardor:

—¡Sabéis perfectamente que no hay lugar del mundo en 
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el que Hárpalo pueda esconderse de la venganza de Alejan-
dro, y que ésta se extenderá a cualquier ciudad que trate de 
ayudarlo! ¡Hice todo lo posible para que Hárpalo y su ejército 
de mercenarios no entraran en Atenas porque lo contrario 
habría equivalido a declararle la guerra a Alejandro!

Hipérides lo señaló con un dedo acusador.
—¡Alejandro se cree un dios, pero sólo es un hombre, por 

mucho que tú lo adores!
Los partidarios de ambos vociferaron de tal modo que De-

móstenes tuvo que guardar silencio. Aprovechó para tratar de 
calmarse; las grandes decisiones se tomaban por mayoría en la 
Asamblea de Atenas, pero también sabía que aquellas reunio-
nes en la mansión de Creonte, el más acaudalado de los ate-
nienses, podían ser decisivas para inclinar la balanza del po-
der en uno u otro sentido.

—Alejandro es un hombre... — Alzó las manos para que le 
permitieran hablar—. Alejandro es un hombre, sí, pero más 
nos vale no olvidar que cuando la poderosa Tebas se rebeló 
contra él, arrasó la ciudad hasta que no quedaron ni los ci-
mientos. — Ignoró las voces en su contra y continuó—: Ni que 
cuando después se fue a conquistar Asia, los espartanos creye-
ron que podrían aprovechar para rebelarse, como creéis voso-
tros ahora, pero el general Antípatro, el mismo macedonio 
que sigue gobernando Grecia en ausencia de Alejandro, les 
hizo pagar por ello de tal modo que ahora la gran Esparta no 
es más que una insignificante sombra de lo que fue. Alejandro 
no es un dios, pero ha aplastado muchas de las ciudades más 
poderosas de Grecia utilizando sólo una pequeña parte del po-
der que tiene ahora, que es dueño de un imperio de dimen-
siones que ni siquiera podemos concebir.

—Maldito cobarde... — masculló Creonte.
Sabía que él no era un buen orador y bebió de golpe el 

resto de su vino para tragarse la rabia mientras dejaba que 
Hipérides replicara. Al no permitir que Atenas acogiera a Hár-
palo, Demóstenes había arruinado una ocasión extraordinaria 
para tratar de sacudirse el yugo de Macedonia. Los seis mil 
mercenarios del tesorero ya constituían una fuerza considera-
ble, pero con los cinco mil talentos en oro y plata que había 
sustraído del tesoro de Alejandro habrían podido reclutar un 
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ejército mucho mayor y construir una gran flota.1 Por otra par-
te, la presencia de Hárpalo habría servido para convencer de 
que se unieran a la rebelión otras ciudades griegas, e incluso 
algunas provincias persas que estaban deseando librarse de 
Alejandro.

Dejó la copa en la mesita golpeando un cuenco con uvas y 
trozos de queso que cayó al suelo. La joven esclava de piel ca-
nela apareció al momento junto a su triclinio, se arrodilló y se 
apresuró a recoger la comida desperdigada por las teselas del 
mosaico. La túnica corta se le abría en esa posición y Creonte 
contempló el cuerpo de la muchacha. En contraste con la fla-
cidez de su esposa, la tersura de aquella carne le provocó un 
ramalazo de deseo.

Detuvo la mirada en su boca de labios gruesos, ligeramen-
te abiertos en una expresión atemorizada.

«Esta noche volveré a disfrutar de ella», decidió.
La esclava terminó de limpiar, le rellenó la copa y él siguió 

bebiendo con un humor cada vez más sombrío. Los ataques 
de Hipérides debilitaban la posición de Demóstenes, pero 
sólo un acontecimiento excepcional podría lograr que la ma-
yoría de la Asamblea se atreviera a enfrentarse a Alejandro. 
Después de que rechazaran a Hárpalo, éste se había ido con 
sus riquezas y sus mercenarios al cabo Ténaro, en el Pelopone-
so, donde aguardaba a que alguna ciudad lo acogiera. Aun-
que se hallaba a pocos días de navegación, con la Asamblea en 
contra era como si estuviese al otro lado del mundo.

«Una oportunidad como ésta no volverá a presentarse, hay 
que encontrar el modo de convencer a la Asamblea.»

El debate fue perdiendo intensidad poco a poco. Creonte 
se dio cuenta de que esa noche no avanzarían con lo de Hár-
palo, pero no se resignaba a no actuar contra Macedonia. Se 
apoyó en un codo y se incorporó en el triclinio alzando la 
copa.

1. Los datos sobre el número de mercenarios y la cuantía del te-
soro robado por Hárpalo a Alejandro, así como la postura que tomó 
Atenas, están recogidos tal como los relatan Diodoro de Sicilia (Biblio-
teca Histórica), Quinto Curcio Rufo (Historia de Alejandro Magno) y el 
propio Hipérides (Discurso contra Demóstenes).
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—Amigos... — Esperó un momento a que el salón quedara 
en silencio—. Parece que esta noche el invasor Alejandro y su 
general Antípatro no van a sentir la ira de Atenas. — Lo dijo 
sonriendo y algunos de los más borrachos rieron, pero la ma-
yoría quedó expectante—. En cualquier caso, doy por hecho 
que todos los aquí presentes desearíamos ver sus cabezas cla-
vadas en lo alto de una pica, ¿no es así? — Se volvió hacia unos 
y otros con la copa todavía levantada y la sonrisa tensando sus 
labios. Demóstenes y sus partidarios se apresuraron a asentir 
antes que nadie—. Por desgracia, acabar con sus vidas no está 
en nuestras manos en este momento..., pero sí tenemos a 
nuestro alcance a alguien que es tan responsable de los actos 
de Alejandro y Antípatro como ellos mismos.

—Te refieres a Aristóteles — dijo Hipérides.
—Por supuesto, hablo de Aristóteles. — Creonte pronun-

ció su nombre con asco—. El macedonio2 que fue maestro de 
Alejandro, que dio forma a su mente, a sus ideas, a sus planes. 
El amigo de Alejandro y de Antípatro que reside entre noso-
tros y les escribe cartas para contarles todo lo que ve y oye en 
Atenas.

Varios hombres asintieron mostrando su acuerdo, pero el 
primero que habló fue Demóstenes.

—Aristóteles sólo es un filósofo — repuso, incómodo pero 
decidido—. De hecho, es el mejor filósofo de nuestro tiempo. 
Y aunque tenga vínculos con los macedonios, el enorme pres-
tigio de su escuela beneficia a Atenas, no a Macedonia.

Creonte le dirigió una mirada gélida. Sabía que Demóste-
nes había asistido en su juventud a algunas clases de Platón, el 
maestro de Aristóteles. Él no entendía de filosofía, pero Pla-
tón era ateniense y su recuerdo se veneraba en Atenas como si 
hubiera sido un dios. A veces oía a alguien decir que Aristóte-
les había superado a su maestro y le hervía la sangre. Que un 

2. Estagira no pertenecía a Macedonia en el momento del naci-
miento de Aristóteles. No obstante, Creonte se refiere a él despectiva-
mente como «macedonio» por su profunda relación con la monar-
quía macedonia. Aristóteles no sólo fue el maestro de Alejandro, 
también vivió parte de su infancia en la capital de Macedonia porque 
su padre era médico oficial de la corte real.
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ateniense tan relevante como Demóstenes lo defendiera le 
resultaba aún más intolerable.

—Aristóteles es un filósofo — convino—. Y en Atenas hay 
macedonios que son zapateros, curtidores, pescaderos... ¡Pero 
ninguno de ellos ha sido el tutor de Alejandro ni mantiene 
correspondencia con el general Antípatro! — Su grito fue res-
pondido con furiosas exclamaciones en contra de Aristóteles 
por parte de la mayoría de los hombres. Prosiguió mirándolos 
uno a uno—: La presencia de Aristóteles en Atenas no es sólo 
una humillación, sino también un peligro por tener entre no-
sotros a un espía en quien muchos atenienses poderosos con-
fían ciegamente. ¡Y al mismo tiempo es una oportunidad de 
vengarnos de Antípatro y Alejandro matando a uno de sus 
allegados más cercanos!

Se alzaron nuevas voces a favor, pero esta vez menos nu-
merosas y más débiles. Creonte agarró con fuerza la copa y 
sintió ganas de lanzársela a aquellos malditos cobardes.

Se volvió hacia Hipérides buscando su apoyo y el orador le 
sostuvo la mirada con los labios apretados bajo la barba grisá-
cea. Finalmente intervino con un tono conciliador que a 
Creonte le resultó exasperante:

—A pesar de la opinión de Demóstenes, es innegable que 
la mayoría estamos de acuerdo en que la presencia de Aristó-
teles es humillante. Y en que nos gustaría vengarnos de Ale-
jandro acabando con su maestro. Sin embargo, Alejandro no 
permitiría que un ataque tan personal quedara impune. La 
propia supervivencia de Atenas estaría en peligro. Creo que 
lo de Aristóteles debe esperar a que se den las condiciones 
para levantarnos contra Macedonia.

Hubo algunas protestas, pero predominaron las manifes-
taciones a favor de esperar. Creonte contempló a los hombres 
que ocupaban los triclinios de su salón de banquetes, asintió 
como si estuviera de acuerdo y se recostó en los cojines con la 
garganta atenazada por la rabia. Apuró el contenido de su 
copa y la levantó hacia la esclava, que ya se encontraba junto a 
él con una jarra de vino.

Su irritación aumentó al notar el alivio en la voz de los 
hombres que tenía a su derecha. Preferían la deshonra de que 
Aristóteles viviera en Atenas antes que arriesgarse a provocar 

34

EL ASESINATO DE ARISTOTELES.indd   34EL ASESINATO DE ARISTOTELES.indd   34 8/4/25   12:538/4/25   12:53



la ira de Alejandro. Giró la cabeza hacia Demóstenes; al hacer-
lo, desplazó el brazo con el que sujetaba la copa y el vino que 
estaba sirviendo la esclava se vertió en su tripa.

—¡Maldita seas! — Se incorporó con rapidez y el conte-
nido de la copa cayó también sobre él. El líquido se deslizó 
por debajo de su túnica, empapándole los muslos y los geni-
tales.

—Lo... Lo siento... — La joven había retrocedido un paso y 
lo miraba aterrada.

Creonte oyó una risa contenida, se dio cuenta de que va-
rios hombres lo estaban mirando y reprimió el impulso de 
golpear a la esclava.

—Vete.
La muchacha abandonó el salón y otra esclava se acercó 

con unos paños para secarlo. Él dejó que lo hiciera y se obligó 
a bromear con algunos de sus invitados sobre lo que había 
ocurrido. Pasado un rato, consiguió que lo dejaran en paz y se 
sumió en un silencio taciturno.

En el salón se mantenían varias conversaciones cruzadas, 
la mayoría de ellas todavía centradas en Aristóteles. Algunos 
hombres hablaban de cómo acabar con él, pero parecía que lo 
hacían con temor, como si el rey Alejandro pudiera escuchar-
los desde Persia.

El ánimo de Creonte se oscureció aún más cuando distin-
guió algunos retazos de lo que decía en voz baja uno de los 
hombres que hablaba con Demóstenes.

—... mente sobrehumana... sólo él puede abarcarlo y com-
prenderlo todo...

Notó que el corazón le golpeaba en el pecho con tanta 
fuerza que le costaba respirar. Aquel hombre, perteneciente a 
una de las principales familias de Atenas, no se refería a Aris-
tóteles como si fuese un enemigo, sino como si se tratara del 
mismísimo Zeus. Se puso de pie con brusquedad, farfulló que 
tenía que orinar y abandonó el salón.

Fue directamente a la cocina, donde suponía que estaría la 
joven esclava que le había tirado el vino. La encontró de pie 
junto al hogar, con un cuenco de madera entre las manos que 
se le cayó al verlo detenido en el umbral.

Creonte aguardó en silencio mientras otras dos esclavas se 
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apresuraban a salir. Sabían que su amo estaba encaprichado 
con esa muchacha.

Cuando se quedaron solos, Creonte comenzó a andar ha-
cia ella.

La joven retrocedió un paso y se detuvo, sin atreverse a 
alejarse más.

—Mi señor... — su voz estaba entreverada de llanto—, 
siento..., siento haber sido tan torpe. — Su amo continuaba 
acercándose despacio. Mantenía en los labios una sonrisa 
tranquilizadora, pero los ojos clavados en ella parecían estar 
ardiendo.

La esclava se llevó una mano temblorosa al hombro y reti-
ró la túnica. La prenda se deslizó a lo largo de su cuerpo esbel-
to mientras Creonte avanzaba sin variar la expresión. De 
pronto, echó un brazo hacia atrás y descargó un puñetazo 
brutal contra su rostro.

La nariz de la esclava se rompió con un crujido y un relám-
pago de dolor le atravesó el cráneo. Cayó de espaldas y se que-
dó encogida en el suelo con las manos apretándose la cara.

Creonte la contempló con la respiración jadeante antes de 
arrodillarse junto a ella.

—Déjame ver.
Tuvo que hacer fuerza para apartar las manos de la mu-

chacha, que emitía gemidos agudos y mantenía los ojos cerra-
dos. La sangre le había empapado la mitad inferior del rostro.

—Vaya... — Creonte chasqueó los labios disgustado. La na-
riz recta y elegante de la esclava estaba ahora tan aplastada 
que resultaba grotesco. Le sujetó ambas muñecas con una 
mano y con la otra intentó recolocarle el hueso. La muchacha 
chilló y se revolvió, poniéndoselo tan difícil que tuvo que con-
tener las ganas de golpearla otra vez.

Al cabo de un rato desistió. El hueso estaba destrozado y la 
nariz seguía deformada.

—Te has quedado muy fea — dijo con una mueca de desa-
grado. Se puso de pie y miró alrededor buscando algo con lo 
que limpiarse. Cogió un paño de una mesa y salió de la cocina 
dejando a la esclava retorciéndose en el suelo.

Avanzó por la penumbra del pasillo en dirección al salón y 
le llegaron las voces de sus invitados. Su expresión se crispó de 
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nuevo al pensar en el maestro del rey Alejandro, el maldito 
Aristóteles. La presencia del filósofo en Atenas era una afrenta 
constante a la que no podían resignarse.

Se detuvo junto a una antorcha clavada en la pared, alzó la 
mano y advirtió que todavía tenía restos de la sangre de la es-
clava. Cerró el puño con fuerza y el odio deformó su semblan-
te mientras recorría con la mirada las manchas rojas que cu-
brían su piel.

«Juro por Zeus y por todos los dioses que Atenas se cobra-
rá algún día la vida de Aristóteles.»
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