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4 de septiembre

Querido diario:

Aleo-horriblewaasucederhory-

No sé por qué escribi eso. Es de locos. No hay ningiin motivo
para que me sienta inquieta y todos para que sea feliz, pero...

Pero aqui estoy a las 5.30 de la mafiana, despierta y asustada.
No hago mas que decirme que simplemente sucede que estoy he-
cha un lio debido a la diferencia horaria entre Francia y aqui. Pero
eso no explica por qué me siento tan asustada. Tan perdida.

Anteayer, mientras tia Judith, Margaret y yo volviamos del
aeropuerto en coche, tuve una sensacion muy extrasia. Cuando
giramos en nuestra calle, pensé de repente: «Mamd y papd nos es-
tdn esperando en casa. Apuesto a que estardn en el porche delan-
tero o en la sala de estar mirando por la ventana. Deben de haber-
me echado mucho de menos».

Lo sé. Es de locos.

Pero incluso cuando vi la casa y el porche delantero vacio se-
gui sintiendo lo mismo. Subi corriendo los escalones y llamé con
la aldaba. Y cuando tia Judith abrié con la llave me precipité aden-
tro y simplemente me quedé en el vestibulo escuchando, esperan-
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do oir a mamd bajar por la escalera o a papd llamando desde el es-
tudio.

Justo entonces, tia Judith solté ruidosamente una maleta en el
suelo detrds de mi, lanzé un enorme suspiro y dijo: «Estamos en
casa». Margaret ri6. Y me invadié la sensacion mds horrible que
he tenido jamds. Nunca me he sentido tan total y completamente
perdida.

Casa. Estoy en casa. ;Por qué suena eso como una mentira?

Naci aqui, en Fell’s Church. Siempre he vivido en esta casa,
siempre. Esta es mi misma vieja habitacion, con la leve marca de
quemadura en las tablas del suelo donde Caroline y yo intentamos
esconder cigarrillos en quinto grado y estuvimos a punto de asfi-
xiarnos. Puedo mirar por la ventana y ver el enorme membrillo al
que Matt y los chicos treparon para colarse en la fiesta de pijamas de
mi cumpleafios hace dos afios. Esta es mi cama, mi silla, mi tocador.

Pero en estos momentos todo me parece extrafio, como si yo no
perteneciera aqui. Soy yo la que estd fuera de lugar. Y lo peor es
que siento que hay algiin lugar al que pertenezco, sélo que no lo-
gro encontrarlo.

Ayer estaba demasiado cansada para ir a Orientacion. Mere-
dith recogié mi programa por mi, pero yo no tuve ganas de hablar
con ella por teléfono. Tia Judith dijo a todos los que llamaban que
tenia jet lag y dormia, pero me observé durante la cena con una
curiosa expresion en el rostro.

Tengo que ver a la pandilla hoy, no obstante. Se supone que
debemos encontrarnos en el aparcamiento antes del instituto.
¢ Estoy asustada por eso? ;Les tengo miedo?

Elena Gilbert dej6 de escribir. Contempl6 fijamente la tlti-

ma linea que habia escrito y luego meneo la cabeza, con la plu-
ma cerniéndose sobre el pequefio libro con tapa de terciopelo
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azul. Luego, con un gesto repentino, alzé la cabeza y arrojo
pluma y libro a la gran ventana mirador, donde rebotaron ino-
fensivamente y aterrizaron sobre el tapizado asiento interior
que habia al pie de la ventana.

Todo era tan totalmente ridiculo...

:Desde cuando ella, Elena Gilbert, habia tenido miedo de
reunirse con gente? ;Desde cudndo la habia asustado nada? Se
puso en pie y, llena de enfado, introdujo los brazos en un qui-
mono de seda roja. Ni siquiera eché una ojeada al trabajado es-
pejo victoriano sobre el tocador de madera de cerezo; sabia lo
que veria. Elena Gilbert, rubia, esbelta y fantastica, la que mar-
caba tendencias, la alumna de ultimo curso de secundaria, la
chica que todos los chicos deseaban y que todas las chicas que-
rian ser. La chica que justo en aquellos momentos mostraba
una cara de pocos amigos y tenia los labios apretados.

«Un bafio caliente y un poco de café y me tranquilizaré»,
penso. El ritual matutino de darse un bafo y vestirse resulto re-
lajante y se lo tomé con parsimonia, revisando los nuevos con-
juntos traidos de Paris. Finalmente eligié una combinacién de
un top rojo y unos shorts blancos de lino que le daban un as-
pecto muy atractivo. «Bastante apetitosa», penso, y el espejo
mostré una muchacha con una sonrisa inescrutable. Sus ante-
riores temores se habian desvanecido, olvidados.

—Elena? ;Donde estas? jLlegards tarde al instituto! —La
voz ascendi6 débilmente desde abajo.

Elena volvi6 a pasar el cepillo por su melena sedosa y la su-
jetod atras con una cinta de un rojo intenso. Luego cogi6 su mo-
chila y descendi6 la escalera.

En la cocina, Margaret, de cuatro afios, comia cereales sen-
tada a la mesa, y tia Judith cocinaba algo en los fogones. Tia Ju-
dith era la clase de mujer que siempre parecia vagamente atu-
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rullada; tenia un rostro delgado y afable y un cabello claro y la-
cio echado hacia atrds descuidadamente. Elena le dio un beso
en la mejilla.

—iBuenos dias a todo el mundo! Lamento no tener tiempo
para desayunar.

—Pero, Elena, no puedes salir asi sin comer. Necesitas tus
proteinas...

—Comeré una rosquilla antes del instituto —respondi6 ella
con vivacidad.

Deposité un beso en la rubia cabeza de Margaret y dio la
vuelta para marcharse.

—Pero, Elena...

—Y probablemente iré a casa de Bonnie o Meredith des-
pués de clase, de modo que no me esperéis para cenar. jAdids!

—Elena...

Elena estaba ya en la puerta principal. La cerr¢ tras ella,
cortando las distantes protestas de tia Judith, y sali6 al porche
delantero.

Y se detuvo.

Todas las malas sensaciones de la mafiana volvieron a aba-
lanzarse sobre ella. La ansiedad, el miedo. Y la certeza de que
algo terrible estaba a punto de ocurrir.

La calle Maple estaba desierta. Las altas casas victorianas
parecian extrafias y silenciosas, como si todas estuvieran
vacias por dentro, como las casas de un platé abandonado.
Parecian vacias de gente, pero llenas de extrafias cosas vigi-
lantes.

Eso era: algo la vigilaba. El cielo sobre su cabeza no era
azul, sino lechoso y opaco, como un cuenco gigante vuelto
boca abajo. El aire era sofocante, y Elena tuvo la seguridad de
que habia ojos observandola.
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Vio algo oscuro en las ramas del viejo membrillo que habia
frente a la casa.

Era un cuervo, tan inmévil como las hojas tefiidas de ama-
rillo de su alrededor. Y era la cosa que la observaba.

Intent6 decirse que era ridiculo, pero en cierto modo lo sa-
bia. Era el cuervo més grande que habia visto nunca, gordo y
brillante, con arcos iris centelleando en sus plumas negras. Po-
dia ver cada detalle con claridad: las avidas garras oscuras, el
afilado pico, el individual y centelleante ojo negro.

Estaba tan quieto que podria haber sido un modelo en cera
de un ave colocado alli. Pero mientras lo contemplaba fijamen-
te, Elena se sinti6 enrojecer poco a poco, el calor ascendiendo
en oleadas por la garganta y las mejillas. Porque... la miraba a
ella. La miraba del modo con que los chicos la miraban cuando
llevaba un bafiador o una blusa muy fina. Como si la desvis-
tiera con los ojos.

Antes de darse cuenta de lo que hacia, ya habia soltado la
mochila y cogido una piedra de la entrada.

—iFuera de aqui! —dijo, y oy¢ la temblorosa célera de su
propia voz—. jVamos! jVete! —Con la tdltima palabra, arrojé la
piedra.

Hubo una explosién de hojas, pero el cuervo remont6 el
vuelo indemne. Las alas eran enormes y hacian tanto ruido
como toda una bandada de cuervos. Elena se acuclillg, repen-
tinamente presa del panico, cuando el ave alete6 justo por en-
cima de su cabeza, alborotando sus cabellos rubios con el vien-
to producido por las alas.

Pero volvio a alzarse abruptamente y describi6 un circulo,
una silueta negra recortada en el cielo blanco como el papel.
Luego, con un graznido ronco, gird y se march¢ en direccién al
bosque.
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Elena se irgui6 despacio, luego miré en derredor, cohibida.
No podia creer lo que acababa de hacer. Pero ahora que el pa-
jaro se habia ido, el cielo volvia a parecer normal. Un leve vien-
to agito las hojas, y Elena aspiré profundamente. Calle abajo,
una puerta se abrié y varios nifios salieron en tropel, riendo.

Elena les sonrié y volvié a tomar aire, sintiendo que una
sensacion de alivio la inundaba igual que la luz solar. ;Cémo
podia haber sido tan esttipida? Era un dia hermoso, que pro-
metia mucho, y nada malo iba a suceder.

Nada malo iba a suceder; excepto que llegaria tarde al ins-
tituto. Toda la pandilla la estaria aguardando en el aparca-
miento.

Siempre podia contarles a todos que se habia detenido para
arrojarle piedras a un mirén, se dijo, y casi solt6 una risita di-
vertida. Eso si les daria algo en que pensar.

Sin siquiera una mirada atras al membrillo, empez6 a andar
tan de prisa como pudo calle abajo.

El cuervo se abri6 paso violentamente por entre la parte su-
perior de un roble enorme, y la cabeza de Stefan se alz6 de gol-
pe de un modo reflejo. Cuando vio que no era mds que un péa-
jaro, se relajo.

Sus ojos descendieron hasta la blanca figura flacida en sus
manos, y not6 que el rostro se le crispaba con pesar. No habia
querido matarlo. Habria cazado algo mayor que un conejo de
haber sabido lo hambriento que estaba. Pero, claro, eso era jus-
tolo que lo asustaba: no saber nunca lo fuerte que seria el ham-
bre, o qué tendria que hacer para satisfacerla. Tenia suerte de
haber matado s6lo a un conejo en esa ocasion.

Se puso en pie bajo los viejos robles, con la luz del sol fil-
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trandose hasta sus cabellos rizados. En tejanos y con una ca-
miseta, Stefan Salvatore tenia todo el aspecto de un alumno
normal y corriente de secundaria.

No lo era.

Se habia internado en lo mas profundo del bosque, donde
nadie podria verlo, para alimentarse, y en aquellos momentos
se pasaba la lengua a conciencia por encias y labios, para ase-
gurarse de que no habia ninguna mancha en ellos. No queria
correr riesgos. Ya iba a ser bastante dificil llevar a cabo aquella
mascarada.

Por un momento se preguntd, una vez mas, si no deberia
dejarlo correr. Quiza deberia regresar a Italia, de vuelta a su es-
condite. ;Qué le hacia pensar que podia reincorporarse al
mundo de la luz diurna?

Pero estaba cansado de vivir en sombras. Estaba cansado
de la oscuridad y de las cosas que vivian en ella. Sobre todo, es-
taba cansado de estar solo.

No estaba seguro de por qué habia escogido Fell’s Church,
en Virginia. Era una ciudad joven, segtn su criterio; los edifi-
cios mas antiguos los habian levantado hacia s6lo un siglo y
medio. Pero recuerdos y fantasmas de la guerra de Secesioén to-
davia vivian alli, tan reales como los supermercados y los lo-
cales de comida rapida.

Stefan apreciaba el respeto por el pasado y pensaba que po-
dria llegar a gustarle la gente de Fell’s Church. Y a lo mejor
—so6lo a lo mejor— podria encontrar un lugar entre ella.

Jamas le aceptarian por completo, desde luego. Una amar-
ga sonrisa curvo sus labios ante la idea. Sabia bien que no po-
dia esperar eso. Jamas habria un lugar al que pudiera pertene-
cer por completo, donde pudiera ser realmente él.

A menos que eligiera pertenecer a las sombras...

13



Desecho la idea violentamente. Habia renunciado a la os-
curidad; habfa dejado atras las sombras. Estaba borrando to-
dos aquellos largos afios y empezando otra vez, hoy.

Advirtié que todavia sostenia el conejo. Con suavidad, lo
deposité sobre el lecho de hojas secas de roble. A lo lejos, de-
masiado lejos para que el oido humano lo captara, reconocié
los sonidos de un zorro.

«Apresurate, camarada cazador —pensoé entristecido—. Te
espera el desayuno.»

Al echarse la chaqueta sobre los hombros, reparé en el cuer-
vo que lo habia perturbado antes. Seguia posado en el roble y
parecia observarle. Habia algo que resultaba impropio en éL

Empez6 a lanzar un pensamiento de sondeo en su direc-
cién, para examinar al ave, y se detuvo. «Recuerda tu promesa
—pens6—. No usarés los Poderes a menos que sea absoluta-
mente necesario. No a menos que no haya otra posibilidad.»

Moviéndose casi en silencio por entre las hojas y las rami-
tas secas, se encamino hacia el linde del bosque. Su coche esta-
ba aparcado alli. Mir6 hacia atrds una vez y vio que el cuervo
habia abandonado las ramas y saltado sobre el conejo.

Habia algo siniestro en el modo en que extendia las alas so-
bre el cuerpo blanco y flacido, algo siniestro y triunfal. A Ste-
fan se le hizo un nudo en la garganta y estuvo a punto de vol-
ver atrds para ahuyentar al pajaro. Con todo, tenia tanto
derecho a comer como el zorro, se dijo.

Tanto derecho como él mismo.

Si volvia a tropezarse con el ave, echaria una mirada en su
mente, decidié. Por el momento, aparto los ojos de él y corri6 a
través del bosque, con expresion decidida. No queria llegar
tarde al instituto de secundaria Robert E. Lee.





