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A LA LUZ DE LA CASTA LUNA ELECTRONICA

Ayer estuve con Trafalgar Medrano. No es facil en-
contrarselo. Siempre anda de aqui para alla en esos nego-
cios suyos de exportacion e importacion. Pero de vez en
cuando anda de alld para aqui y le gusta sentarse a tomar
café y charlar con un amigo. Yo estaba en el Burgundy y
cuando lo vi entrar casi no lo reconoci: se habia afeitado
el bigote.

El Burgundy es uno de esos bares de los que van
quedando pocos, si queda alguno. Nada de férmica ni de
fluorescentes ni de coca cola. Una alfombra gris un poco
gastada, mesas de madera de veras y sillas de madera de
veras, algunos espejos entre la boiserie, ventanas chicas,
puerta de una sola hoja y fachada que no dice nada. Gra-
cias a todo eso adentro hay bastante silencio y cualquiera
puede sentarse a leer el diario o a conversar con otro o a
no hacer nada frente a una mesa con mantel, vajilla de lo-
za blanca y vidrio como la gente y azucarera en serio sin
que nadie, y menos Marcos, venga a molestarlo.

No le digo donde queda porque en una de esas usted
tiene hijos adolescentes, o peor, hijas adolescentes, que se
enteran, y adios tranquilidad. Le doy un solo dato: estd en
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el centro, entre una tienda y una galeria y seguro que usted
pasa por ahi todos los dias cuando va al banco y no lo ve.

Pero Trafalgar Medrano se me vino enseguida para
la mesa. El si que me reconocié porque yo sigo tenien-
do ese aspecto gordinflon cheviot y Yardley de abogado
prospero que es exactamente lo que soy. Nos saludamos
como si nos hubiéramos visto hacia un par de dias pero
calculé que habian pasado como seis meses. Le hizo una
sefla a Marcos que queria decir a ver ese café doble, y yo
segui con mi jerez.

—Hace rato que no te veia —le dije.

—Y, si —me contesto—. Viajes de negocios.

Marcos le trajo su café doble y un vaso con agua fres-
ca sobre un platito de plata. Eso es lo que me gusta del
Burgundy.

—Ademads me meti en un lio.

—Un dia de estos vas a terminar en cana —le dije—,
y no me llames para que te vaya a sacar. No me ocupo de
esas cosas.

Prob¢ el café y prendié un cigarrillo negro. Fuma
cortos, sin filtro. Tiene sus manias, como cualquiera.

—Un lio con una mujer —aclard sin mirarme—.
Creo que era una mujer.

—Traf —le dije poniéndome muy serio—, espero
que no hayas contraido una exquisita inclinacién por los
jovencitos fragiles, de piel tersa y ojos claros.

—Era como una mujer cuando estabamos en la cama.

—;Y qué hacias con ella o con él en la cama? —le
pregunté cosa de estimularlo un poco.

—;Qué te parece que hace uno con una mujer en la
cama? ;Cantar a duo los lieder de Schumann?
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—Ta bien, ta bien, pero explicame: ;qué tenia entre
las piernas? ;Una cosa que sobresalia o un agujero?

—Un agujero. Mejor dicho dos, cada uno en el lugar
correspondiente.

—Y vos te aprovechaste de los dos.

—Y no.

—Era una mujer —resolvi.

—Humm —me dijo—. Eso pensé.

Y volvié al café negro y al corto sin filtro. No se lo
puede apurar a Trafalgar. Si usted se lo encuentra alguna
vez, en el Burgundy o en el Jockey o en cualquier otra
parte y él empieza a contarle lo que le pas6 en uno de sus
viajes, por Dios y toda la corte celestial no lo apure, vea
que tiene que ir largando sus cosas a su modo perezoso
y socarrén. Asi que pedi otro jerez y algunos saladitos y
Marcos se acercd y coment algo sobre el tiempo y Trafal-
gar decidié que los cambios de clima son como los chicos,
siuno les da pelota esta perdido. Marcos estuvo de acuer-
do y se las tom¢ para la barra.

—Fue en Veroboar —siguié—. Era la segunda vez
que iba pero a la primera no la cuento porque estuve ahi
de pasada y no alcancé ni a bajar. Queda en el borde de
la galaxia.

No he sabido nunca si es cierto o no que Trafalgar
viaja a las estrellas pero no tengo por qué no creerle. Pasan
tantas cosas mas raras. Lo que si sé es que es fabulosamen-
te rico. Y que no parece importarle un bledo.

—Yo habia andado vendiendo material de lectura
en el sistema de Seskundrea, siete mundos limpitos y
brillantes en los que la lectura visual es un lujo. Un lujo
que impuse yo, por otra parte. Alld los textos se escu-
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chaban o se leian al tacto. La chusma lo sigue haciendo
pero yo les he vendido libros y revistas a todos los que
se creen que son alguien. Tuve que bajarme en Veroboar,
que no queda muy lejos, para que me controlaran una
pantalla de induccién tnica, y aproveché para vender el
sobrante —prendié otro cigarrillo—. Eran revistas de
historietas. No pongas esa cara que si no hubiera sido
por las revistas de historietas no hubiera tenido que afei-
tarme el bigote.

Marcos le trajo otro café doble antes de que se lo
pidiera. Es una maravilla este Marcos: si usted no toma
mas que jerez seco bien helado como yo o jugo de naran-
jas sin colar y con gin como Salustiano, el mas chico de
los Carreras, o siete cafés dobles al hilo como Trafalgar
Medrano, puede estar seguro de que Marcos va a estar
ahi para recordarlo asi haga diez afos que usted no va
al Burgundy.

—Esta vez no fui a Seskundrea, no vaya a ser que el
lujo se convierta en costumbre y tenga que ponerme a
pensar en otra cosa, pero llevaba Bayaspirina a Belanius
I1I donde la Bayaspirina tiene efectos alucindgenos. Cues-
tion de clima o de metabolismo debe ser.

—No te digo que vas a terminar en cana.

—Dificil. Lo convenci al jefe de policia de Belanius
I1I para que probara con Cafiaspirina. Imaginatelo.

Traté pero no pude. El jefe de policia de Belanius
IIT castigandose con Cafiaspirina es algo que esta mas
alla de los limites de mi modesta imaginacién. Y hay
que ver que no hice un gran esfuerzo porque estaba
intrigado con lo de la mujer que a lo mejor no eray
con lo del lio.
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—Belanius III queda no muy cerca de Veroboar pe-
ro ya que estaba decidi probar con mas revistas y algunos
libros, pocos para no espantarlos. Claro que ahora me
iba a quedar un tiempo y no se las iba a ofrecer al primer
mono que apareciera para que él las vendiera y se quedara
con mi tajada, cualquier dia. Estacioné el cacharro, meti
la ropa y la mercaderia en una valija y tomé un 6mnibus
que iba a Verov, la capital.

—;Y la aduana?

Me mir6 sobrador:

—En los mundos civilizados no hay aduanas, viejo.
Son mads vivos que nosotros.

Termind el segundo café y miré para la barra pero
Marcos estaba atendiendo otra mesa.

—Iba decidido a hablar con alguien estratégicamente
situado que me pudiera decir dénde y cémo organizar la
venta. Comision mediante.

—Asi que en los mundos civilizados no hay aduanas
pero hay coimas.

—Bah, mas o menos civilizados. No seas tan estricto:
todos tienen sus debilidades. Ahi por ejemplo me llevé la
gran sorpresa: Veroboar es un aristomatriarcado.

—3Un qué?

—Eso. Un millar de mujeres, supongo que son mu-
jeres; jovenes, supongo que son jovenes; divinas.

—Suponés que son divinas.

—Son. Eso se ve a la legua. Ricas. También se ve a
la legua. Ellas solas tienen en un pufio a todo Veroboar.
Y qué puio. No podés ni estornudar sin su permiso. A
los dos minutos de estar en el hotel recibi una nota con
sellos y membretes en la que se me citaba al despacho del
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Gobernador. A las treinta y una horas setenta y cinco mi-
nutos en punto. Quiere decir que tenia media hora para
bafiarme, afeitarme y vestirme.

Marcos llegé con el tercer café doble.

—Y desgraciadamente —dijo Trafalgar—, salvo en
las casas de Las Mil, aunque yo no tuve tiempo de verlos,
en Veroboar no hay aparatos de tocador sofisticados co-
mo en Sechus o en Vexvise o en Forendo Lhda. ;Te conté
alguna vez que en Drenekuta V viajan en carros tirados
por bueyes pero tienen television en relieve y unos cubicu-
los de aire comprimido que te afeitan, te hacen peeling, te
masajean, te maquillan porque en Drenekuta los hombres
se maquillan y se enrulan el pelo y se pintan las ufias, y te
visten en siete segundos?

—No, creo que no. Un dia me contaste de unos tipos
mudos que bailaban en vez de hablar o algo asi.

—Por favor. Anandaha-A. Qué mundo fulero. Nunca
pude venderles nada.

—;Y llegaste a tiempo?

—Adoénde.

Se tomd media taza de café.

—Al despacho del Gobernador, adénde va a ser.

—Flor de gobernador. Rubia, ojos verdes, muy alta,
con unas piernas que si las ves te da un ataque.

A mi con mujeres esplendorosas. Me casé con una
hace treinta y siete afios. No sé si Trafalgar Medrano esta
casado o no. Agrego que mi mujer se llama Leticia y sigo.

—Y dos manzanitas duras que se le veian a través de
la blusa y unas caderas redondas —hizo una pausa—. Era
una vibora. No gasté saliva en ceremonias. Se me planté
delante y me dijo: «Nos preguntabamos cuando volveria a
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Veroboar, sefior Medrano». Pensé que empezabamos bien
y me equivoqué como un boludo. Le dije que era muy
halagador que se acordaran de mi y me miré como si yo
fuera un pedazo de bosta que el barrendero se olvido de
levantar y me largo, ;sabés lo que me largé?

—Ni idea.

—«No hemos visto con buenos ojos sus actividades
clandestinas en el puerto de Verov». Qué me decis.

No le dije nada.

—Para qué te voy a repetir el didlogo. Ademas no
me acuerdo. Las brujas esas habian fusilado al pobre tipo
que se puso a vender mis revistas —tomo otro poco de
café— y habian confiscado el material y decidido que yo
era un delincuente.

—Y vos te la llevaste a la cama y la convenciste de
que no te fusilara a vos también.

—No me la llevé a la cama —me explic con mucha
paciencia.

—Pero vos me dijiste.

—No con esta. Después de advertirme que tenia que
dirigirme a ella por su titulo que era Iluminada Sefiora a
Cargo de la Gobernacion de Verovsian.

—No me digas que cada vez que le hablabas tenias
que largarle todo eso.

—Si te lo digo. Después de advertirme me dijo que
no podia salir del hotel sin su autorizaciéon y que por su-
puesto no tratara de vender nada y que ya me avisarian
cuando pudiera venirme de vuelta. Si alguna vez podia.
Y que al dia siguiente tenia que presentarme ante uno de
los miembros del Gobierno Central. Y que me retirara.

—La flauta.
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—Me fui al hotel y me fumé tres atados de cigarri-
llos. La cosa no me estaba gustando nada. Me hice llevar
la comida a la habitacion. Un asco la comida del hotel y
eso que era el mejor de Verov y para colmo la cama era
demasiado blanda y la ventana no cerraba bien.

Seguro que el resto del café ya estaba frio pero se lo
tomo lo mismo. Marcos repasaba el diario seccién ca-
rreras: sabe de caballos todo lo que hay para saber y un
poco mas. Tiene un hijo flamante colega mio y una hija
casada que vive en Coérdoba. No habia mas que otras dos
mesas ocupadas asi que el Burgundy estaba bastante mas
pacifico que Veroboar. Trafalgar fumo un rato sin hablar
y yo miré mi copa vacia preguntaindome si era una oca-
sion especial: solamente en ocasiones especiales me tomo
mas de dos.

—Al dia siguiente recibi otra nota, con membrete
pero sin sellos, donde me decian que la entrevista era con
la Iluminada y Casta Sefiora Guinevera Lapislazuli.

—;Qué dijiste? —salté—. ;Se llamaba asi?

—No, claro que no.

Marcos habia largado el diario, habia cobrado en una
de las otras mesas y ya se venia con el cuarto café doble.
A mi no me trajo nada porque la cosa no tenia pinta de
ocasion especial.

—Se llamaba —dijo Trafalgar que nunca le pone azu-
car al café— algo que sonaba como eso. En todo caso
lo que me decian era que la entrevista se habia aplazado
hasta el dia siguiente porque la iluminada casta y demas
que era miembro del Gobierno Central habia iniciado su
tramite anual ante la Divisién de Relaciones Integrales de
la Secretaria de Comunicacion Privada. Alld el afio dura
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casi el doble que acd y los dias son mads largos y las horas
también.

Francamente, me importaba un pito la cronosofia
de Veroboar.

—Y todo eso qué quiere decir —le pregunté.

—Yo qué sabia.

Se quedé callado mirando a tres tipos que entraron y
se sentaron a la mesa del fondo. No estoy seguro pero me
parece que uno de ellos era Basilio Bender, el que tiene
una empresa constructora, usted lo debe conocer.

—Me fui enterando después, de a puchos —dijo
Trafalgar con la taza de café en la mano— y no sé si lo
entendi del todo. Y al otro dia la misma historia porque
la iluminada seguia con sus diligencias y al otro también
y al otro también. Al quinto dia me cansé de las ma-
triarcas rubias y sus secretarias, de estar encerrado en la
habitacion del hotel, de la bazofia que habia para comer,
de la cama y de la ventana y de todo y de pasearme en
veinte metros cuadrados pensando que por ahi me se-
cuestraban en Veroboar por tiempo indeterminado. O
me fusilaban.

Se empaco un rato, enojado con retroactividad,
mientras tomaba el café y ya iban cuatro.

—Entonces soborné al mozo que me traia la comida.
No fue dificil y yo ya me lo habia supuesto porque era un
flaco con cara de hambre, dientes cariados y ropa raida.
Todo es miserable y triste en Veroboar. Todo menos Las
Mil. No vuelvo mas a ese mundo de porqueria —lo pen-
s6—. Es decir, no sé.

Yo me estaba impacientando:

—Lo sobornaste. ;Y?
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—El tipo tenia un julepe pampa pero me consiguid
una guia de teléfonos y me pasé el dato de que para en-
trevistar a un miembro del Gobierno Central habia que
ir vestido de gala, maldito sea.

—Traf, no entiendo nada —le grité casi—. Marcos,
otro jerez.

Marcos me mir6 como extranado pero sacé la botella.

—Ah, es que no te dije que en la tltima de esas notas
me informaban que como la iluminada habia terminado
los tramites iba a quedarse entre cinco y diez dias ence-
rrada en su casa. Y ya que no me llamaban al despacho,
yo queria la direccion de la casa para ir a verla ahi.

—Pero te habian prohibido salir del hotel.

—Aja.

Marcos llegé con el jerez: ocasién especial.

—Tenia que hacer algo. Cinco a diez dias mas era
demasiado. Por eso esa noche como no sabia cual era el
vestido de gala en Veroboar y el flaco tampoco, qué iba a
saber, me vesti como para salir de padrino: frac, camisa
blanca con botones de perlas, moifio de raso, zapatos de
charol, galera y capa. Y baston y guantes.

—Anda.

—No te imaginas las cosas que llevo en mi equipaje.
Haceme acordar que te cuente lo que es el traje de cere-
monia en Foulikdan. Y lo que hay que ponerse si uno
quiere vender algo en Mesdabaulli IV —se rio, no diré
que mucho porque Trafalgar no es muy expresivo, pero
se rio—. Ya vestido, esperé la sefial del flaco y cuando me
aviso por el teléfono interno que no habia nadie abajo,
sali del hotel y tomé un taxi que ya me estaba esperando
y que recorrié unos cinco kilometros a paso de hombre.
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Llegamos. Mi Dios, lo que era la casa. Claro, vos no sabés
lo que son las casas en Veroboar. Apenas mejores que las
de una villa miseria. Pero la Guinevera Lapislazuli era
una de las Mil y miembro del Gobierno Central. Viejo,
qué palacio. Todo de marmol y cristal de medio metro
de espesor en un jardin lleno de flores y de fuentes y de
estatuas. La noche era oscura. Veroboar tiene una luna
raquitica que no alumbra nada, pero habia focos amari-
llos entre las plantas del jardin. Lo atravesé caminando
apurado como si viviera ahi y el del taxi me miré con la
boca abierta. Llegué a la puerta y busqué un timbre o una
aldaba. No habia. Tampoco habia picaporte, pero si algo
yo no podia hacer era quedarme ahi esperando un mila-
gro. Empujé la puerta, y se abrio.

—;Entraste?

—Claro que entré. Estaba seguro de que me iban a
fusilar. Si no esa noche, al otro dia. Pero entré.

—Y?

—No me fusilaron.

—Ya me habia dado cuenta.

—Adentro no habia nadie. Tosi, golpeé las manos,
llamé. Nadie. Me puse a caminar para cualquier lado. Los
pisos eran de marmol. Habia enormes focos redondos de
luz colgando del techo con cadenas incrustadas de pie-
dras. Los muebles eran de madera dorada muy trabajada.

—Qué se me importa a mi de la decoracion de la casa
de la Lapislazuli. Haceme el favor de decirme qué paso.

Como ve, predico pero no practico. A veces Trafalgar
me saca de mis casillas.

—Por un rato no pasé nada. Hasta que por ahi em-
pujé una puerta y me la encontré.
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El jerez estaba bien frio y el tipo que me parece que
era Bender se levanto y fue al bafio.

—;También era rubia? —pregunté.

—También. Vos disculparas pero te tengo que hablar
de la decoracién de ese cuarto.

—Si no hay mas remedio.

—No hay. Era monstruosa. Marmol por todas partes
de varios tonos de rosa en las paredes y el piso y negro en
el techo. De los z6calos salian plantas y flores artificiales.
De plastico. De todos los colores. Rinconeras en las que
habia pebeteros con incienso. Arriba brillaba una luna
fluorescente como una tortilla colgada con hilos transpa-
rentes y que se hamaco cuando abri la puerta. Junto a una
pared habia una maquina del tamafio de un aparador que
zumbaba y tenia lucecitas que se prendian y se apagaban.
Y contra otra pared una cama dorada interminable y en
la cama estaba ella desnuda y me miraba.

Pensé seriamente en tomarme un cuarto jerez.

—Yo llevaba preparado un verso magnifico que con-
sistia en no versear o en versear lo menos posible, pero
el cuadro me habia dejado sin aliento. Me saqué la gale-
ra, hice una reverencia, abri la boca y no me salié nada.
Ensayé de nuevo y empecé a tartamudear. Ella me seguia
mirando y cuando yo estaba por largarme con lo de Ilu-
minada y Casta Sefiora etcétera, levanté una mano y me
hizo sefias para que me acercara.

Yo ni me habia dado cuenta cuando, pero se habia
tomado el cuarto café porque Marcos llegd con otra taza.

—Me acerqué, cdmo no. Me paré al lado de la cama
y la mdquina que zumbaba vino a quedar a mi derecha.
Estaba nervioso, calculd, y alargué la mano y empecé a
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tantear a ver si la podia apagar sin dejar de mirarla. Valia
la pena.

—Era una mujer nomas, qué tanto.

—Ya te dije que creo que si. De lo que estoy seguro es
de que tenia una calentura barbara. A esa altura yo tam-
bién. Con la mano derecha encontré una palancay la bajé
y la maquina se apagé. Sin el zumbido me empecé a sentir
mejor, me agaché y la besé en la boca que por lo visto era
lo mas adecuado para las circunstancias porque ella me
agarré del cuello y empezd a tirar para abajo. Largué la
galera y usé las dos manos libres para las dos manzanitas
esta vez sin blusa ni nada.

—Linda noche.

—Mas o menos, ya vas a ver. Me desvesti en tiempo
récord, me le tiré encima y le dije algo asi como piba sos
lo mas lindo que he visto en mi vida y te aseguro que no
mentia porque era linda y tibia y a mi ya me parecia que
era payador y rey del mundo todo en uno, ;y sabés lo que
me dijo ella?

—DPero como voy a saber. ;Qué te dijo?

—Me dijo «Mandrake, amor mio, no me digds piba,
decime Narday.

—Traf, dejate de macanas.

—No son macanas. Yo, que no estaba para andar
pensando en sutilezas, arremeti con todo, aunque tuve la
sensacion de haberme volteado a una piantada.

—sEra casta?

—Qué iba a ser. Tal vez fuera iluminada pero casta
no era. Se las sabia todas. Y entre los grititos y las piruetas
me seguia diciendo Mandrake.

—Y vos le decias Narda.
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—Qué me importaba. Era linda, ya lo creo, y era in-
cansable y tentadora. En cuanto yo aflojaba un poco y me
adormilaba abrazdndola, ya me recorria con los dedos y la
lengua y se me reia metiéndome el hocico en el cuello y
me mordisqueaba y yo volvia a la carga y rodabamos he-
chos un nudo sobre la cama dorada. Hasta que por ahi en
una de esas volteretas se avivo de que la maquina estaba
apagada. Se sentd en la cama y peg6 un alarido y yo pensé
qué tanto lio. Es como si vos te ponés a aullar porque se
te apago el calefon.

—Pero eso no seria un calefén, digo nomas, ;no?

—No, no era. Yo queria seguir con la farra y traté de
agarrarla para que se volviera a acostar pero gritd mas
fuerte y a los gritos me pregunt6 que qué estaba haciendo
yo ahi. Le dije pero qué mala memoria tenés mi querida
y ella seguia a los gritos que quién era yo y que qué hacia
en su cuarto y que me fuera inmediatamente y trataba de
taparse con algo.

—Piantada es poco —comenté.

—Abh, eso pensé yo, pero resulta que no, que un poco
de razén tenia la pobre.

Se quedo callado un rato y después se acordé de que
yo estaba ahi:

—;Te dije que me habia desvestido en tiempo ré-
cord? Bueno, me vesti mas ligero todavia, no sé cdmo,
porque aunque no entendia lo que pasaba, tuve la im-
presion de que el asunto se estaba poniendo mas fiero
de lo que yo suponia. Y mientras me prendia la camisay
me sujetaba los pantalones y metia el mofo en el bolsillo
todo al mismo tiempo, pensé que realmente me hubiera
venido bien ser Mandrake para hacer un pase magné-
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tico y aparecer todo vestido. Y ahi mismo supe que yo
era Mandrake.

—iPero che!

—;No te das cuenta? —me dijo un poco fastidiado,
como si uno pudiera darse cuenta de algo en toda esa
mescolanza—. Yo estaba vestido de Mandrake y tengo,
tenia bigote, y el pelo negro un poco aplastado. Y Las Mil
habian confiscado las revistas de historietas.

—Y la Lapislazuli las habia leido y se habia enamo-
rado de Mandrake, eso lo entiendo. ;Pero por qué gritaba
si crefa que vos eras Mandrake?

—Espera, espera.

—Porque, ;qué mas queria, con la nochecita que es-
taba pasando?

—Espera te digo, a vos no se te puede contar nada.

El cenicero estaba lleno de puchos negros sin filtro.
Yo hace dieciocho afos que dejé de fumar y en ese mo-
mento lo lamenté.

—Me terminé de vestir y sali rajando con la capay
la galera en la mano y sin el bastén ni los guantes mien-
tras la rubia se envolvia con una sabana de seda, de seda
dorada aunque no lo creas, y me amenazaba con la tor-
tura y la muerte por descuartizamiento. No sé como no
me perdi entre tanto marmol. Hasta la puerta de entrada
se oian los gritos. En la calle, ni un taxi. Corri dos o tres
cuadras, en lo oscuro, por un barrio silencioso en donde
seguro que vivian cinco o seis de Las Mil porque cada
casa ocupaba por lo menos una manzana. Después de
una avenida mas ancha que la de los portefos, cuando
empezaba la villa miseria, encontré un taxi. El chofer era
un viejo amarillento que queria charlar. Yo no. Tal vez
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me hubiera puesto amarillento, no te digo que no, pero
no queria charlar. Subi los escalones de a tres, no habia
ascensor en ese hotel mugriento, entré en el cuarto, me
saqué el frac, me afeité el bigote, me puse una peluca
rubia, ya te dije que en mis viajes el equipaje me da para
todo, y anteojos y una gorra y un saco a cuadros y un
pantalén marrén y empecé a meter cosas en la valija. Y
en eso aparecio el flaco, que se habia tomado un interés
especial en mis asuntos no gracias a mi personalidad
arrolladora sino gracias a las posibilidades de mi bille-
tera, y me encontr6 revoleando calzoncillos.

—Decime, Traf, ;por qué te escapabas de un puiiado
de mujeres que eran estupendas y ademas acostables por
lo que veo, o por lo que oigo?

Iba por la mitad del sexto café y estabamos solos en
el Burgundy. Se hacia tarde pero yo ni miré el reloj por-
que no pensaba irme hasta no haber escuchado el final.
Leticia sabe que a veces, a veces, llego a cualquier hora y
no le importa, siempre que siga siendo a veces.

—Vos no estuviste en Veroboar —dijo Trafalgar—,
ni te gritoneo el Gobernador, ni conociste al flaco ham-
briento y asustado o al tipo que fusilaron por dos docenas
de revistas, un mecdnico asmdtico que tenfa conjuntivitis
purulenta y le faltaban dos dedos de la mano izquierda
y queria ganarse unos mangos extra para estar dos dias
sin trabajar en el puerto. Ni viste la casa de la Lapislazuli.
Miseria, mugre y barro y olor a enfermedad y a podrido
por todos lados. Eso es Veroboar. Eso y mil mujeres es-
pantosamente ricas y poderosas que hacen lo que quieren
con el resto del mundo.

—No se puede confiar en las mujeres —dije.
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Tengo cuatro hijas: si alguna me oye, me estrangula.
Sobre todo la tercera, que también es abogada, el Sefor
nos asista. Pero Trafalgar me salié al cruce:

—Por algunas cosas que he visto, en los hombres
tampoco.

Tuve que estar de acuerdo y eso que no he viajado
tanto como Trafalgar Medrano. México, Estados Unidos,
Europa y esas cosas, y veraneo en Punta del Este. Pero no
he estado en Seskundrea ni en Anandaha-A.

—Puede ser que te parezca que estuve digamos de-
masiado prudente, pero ya vas a ver que tuve razén. Me
daba cuenta de que si la rubia del Gobierno Central me
agarraba, me descuartizaba seguro.

Termind el café y abrid otro paquete de negros sin
filtro.

—El flaco me dio algunos detalles en cuanto le dije
que estaba en un lio aunque no le aclaré qué clase de lio.
La posicién de Las Mil no es hereditaria, no son hijas
de familias notables. Salen del pueblo. Cualquier chica
que sea linda pero muy linda y consiga, cosa que no es
tacil ni mucho menos, reunir una suma determinada
antes de empezar a arrugarse, puede aspirar a ser una
de Las Mil. Si llega, repudia familia, pasado y clase.
Las otras la educan, la pulen y después la largan. Y lo
unico que tiene que hacer de ahi en adelante es pasar-
la bien, ser cada vez mas rica porque todo el mundo
trabaja para ella y gobernar Veroboar. No tienen hijos.
Ni hijas. Se supone que son virgenes e inmortales. La
gente sospecha sin embargo que no son inmortales. Yo
sé que no son virgenes.

—La tuya no era.
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—Las otras tampoco, me juego la cabeza. No tienen
hijos, pero hacen el amor.

—;Con quién? ;Con Los Mil?

—No hay Los Mil. Supongo que, en secreto, entre
ellas. Pero oficialmente una vez al afio, todo planificado
en la Secretaria esa de Comunicacion Privada. Hacen una
solicitud y mientras esperan que les contesten, las demas
las felicitan y les mandan regalitos y les hacen fiestas. De
la Secretaria siempre les dicen que si cémo no y enton-
Ces se van a sus casas, despiden a los sirvientes, arreglan
el escenario, conectan la mdquina y se acuestan. Con la
maquina. La que yo apagué. La maquina les da dos cosas:
una, alucinaciones visuales, tactiles, auditivas y todo, que
responden al modelo que eligieron y que ya esta progra-
mado en el artefacto. El modelo puede existir o no, puede
ser el portero del ministerio o un engendro imaginado
por ellas o, en mi caso, un personaje de historieta de las
malditas revistas que yo mismo le vendi al mecanico. Y
dos, todas las sensaciones del orgasmo. Por eso la Lapis-
lazuli estaba en el séptimo cielo con lo que creia que eran
los efectos de la maquina y pensaba, me imagino yo, que
la ilusion de acostarse con Mandrake era perfecta. Como
no iba a ser perfecta, pobre mina, si yo habia llegado justo
a tiempo. El romance electrénico dura unos dias, el flaco
no sabia cuantos, y después vuelven muy campantes a go-
bernar y a pasarlas como reyes. Como reinas.

—;El flaco te cont6 todo eso?

—Si. No como te lo cuento yo a vos sino lleno de
adornos mitologicos y explicaciones fabulosas. Mientras
yo metia las cosas en la valija. Hasta me ayudoé. La cerré
y sali corriendo porque ahora ya sabia que las papas que-
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maban y por qué, y el flaco atras de mi. Ya me llamaba la
atencidn tanto coraje. Pero mientras bajabamos los tres
pisos se puso a contarme boqueando que tenia una hija
mas linda y mas rubia que Ver. Eso dijo.

— Ver?

—El sol. Y que estaba ahorrando para que llegara a
ser una de Las Mil. Me paré en seco en el primer piso y
le dije que estaba loco, que si la queria que la casara con
el vendedor de tortas fritas o con el remendon y se senta-
ra a esperar que le diera nietos. Pero si estaba loco, y no
me oy9, y si me oy6é no me hizo caso: me pregunté si yo
era rico. Cuando te digo que en los hombres tampoco se
puede confiar.

—Le diste la guita.

—Segui bajando la escalera a los saltos y el flaco me
consiguid un taxi.

—Le diste la guita.

—No hablemos del asunto. Me meti en el taxi y le
dije al chofer que no sé si era viejo o si era amarillento o
si era las dos cosas o ninguna, que le pagaba doble si me
llevaba volando al puerto. Me llevo volando y le pagué
doble. Yo iba mirando para atras todo el tiempo a ver si
la Lapislazuli me habia largado los perros.

—No te habia largado nada.

—Coémo que no. Les gané por un pelo. Prendi los
motores pero todavia estaba pegado al suelo cuando lle-
garon con sirenas y focos y ametralladoras. Empezaron a
tirar y ahi despegué. Los deben haber fusilado a todos por
dejarme escapar. O quiza los descuartizaron en mi lugar.

—Qué salvada.

Tomo el café y manoteo la billetera.
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—Deja —le dije—, invito yo. Para festejar tu vuelta.

—Para festejos quedé —dudo antes de guardar la bi-
lletera—. Me desvié un poco y me fui a Naijale II. Ahi
podés vender cualquier cosa. Y comprar por chirolas una
planta de la que los quimicos de Oen sacan un perfume
que no se puede comparar con ninguno de ninguna otra
parte. Cémo estaria yo que no bajé la mercaderia y no
compré nada. Me fui a un hotel como la gente y pasé una
semana comiendo bien y durmiendo como podia. Aparte
de eso lo tunico que hice fue ir a la playa y ver television.
No tomé alcohol, no miré mujeres y no lei revistas de
historietas. Y te aseguro que en Naijale II las tres cosas
son de primera calidad. Después me vine. Hice un viaje
infernal, durmiendo a los saltos, equivocindome de ruta
a cada momento, meta hacer cdlculos que a lo mejor no
sirven para nada porque no sé cuanto dura un embarazo
en Veroboar. No se lo pregunté al flaco y si se lo hubiera
preguntado él me hubiera hablado del embarazo de su
mujer, que debe ser una vieja arrugada y mas escualida
que él, y scomo sé yo si Las Mil tienen la misma fisiolo-
gia que las mujeres comunes? ;Como sé si no las alte-
ran? ;Como sé si pueden o no quedar embarazadas? Y si
pueden, ;como sé si la Lapislazuli quedé embarazada esa
noche? ;De Mandrake? ;Como sé si Las Mil no son ma-
quinas ellas también y si no la han fusilado o algo peor a
la hija del flaco igual que a todas las que aspiraron a ser
como ellas, cuestion de quedarse con la plata y seguir ha-
ciendo el amor con otras maquinas?

—Vos estuviste en la cama con ella, Traf. ;Era una
mujer?

—Si. Creo que si.
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—Lastima —le dije—. Si fueran maquinas no ten-
drias para qué volver a Veroboar.

Pagué, nos levantamos y nos fuimos. Cuando sali-
mos, habia dejado de llover.
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