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CAPITULO 1

Los cabroncetes estaban escondidos entre la hierba alta. La
luna no acababa de estar llena, pero daba mucha luz y la tenian
detris, asi que yo los podia ver perfectamente, aunque fuera
noche cerrada. Las luciérnagas centelleaban sobre el fondo
negro. Me esperé en la puerta de la cocina de la sefiorita Wat-
son y meneé con el pie un escalén que estaba suelto, sabiendo
que al dia siguiente me diria que lo arreglara. Estaba esperando
a que me diera una bandeja de pan de maiz que habia hecho
con la receta de mi Sadie. Esperar ocupa una gran parte de la
vida del esclavo; esperar y esperar para volver a esperar. Esperar
exigencias. Esperar comida. Esperar a que se acabe el dia. Espe-
rar la justa y merecida recompensa cristiana al final de todo.

Los crios aquellos, Huck y Tom, me estaban vigilando.
Siempre jugaban a que yo era un villano o bien su presa, pero
en cualquier caso me usaban de juguete. Se dedicaban a dar
brincos por ahi con los dcaros, los mosquitos y demds bicha-
rracos, pero nunca se me acercaban. Siempre conviene darles
a los blancos lo que quieren, de forma que sali al patio y grité
a la oscuridad:

—:Quién ronda por ahi a oscuras?
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Se movieron con torpeza y soltaron risas. Aquellos no
habrian podido pillar por sorpresa ni a un tipo sordo y cie-
go con una orquesta tocando de fondo. Puestos a perder el
tiempo, habria preferido perderlo contando las luciérnagas
que prestindoles atencién a ellos.

—Supongo que me quedaré sentao aqui en el porche a
vigild, a ver si oigo otra vez ese ruido. Lo mismo hay algin
demonio o alguna bruja ahi fuera. Voy a quedarme aqui, en
lugar seguro. —Me senté en el escalén superior y apoyé la
espalda en el poste. Estaba cansado, asi que cerré los ojos.

Los crios hablaban en voz baja, excitados; yo los ofa tan
claro como la campana de una iglesia.

—Ya se ha dormido? —pregunté Huck.

—Creo que si. He oido que los negros se pueden dormir
asi —dijo Tom, chasqueando los dedos.

—Chist —dijo Huck.

—Yo digo que lo atemos —dijo Tom—. Que lo atemos al
poste ese del porche en el que estd apoyao.

—No —dijo Huck—. ;Y si se despierta y arma un buen
barullo? Entonces me trincardn por estar fuera y no en la
cama, que es donde deberia estar.

—Bueno, vale. ;Pero sabes qué? Necesito velas. Me voy a
meter en la cocina de la sefiorita Watson y coger unas cuantas.

—Y sidespiertas a Jim?

—No voy a despertar a nadie. Cuando un negro duerme,
no lo despiertan ni los truenos. ;Es que no sabes na? Ni los
truenos ni los rayos ni un leén rugiendo. Me han contao que
hubo uno que no se desperté ni con un terremoto.

—:Cémo crees que serd estar en un terremoto?

—Como cuando te despierta tu padre en plena noche.

Se acercaron a hurtadillas con torpeza, gateando y arran-
cando un montén de chirridos a los tablones del porche, y
entraron por la puerta holandesa de la cocina de la senorita
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Watson. Los oi rebuscar dentro, abriendo puertas de arma-
rio y cajones. Mantuve los ojos cerrados y no hice caso de un
mosquito que me aterrizé en el brazo.

—Aqui estin —dijo Tom—. Voy a coger tres.

—No te puedes llevar las velas de una pobre vieja —dijo
Huck—. Eso es robar. ;Y si le echan las culpas a Jim?

—DMira, le voy a dejar cinco centavos. Con eso hay de
sobra. No sospecharin de un esclavo. ;De dénde iba a sacar
un esclavo cinco centavos? Ya, vimonos antes de que aparezca
la vieja.

Los crios salieron al porche. No creo que se dieran cuenta
de todo el ruido que estaban haciendo.

—Deberias haber dejao una nota también —dijo Huck.

—No hace falta tanto —dijo Tom—. Con cinco centavos
sobra. —Noté que sus miradas se dirigian a mi. Me quedé
muy quieto.

—:Qué haces? —dijo Huck.

—Le voy a gastar una broma a Jim.

—Lo que vas a hacer es despertarlo.

—Calla.

Tom se me puso detrds y me cogi6 el ala del sombrero por
encima de las orejas.

—Tom —protesté Huck.

—Chist. —Tom me levanté el sombrero de la cabeza—.
Le voy a colgar el sombrero del clavo este.

—¢Y qué consigues con eso?

—Pos que cuando se despierte creerd que ha sido una
bruja. Cémo me gustaria estar aqui para verlo.

—Vale, ya estd en el clavo, vimonos —dijo Huck.

Alguien se movié dentro de la casa y se echaron a correr,
doblaron la esquina a pleno galope y pusieron pies en polvo-
rosa. Oi los pasos que se alejaban.
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Entonces aparecié alguien en la cocina y se detuvo en la
puerta.

—Jim? —Era la sefiorita Watson.

—Si, sefiora?

—Estabas durmiendo?

—No, sefiora. Estoy muy cansao, pero no dormia.

—Estabas en mi cocina?

—No, sefiora.

—Habia alguien en mi cocina?

—No he visto a naide, sefiora. —Y era del todo cierto, por-
que habia tenido los ojos cerrados todo el tiempo—. No he
visto a naide en su cocina.

—DBueno, aqui tienes el pan de maiz. Le puedes decir a
Sadie que me ha gustado su receta. Le he hecho un par de
cambios. Ya sabes, para refinarla.

—Si, sefiora, se lo diré.

—Has visto a Huck? —pregunté.

—Lo he visto antes.

—Hace cudnto? —djijo.

—Un rato —djje.

—Jim, te voy a hacer una pregunta. ;Has estado en la
biblioteca del Juez Thatcher?

—En su qué?

—Su biblioteca.

—La sala esa donde tié los libros?

—Si.

—No, sefiora. He visto los libros, pero no he estao en la
sala. ;Po qué me lo pergunta?

—Oh, porque ha encontrado unos libros fuera de los es-
tantes.

Me rei.

—:Qué iba a haser yo con un libro?

Ella se rio también.

22



El pan de maiz venia envuelto en un pafio fino y yo tenia
que ir cambiando de sitio las manos todo el tiempo de tan
caliente que estaba. Me pasé por la cabeza probarlo porque
tenia hambre, pero queria que Sadie y Elizabeth lo probaran
primero.

Nada mds entrar por la puerta, Lizzie vino a mi corriendo,
olisqueando el aire como un sabueso.

—:Qué es eso que huelo? —me pregunté.

—DMe imagino que serd este pan de maiz —le dije—. La
sefiorita Watson ha usado la receta especial de tu madre y la
verdad es que huele bien. Me ha informado, eso si, de que ha
hecho un par de alteraciones.

Sadie se me acercé y me dio un beso en los labios. Me aca-
rici6 la cara. Tenia la piel y los labios suaves, pero sus manos
eran igual de dsperas que las mias por culpa de trabajar en los
campos; seguian siendo agradables, eso si.

—DMe aseguraré de devolverle el pafio mafnana. Los blan-
cos siempre se acuerdan de esas cosas. Te juro que creo que
dedican un rato cada dia a contar los pafios, las cucharas, las
tazas y esas cosas.

—Asi es. ¢ Te acuerdas de aquella vez que olvidé devolver
el rastrillo al cobertizo?

Sadie puso el pan de maiz en el bloque de madera —un
tocdn, en realidad— que usdbamos de mesa. Lo corté. Nos
pasé unos pedazos a Lizzie y a mi. Di un bocado y Lizzie
también. Nos miramos.

—Pero si olia bien —djijo la nifia.

Sadie cort6 un pedazo muy fino y se lo meti6 en la boca.

—LEn serio, el talento de esa mujer no estd en la cocina.

—:Me lo tengo que comer? —pregunté Lizzie.

—No hace falta —dijo Sadie.

—Pero qué le vas a decir cuando te pregunte? —le pre-

gunté.
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Lizzie carrasped.

—Seiorita Watson, nunca en mi vida m’he comio un pan
de maiz como ese.

—DMejor «nunca en la vida mia» —le dije—. Es la gramd-
tica incorrecta correcta.

—Nunca en la vida mia m’he comio un pan de maiz como
ese —dijo.

—Muy bien —le dije.

Albert apareci6 en la puerta de nuestra cabafia.

—Sales, James?

—-Salgo enseguida. Sadie, ¢te importa?

—No, anda —dijo.

Sali y caminé hasta la fogata, donde estaban sentados los
hombres. Me dieron la bienvenida y me senté. Hablamos de
lo que le habia pasado a un fugitivo de otra granja.

—351,1e han dado una buena paliza —dijo Doris. Doris era
un hombre, pero a los esclavistas no parecia haberles impor-
tado cuando le pusieron el nombre.

—Van a ir todos al infierno —dijo el viejo Luke.

—:Qué te ha pasado a ti hoy? —me pregunté Doris.

—Nada.

—Algo te debe de haber pasado —dijo Albert.

Estaban esperando a que yo les contara alguna historia.
Por lo visto era algo que se me daba bien, contar historias.

—Nada, solo que hoy he sido transportado a Nueva
Orleans. Aparte de eso, no ha pasado nada.

—:Qué? —dijo Albert.

—35i. Es que me he quedado adormilado hacia mediodiay
al abrir los ojos estaba de pie en una calle a reventar, rodeado
de carruajes de mulas y qué sé yo.

—LEstis loco —djijo alguien.
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Vi que Albert me hacia la sefial de advertencia de que
habia blancos cerca. Luego oif movimientos torpes en los
matorrales y supe que eran los crios aquellos.

—Les digo, m’he encontrao el sombrero colgao de un
clavo. Yo no lo he puesto ahi, he dicho. ;Cémo ha llegao ahi?
Y m’he dao cuenta de que han sio las brujas. No las he visto,
pero han sio ellas. Y una de las brujas, la que me se ha llevao
el sombrero, me ha mandao a Nueva Orleans. ;Lo pueden
creer? —Mi cambio de diccién alerté al resto de la presencia
de los blancos. Asi pues, mi actuacion para ellos se convir-
ti6 en el marco de mi narracién. Mi historia parecié menos
inventada cuando se volvi6 un juego real con los chicos.

—No me digas —djijo Doris—. Pos a las brujas no hay que
buscarles las cosquillas.

—Ahi tienes razén —dijo otro hombre.

Oimos que los crios soltaban unas risillas.

—Asi pues, estaba yo en Nueva Orleans, sy saben qué?
—dije—. Pos que de pronto me aparece un brujo detris.
Y me dice: «¢qué haces ta en esta ciudd?». Le digo que no
tengo ni idea de cémo he llegao aqui. ;Y saben qué me dice?
¢Saben qué me dice?

—:Qué te dijo, Jim? —pregunté Albert.

—DMe dijo: Jim, sé un hombre libre. Y me dijo que naide
me iba a volver a llamar negro.

—DMadre de Dios —grit6 Flaco, el herrador.

—DMe dijo el demonio que podia comprarme lo que qui-
siera por la calle. Que me podia comprar whisky si queria.
¢Qué les parece?

—LEI whisky lo carga el diablo —djijo Doris.

—Da igual —dije—. De verdad da igual. Dijo que si lo
queria era pa'mi. Y t6 lo que quisiera. Pero me daba igual.

—¢Por qué? —pregunté un hombre.
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—Primero, porque al sitio aquel me habia mandao el
demonio. No era real, era un suefio. Y porque no tenia guita.
Asi de simple. Asi que el demonio chasque6 los dedos sucios
y me mandé de vuelta a casa.

—Y por qué hizo eso? —pregunté Albert.

—Carajo, pos porque en Nueva Orleans no te pués meter
en problemas si no tienes guita, da igual que sea un suefio
—dije.

Los hombres se rieron.

—LEso he oido yo también —dijo un hombre.

—LEspera—Ile dije—. Me paice que estoy oyendo a un demo-
nio de esos en las matas. Dame una antorcha pa’ que pueda dar
luz a esas matas. A las brujas y a los demonios no les gusta estar
rodeaos de fuego. Se derriten como manteca en una parrilla.

Nos reimos todos al oir cémo los blancos salian pitando.

Después de pisar la noche anterior aquellos tablones que
chirriaban, ya sabia yo que la sefiorita Watson me haria cla-
varlos y arreglar el escalon suelto. Esperé hasta media mafiana
para no despertar a ningin blanco. Dormian como marmotas
y siempre se quejaban de que se habian despertado dema-
siado temprano, daba igual cémo de tarde fuera.

Huck salié de la casa y se me quedé mirando unos minu-
tos. Estaba pululando como cuando tenia algo en mente.

—Por qué no estis corriendo por ahi con tu amigo? —le
pregunté.

—:Quién? ;Tom Sawyer?

—LEse serd, supongo.

—Seguramente estard durmiendo todavia. Seguramente
se ha pasao la noche despierto atracando bancos y trenes y
cosas de esas.

—Eso hace?
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—LEso dice. Tié dinero, asi que se compra libros y se pasa el
dia leyendo aventuras. A veces no sé qué pensar de €.

—:Qué quieres decir?

—O sea, encontré una cueva y a veces vamos y nos jun-
tamos con otros crios, pero cuando llegamos siempre tié que
ser el jefe.

—:Ah, si?

—Y t6 es por los libros esos que lee.

—Y eso te da mala espina?

—Por qué dice la gente eso? «Dar mala espina».

—DBueno, me paice a mi, Huck, que es como si te dan un
pescao que tié una espina dentro que no se ve, y cuando te lo
comes, si no andas con mucho cuidao...

—Ya lo pillo.

—A veces paice que a los amigos hay que aguantarlos y ya
estd. Al final, van a hacer lo que quieran.

—Jim, td llevas las mulas y arreglas las ruedas de la carreta
y ahora estis arreglando el porche este. ;Quién te ha ensefiao
a hacer toas esas cosas?

Me detuve, miré el martillo que tenia en la mano y le di
la vuelta.

—Pos es una buena pregunta, Huck.

—Quién fue?

—La necesidad.

—Que?

—La nesesidd —me corregi—. La nesesida es cuando tiés
que hacé una cosa porque no hay mas remedio.

—¢Y qué pasa si no?

—Pos pasa que te llevan al poste y te azotan o te llevan rio
abajo y te venden. Tt no te has de preocupar d’eso.

Huck mir6 al cielo. Lo pensé un momento.

—NMira que es bonito mirar el cielo cuando no hay nubes
y es t6 azul. He oido que hay azules distintos que tienen
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nombre. Y rojos también. Me pregunto cémo llamardn a ese
azul.

—Azul turquesa —dije—. Como los huevos del petirrojo.

—LEs verdad, Jim. Parece un huevo de petirrojo, pero sin
manchas.

Asenti con la cabeza.

—Por eso hay que mird mids alld de las manchas.

—Huevos de petirrojo —repitié Huck.

Nos quedamos sentados un momento mds.

—:Qué mis te reconcome? —le pregunté.

—Creo que la sefiorita Watson estd loca.

No dije nada.

—~Siempre estd hablando de Cristo y de rezar y de esas co-
sas. Tié a Jesucristo en el seso. Me ha dicho que rezar me ayuda-
rd a ser mds generoso con el mundo. ;Eso qué carajo significa?

—No digas palabrotas, Huck.

—Pareces ella. No veo por qué tengo que estar pidiendo
cosas pa’ que nadie me las dé y aprender la leccién de que no
me den lo que pido. ;Qué légica tiene? Es como rezarle al
tablén ese.

Asenti con la cabeza.

—Dices que si porque es verda o porque no?

—Digo que si nd mas, Huck.

—Estoy rodeao de chiflaos. ;Sabes qué hizo Tom Sawyer?

—Dimelo, Huck.

—Nos hizo jurar con sangre que, si alguien cuenta secretos
de la banda, mataremos a toa la familia de esa persona. ;No
te parece de locos?

—:Cdmo se jura con sangre?

—Pos te tienes que hacer un corte en la mano con una
navaja y darle la mano a tés los que han hecho lo mismo. Ya
sabes, pa’ que las sangres de tés se mezclen bien. Y entonces
son hermanos de sangre.
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Le miré las manos.

—En vez de eso escupimos. Tom Sawyer dijo que servia
igual y que no podiamos atracar un banco con las manos toas
cortds. Un chico se puso a llorar y dijo que se iba a chivar y
Tom Sawyer le hizo callar ddndole cinco centavos.

—¢Y t no me estds contando secretos ahora mismo? —le
pregunté.

Huck hizo una pausa.

—Contigo es distinto.

—_¢Porque soy un esclavo?

—No, no es por eso.

—¢Pos por qué?

—Porque eres mi amigo, Jim.

—Vaya, gracias, Huck.

—No se lo contaris a nadie, ;verdd? —Me mir6 con cara
de preocupacién—. Aunque vayamos a atracar un banco. No
lo contaris, ;verda?

—S¢é guardar secretos, Huck. Y también te puedo guarda
el tuyo.

La sefiorita Watson se acercé a la puerta mosquitera y dijo
entre dientes:

—:No has acabado con el escalén, Jim?

—Pos si que he acabao, sefiorita Watson —dije.

—Es un milagro con el nifio ese hablando por los codos.
Huckleberry, haz el favor de entrar y hacer tu cama.

—Pero si la voy a deshacer otra vez esta noche —dijo
Huck. Se metié las manos en los pantalones y se quedé
alli meciéndose, como si supiera que se habia pasado de
la raya.

—No me hagas salir a buscarte —djijo ella.

—Te veo aluego, Jim. —Huck entré corriendo en la casa,
pasando de costado junto a la sefiorita Watson como si estu-
viera esquivando un sopapo.
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—Jim —dijo la sefiora Watson, mirando hacia la casa, en
direccién a Huck.

—Sefora?

—DMe he enterado de que el padre de Huck ha vuelto al
pueblo. —Me pasé al lado y miré el camino.

Asenti con la cabeza.

—Si, sefiora.

—Ten vigilado a Huck —djjo.

No entendi exactamente lo que me estaba pidiendo que
hiciera.

—351, sefiora. —Devolvi el martillo a la caja—. Sefiora,
¢qué es lo que tengo que estar vigilando sactamente?

—Y ayudale también a andarse con cuidado con el Tom
Sawyer ese.

—¢Por qué me dice usté t6 esto, senora?

La anciana me mir6 y a continuacién mir6 el camino y el
cielo.

—No lo sé, Jim.

Reflexioné sobre lo que habia dicho la sefiorita Watson.
El tal Tom Sawyer no suponia realmente ningin peligro para
Huck, solo una especie de diablillo que se le posaba en el
hombro para decirle burradas. El hecho de que hubiera vuelto
su padre, en cambio, ya era otra cosa. Era posible que hubiera
vuelto sobrio, pero también que hubiera vuelto borracho. En
cualquiera de aquellos dos estados siempre le arreaba palizas
al pobre chico.
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