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CAPÍTULO 1

Los cabroncetes estaban escondidos entre la hierba alta. La 
luna no acababa de estar llena, pero daba mucha luz y la tenían 
detrás, así que yo los podía ver perfectamente, aunque fuera 
noche cerrada. Las luciérnagas centelleaban sobre el fondo 
negro. Me esperé en la puerta de la cocina de la señorita Wat-
son y meneé con el pie un escalón que estaba suelto, sabiendo 
que al día siguiente me diría que lo arreglara. Estaba esperando 
a que me diera una bandeja de pan de maíz que había hecho 
con la receta de mi Sadie. Esperar ocupa una gran parte de la 
vida del esclavo; esperar y esperar para volver a esperar. Esperar 
exigencias. Esperar comida. Esperar a que se acabe el día. Espe-
rar la justa y merecida recompensa cristiana al final de todo.

Los críos aquellos, Huck y Tom, me estaban vigilando. 
Siempre jugaban a que yo era un villano o bien su presa, pero 
en cualquier caso me usaban de juguete. Se dedicaban a dar 
brincos por ahí con los ácaros, los mosquitos y demás bicha-
rracos, pero nunca se me acercaban. Siempre conviene darles 
a los blancos lo que quieren, de forma que salí al patio y grité 
a la oscuridad:

—¿Quién ronda por ahí a oscuras?
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Se movieron con torpeza y soltaron risas. Aquellos no 
habrían podido pillar por sorpresa ni a un tipo sordo y cie-
go con una orquesta tocando de fondo. Puestos a perder el 
tiempo, habría preferido perderlo contando las luciérnagas 
que prestándoles atención a ellos.

—Supongo que me quedaré sentao aquí en el porche a 
vigilá, a ver si oigo otra vez ese ruido. Lo mismo hay algún 
demonio o alguna bruja ahí fuera. Voy a quedarme aquí, en 
lugar seguro. —Me senté en el escalón superior y apoyé la 
espalda en el poste. Estaba cansado, así que cerré los ojos.

Los críos hablaban en voz baja, excitados; yo los oía tan 
claro como la campana de una iglesia.

—¿Ya se ha dormido? —preguntó Huck.
—Creo que sí. He oído que los negros se pueden dormir 

así —dijo Tom, chasqueando los dedos.
—Chist —dijo Huck.
—Yo digo que lo atemos —dijo Tom—. Que lo atemos al 

poste ese del porche en el que está apoyao.
—No —dijo Huck—. ¿Y si se despierta y arma un buen 

barullo? Entonces me trincarán por estar fuera y no en la 
cama, que es donde debería estar.

—Bueno, vale. ¿Pero sabes qué? Necesito velas. Me voy a 
meter en la cocina de la señorita Watson y coger unas cuantas.

—¿Y si despiertas a Jim?
—No voy a despertar a nadie. Cuando un negro duerme, 

no lo despiertan ni los truenos. ¿Es que no sabes ná? Ni los 
truenos ni los rayos ni un león rugiendo. Me han contao que 
hubo uno que no se despertó ni con un terremoto.

—¿Cómo crees que será estar en un terremoto?
—Como cuando te despierta tu padre en plena noche.
Se acercaron a hurtadillas con torpeza, gateando y arran-

cando un montón de chirridos a los tablones del porche, y 
entraron por la puerta holandesa de la cocina de la señorita 
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Watson. Los oí rebuscar dentro, abriendo puertas de arma-
rio y cajones. Mantuve los ojos cerrados y no hice caso de un 
mosquito que me aterrizó en el brazo.

—Aquí están —dijo Tom—. Voy a coger tres.
—No te puedes llevar las velas de una pobre vieja —dijo 

Huck—. Eso es robar. ¿Y si le echan las culpas a Jim?
—Mira, le voy a dejar cinco centavos. Con eso hay de 

sobra. No sospecharán de un esclavo. ¿De dónde iba a sacar 
un esclavo cinco centavos? Ya, vámonos antes de que aparezca 
la vieja.

Los críos salieron al porche. No creo que se dieran cuenta 
de todo el ruido que estaban haciendo.

—Deberías haber dejao una nota también —dijo Huck.
—No hace falta tanto —dijo Tom—. Con cinco centavos 

sobra. —Noté que sus miradas se dirigían a mí. Me quedé 
muy quieto.

—¿Qué haces? —dijo Huck.
—Le voy a gastar una broma a Jim.
—Lo que vas a hacer es despertarlo.
—Calla.
Tom se me puso detrás y me cogió el ala del sombrero por 

encima de las orejas.
—Tom —protestó Huck.
—Chist. —Tom me levantó el sombrero de la cabeza—. 

Le voy a colgar el sombrero del clavo este.
—¿Y qué consigues con eso?
—Pos que cuando se despierte creerá que ha sido una 

bruja. Cómo me gustaría estar aquí para verlo.
—Vale, ya está en el clavo, vámonos —dijo Huck.
Alguien se movió dentro de la casa y se echaron a correr, 

doblaron la esquina a pleno galope y pusieron pies en polvo-
rosa. Oí los pasos que se alejaban.
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Entonces apareció alguien en la cocina y se detuvo en la 
puerta.

—¿Jim? —Era la señorita Watson.
—¿Sí, señora?
—¿Estabas durmiendo?
—No, señora. Estoy muy cansao, pero no dormía.
—¿Estabas en mi cocina?
—No, señora.
—¿Había alguien en mi cocina?
—No he visto a naide, señora. —Y era del todo cierto, por-

que había tenido los ojos cerrados todo el tiempo—. No he 
visto a naide en su cocina.

—Bueno, aquí tienes el pan de maíz. Le puedes decir a 
Sadie que me ha gustado su receta. Le he hecho un par de 
cambios. Ya sabes, para refinarla.

—Sí, señora, se lo diré.
—¿Has visto a Huck? —preguntó.
—Lo he visto antes.
—¿Hace cuánto? —dijo.
—Un rato —dije.
—Jim, te voy a hacer una pregunta. ¿Has estado en la 

biblioteca del Juez Thatcher?
—¿En su qué?
—Su biblioteca.
—¿La sala esa donde tié los libros?
—Sí.
—No, señora. He visto los libros, pero no he estao en la 

sala. ¿Po qué me lo pergunta?
—Oh, porque ha encontrado unos libros fuera de los es-

tantes.
Me reí.
—¿Qué iba a haser yo con un libro?
Ella se rio también.
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El pan de maíz venía envuelto en un paño fino y yo tenía 
que ir cambiando de sitio las manos todo el tiempo de tan 
caliente que estaba. Me pasó por la cabeza probarlo porque 
tenía hambre, pero quería que Sadie y Elizabeth lo probaran 
primero. 

Nada más entrar por la puerta, Lizzie vino a mí corriendo, 
olisqueando el aire como un sabueso.

—¿Qué es eso que huelo? —me preguntó.
—Me imagino que será este pan de maíz —le dije—. La 

señorita Watson ha usado la receta especial de tu madre y la 
verdad es que huele bien. Me ha informado, eso sí, de que ha 
hecho un par de alteraciones.

Sadie se me acercó y me dio un beso en los labios. Me aca-
rició la cara. Tenía la piel y los labios suaves, pero sus manos 
eran igual de ásperas que las mías por culpa de trabajar en los 
campos; seguían siendo agradables, eso sí.

—Me aseguraré de devolverle el paño mañana. Los blan-
cos siempre se acuerdan de esas cosas. Te juro que creo que 
dedican un rato cada día a contar los paños, las cucharas, las 
tazas y esas cosas.

—Así es. ¿Te acuerdas de aquella vez que olvidé devolver  
el rastrillo al cobertizo?

Sadie puso el pan de maíz en el bloque de madera —un 
tocón, en realidad— que usábamos de mesa. Lo cortó. Nos 
pasó unos pedazos a Lizzie y a mí. Di un bocado y Lizzie 
también. Nos miramos.

—Pero si olía bien —dijo la niña.
Sadie cortó un pedazo muy fino y se lo metió en la boca.
—En serio, el talento de esa mujer no está en la cocina.
—¿Me lo tengo que comer? —preguntó Lizzie.
—No hace falta —dijo Sadie.
—¿Pero qué le vas a decir cuando te pregunte? —le pre-

gunté.
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Lizzie carraspeó.
—Señorita Watson, nunca en mi vida m’he comío un pan 

de maíz como ese.
—Mejor «nunca en la vida mía» —le dije—. Es la gramá-

tica incorrecta correcta.
—Nunca en la vida mía m’he comío un pan de maíz como 

ese —dijo.
—Muy bien —le dije.
Albert apareció en la puerta de nuestra cabaña.
—¿Sales, James?
—Salgo enseguida. Sadie, ¿te importa?
—No, anda —dijo.

Salí y caminé hasta la fogata, donde estaban sentados los 
hombres. Me dieron la bienvenida y me senté. Hablamos de 
lo que le había pasado a un fugitivo de otra granja.

—Sí, le han dado una buena paliza —dijo Doris. Doris era 
un hombre, pero a los esclavistas no parecía haberles impor-
tado cuando le pusieron el nombre.

—Van a ir todos al infierno —dijo el viejo Luke.
—¿Qué te ha pasado a ti hoy? —me preguntó Doris.
—Nada.
—Algo te debe de haber pasado —dijo Albert.
Estaban esperando a que yo les contara alguna historia. 

Por lo visto era algo que se me daba bien, contar historias.
—Nada, solo que hoy he sido transportado a Nueva 

Orleans. Aparte de eso, no ha pasado nada.
—¿Qué? —dijo Albert.
—Sí. Es que me he quedado adormilado hacia mediodía y 

al abrir los ojos estaba de pie en una calle a reventar, rodeado 
de carruajes de mulas y qué sé yo.

—Estás loco —dijo alguien.
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Vi que Albert me hacía la señal de advertencia de que 
había blancos cerca. Luego oí movimientos torpes en los 
matorrales y supe que eran los críos aquellos.

—Les digo, m’he encontrao el sombrero colgao de un 
clavo. Yo no lo he puesto ahí, he dicho. ¿Cómo ha llegao ahí? 
Y m’he dao cuenta de que han sío las brujas. No las he visto, 
pero han sío ellas. Y una de las brujas, la que me se ha llevao 
el sombrero, me ha mandao a Nueva Orleans. ¿Lo pueden 
creer? —Mi cambio de dicción alertó al resto de la presencia 
de los blancos. Así pues, mi actuación para ellos se convir-
tió en el marco de mi narración. Mi historia pareció menos 
inventada cuando se volvió un juego real con los chicos.

—No me digas —dijo Doris—. Pos a las brujas no hay que 
buscarles las cosquillas.

—Ahí tienes razón —dijo otro hombre.
Oímos que los críos soltaban unas risillas.
—Así pues, estaba yo en Nueva Orleans, ¿y saben qué? 

—dije—. Pos que de pronto me aparece un brujo detrás. 
Y me dice: «¿qué haces tú en esta ciudá?». Le digo que no 
tengo ni idea de cómo he llegao aquí. ¿Y saben qué me dice? 
¿Saben qué me dice?

—¿Qué te dijo, Jim? —preguntó Albert.
—Me dijo: Jim, sé un hombre libre. Y me dijo que naide 

me iba a volver a llamar negro.
—Madre de Dios —gritó Flaco, el herrador.
—Me dijo el demonio que podía comprarme lo que qui-

siera por la calle. Que me podía comprar whisky si quería. 
¿Qué les parece?

—El whisky lo carga el diablo —dijo Doris.
—Da igual —dije—. De verdad da igual. Dijo que si lo 

quería era pa’ mí. Y tó lo que quisiera. Pero me daba igual.
—¿Por qué? —preguntó un hombre.
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—Primero, porque al sitio aquel me había mandao el 
demonio. No era real, era un sueño. Y porque no tenía guita. 
Así de simple. Así que el demonio chasqueó los dedos sucios 
y me mandó de vuelta a casa.

—¿Y por qué hizo eso? —preguntó Albert.
—Carajo, pos porque en Nueva Orleans no te pués meter 

en problemas si no tienes guita, da igual que sea un sueño 
—dije.

Los hombres se rieron.
—Eso he oído yo también —dijo un hombre.
—Espera —le dije—. Me paíce que estoy oyendo a un demo-

nio de esos en las matas. Dame una antorcha pa’ que pueda dar 
luz a esas matas. A las brujas y a los demonios no les gusta estar 
rodeaos de fuego. Se derriten como manteca en una parrilla.

Nos reímos todos al oír cómo los blancos salían pitando.

Después de pisar la noche anterior aquellos tablones que 
chirriaban, ya sabía yo que la señorita Watson me haría cla-
varlos y arreglar el escalón suelto. Esperé hasta media mañana 
para no despertar a ningún blanco. Dormían como marmotas 
y siempre se quejaban de que se habían despertado dema-
siado temprano, daba igual cómo de tarde fuera.

Huck salió de la casa y se me quedó mirando unos minu-
tos. Estaba pululando como cuando tenía algo en mente.

—¿Por qué no estás corriendo por ahí con tu amigo? —le 
pregunté.

—¿Quién? ¿Tom Sawyer?
—Ese será, supongo.
—Seguramente estará durmiendo todavía. Seguramente 

se ha pasao la noche despierto atracando bancos y trenes y 
cosas de esas.

—¿Eso hace?
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—Eso dice. Tié dinero, así que se compra libros y se pasa el 
día leyendo aventuras. A veces no sé qué pensar de él.

—¿Qué quieres decir?
—O sea, encontró una cueva y a veces vamos y nos jun-

tamos con otros críos, pero cuando llegamos siempre tié que 
ser el jefe.

—¿Ah, sí?
—Y tó es por los libros esos que lee.
—¿Y eso te da mala espina?
—¿Por qué dice la gente eso? «Dar mala espina».
—Bueno, me paíce a mí, Huck, que es como si te dan un 

pescao que tié una espina dentro que no se ve, y cuando te lo 
comes, si no andas con mucho cuidao…

—Ya lo pillo.
—A veces paíce que a los amigos hay que aguantarlos y ya 

está. Al final, van a hacer lo que quieran.
—Jim, tú llevas las mulas y arreglas las ruedas de la carreta 

y ahora estás arreglando el porche este. ¿Quién te ha enseñao 
a hacer toas esas cosas?

Me detuve, miré el martillo que tenía en la mano y le di 
la vuelta.

—Pos es una buena pregunta, Huck.
—¿Quién fue?
—La necesidad.
—¿Qué?
—La nesesidá —me corregí—. La nesesidá es cuando tiés 

que hacé una cosa porque no hay más remedio.
—¿Y qué pasa si no?
—Pos pasa que te llevan al poste y te azotan o te llevan río 

abajo y te venden. Tú no te has de preocupar d’eso.
Huck miró al cielo. Lo pensó un momento.
—Mira que es bonito mirar el cielo cuando no hay nubes 

y es tó azul. He oído que hay azules distintos que tienen 
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nombre. Y rojos también. Me pregunto cómo llamarán a ese 
azul.

—Azul turquesa —dije—. Como los huevos del petirrojo.
—Es verdad, Jim. Parece un huevo de petirrojo, pero sin 

manchas.
Asentí con la cabeza.
—Por eso hay que mirá más allá de las manchas.
—Huevos de petirrojo —repitió Huck.
Nos quedamos sentados un momento más.
—¿Qué más te reconcome? —le pregunté.
—Creo que la señorita Watson está loca.
No dije nada.
—Siempre está hablando de Cristo y de rezar y de esas co-

sas. Tié a Jesucristo en el seso. Me ha dicho que rezar me ayuda-
rá a ser más generoso con el mundo. ¿Eso qué carajo significa?

—No digas palabrotas, Huck.
—Pareces ella. No veo por qué tengo que estar pidiendo 

cosas pa’ que nadie me las dé y aprender la lección de que no 
me den lo que pido. ¿Qué lógica tiene? Es como rezarle al 
tablón ese.

Asentí con la cabeza.
—¿Dices que sí porque es verdá o porque no?
—Digo que sí ná más, Huck.
—Estoy rodeao de chiflaos. ¿Sabes qué hizo Tom Sawyer?
—Dímelo, Huck.
—Nos hizo jurar con sangre que, si alguien cuenta secretos 

de la banda, mataremos a toa la familia de esa persona. ¿No 
te parece de locos?

—¿Cómo se jura con sangre?
—Pos te tienes que hacer un corte en la mano con una 

navaja y darle la mano a tós los que han hecho lo mismo. Ya 
sabes, pa’ que las sangres de tós se mezclen bien. Y entonces 
son hermanos de sangre.
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Le miré las manos.
—En vez de eso escupimos. Tom Sawyer dijo que servía 

igual y que no podíamos atracar un banco con las manos toas 
cortás. Un chico se puso a llorar y dijo que se iba a chivar y 
Tom Sawyer le hizo callar dándole cinco centavos.

—¿Y tú no me estás contando secretos ahora mismo? —le 
pregunté.

Huck hizo una pausa.
—Contigo es distinto.
—¿Porque soy un esclavo?
—No, no es por eso.
—¿Pos por qué?
—Porque eres mi amigo, Jim.
—Vaya, gracias, Huck.
—No se lo contarás a nadie, ¿verdá? —Me miró con cara 

de preocupación—. Aunque vayamos a atracar un banco. No 
lo contarás, ¿verdá?

—Sé guardar secretos, Huck. Y también te puedo guardá 
el tuyo.

La señorita Watson se acercó a la puerta mosquitera y dijo 
entre dientes:

—¿No has acabado con el escalón, Jim?
—Pos sí que he acabao, señorita Watson —dije.
—Es un milagro con el niño ese hablando por los codos. 

Huckleberry, haz el favor de entrar y hacer tu cama.
—Pero si la voy a deshacer otra vez esta noche —dijo 

Huck. Se metió las manos en los pantalones y se quedó 
allí meciéndose, como si supiera que se había pasado de 
la raya.

—No me hagas salir a buscarte —dijo ella.
—Te veo aluego, Jim. —Huck entró corriendo en la casa, 

pasando de costado junto a la señorita Watson como si estu-
viera esquivando un sopapo.



30

—Jim —dijo la señora Watson, mirando hacia la casa, en 
dirección a Huck.

—¿Señora?
—Me he enterado de que el padre de Huck ha vuelto al 

pueblo. —Me pasó al lado y miró el camino.
Asentí con la cabeza.
—Sí, señora.
—Ten vigilado a Huck —dijo.
No entendí exactamente lo que me estaba pidiendo que 

hiciera.
—Sí, señora. —Devolví el martillo a la caja—. Señora, 

¿qué es lo que tengo que estar vigilando sactamente?
—Y ayúdale también a andarse con cuidado con el Tom 

Sawyer ese.
—¿Por qué me dice usté tó esto, señora?
La anciana me miró y a continuación miró el camino y el 

cielo.
—No lo sé, Jim.
Reflexioné sobre lo que había dicho la señorita Watson. 

El tal Tom Sawyer no suponía realmente ningún peligro para 
Huck, solo una especie de diablillo que se le posaba en el 
hombro para decirle burradas. El hecho de que hubiera vuelto 
su padre, en cambio, ya era otra cosa. Era posible que hubiera 
vuelto sobrio, pero también que hubiera vuelto borracho. En 
cualquiera de aquellos dos estados siempre le arreaba palizas 
al pobre chico.




