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La inesperada vuelta del hijo de Iago del Castillo, a quien 
creyó muerto en la batalla de Kinsale en 1602, alterará la 
tranquila vida que este y Adriana habían conseguido cons-
truir en Santander. Sin embargo, Gunnarr, el corpulento 
joven de melena rubia y ojos idénticos a los de su padre, ha 
regresado para ejecutar la venganza que juró llevar a cabo 
hace quinientos años. 

23.000 a. C., Europa: Lür teme ser el único hombre sobre 
la tierra. Solo, sin fuerzas ni apenas esperanza, recorre el 
continente desolado que ha dejado la última glaciación en 
busca del clan de Los Hijos de Adán y de su legendaria 
matriarca, Adana, de quien se dice que no envejece.

800 d. C., Dinamarca: Gunnarr se convierte en berserker, un 
peligroso guerrero perteneciente a un grupo de mercenarios 
vikingos que pelean semidesnudos y no sienten dolor.

1620 d. C., Nueva Inglaterra: Urko se embarca en el May-
flower hacia las costas de Massachusetts para construir la 
colonia de Plymouth. Allí conocerá a Manon Adams, una 
mujer fuerte e inteligente que dejará huella en él a pesar del 
paso del tiempo.

Iago y los demás miembros de La Vieja Familia están a 
punto de descubrir que su vida ha estado en peligro desde 
antes de su nacimiento, porque para un longevo el pasado 
siempre vuelve en forma de problemas, y estos solo acaban 
de empezar.

«—Padre, ¿qué ha pasado aquí? No está el abuelo 
Lür, no está tío Nagorno, tía Lyra está muerta… 
Tienes mucho que contarme.

El día estaba cada vez más oscuro, las nubes habían 
dado paso a una noche prematura que se había 
instalado sobre nosotros. Me volví hacia él, restre-
gando el cepillo con fuerza contra una esquina.

—No menos que tú. ¿Vas a decirme por qué has 
vuelto? O mejor, ¿vas a decirme por qué fingiste 
tu muerte en Kinsale?

Apretó la mandíbula, dejando entrever que le iba 
a costar negociar la información que estaba dis-
puesto a darme.

—Quería matarte. Eso es todo. Me alejé de ti 
porque, de otro modo, te habría matado.

Cerré los ojos, pese al peligro de bajar la guardia 
tan cerca de él, pero tenía razón. Ese era el último 
recuerdo que guardaba de mi hijo: ciego de rabia, 
furibundo, fuera de sí. Loco por rajarme de arriba 
abajo.

—¿Y ahora? ¿Sigues queriendo matarme?».

(Vitoria) publicó en 2012 su primera novela, La 
saga de los longevos, y en 2014, Los hijos de Adán 
junto con Pasaje a Tahití. En 2016 publica El 
silencio de la ciudad blanca, un thriller apasio-
nante traducido a más de veinte idiomas y 
adaptado al cine en 2019. Con esta novela 
arrancó la Trilogía de la Ciudad Blanca, com-
pletada por Los ritos del agua y Los señores del 
tiempo. Ha sido galardonada con el premio 
Libro de Ficción del Año y The Golden Bullet. 
En 2020 ganó el Premio Planeta con Aquitania; 
en 2022 publicó El Libro Negro de las Horas, y 
El Ángel de la Ciudad en 2023. Entre 2024  
y 2025 ha recuperado La saga de los longevos 1. 
La Vieja Familia y La saga de los longevos 2. Los 
Hijos de Adán, y publicará La saga de los lon-
gevos 3. El Camino del Padre, el esperado cierre 
de la trilogía. Sus novelas superan los cuatro 
millones de lectores. Está considerada como la 
reina del bestseller de calidad.

www.evagarciasaenz.com
@evagarciasaenz   
@evagarciasaenz 
@evagarciasaenzdeurturi

EVA G.ª SÁENZ DE URTURI

5/0 cmyk + P. 1xxx  metalizado dorado
Plastificado brillo

verdes

BRILLO

verde

C_ Los hijos de Adán.indd   1C_ Los hijos de Adán.indd   1 16/1/25   13:0516/1/25   13:05



EVA GARCÍA SÁENZ DE URTURI

La saga de  
los longevos

2

los hijos de adán

LA SAGA DE LOS LONGEVOS 2_Los hijos de Adan.indd   3LA SAGA DE LOS LONGEVOS 2_Los hijos de Adan.indd   3 16/1/25   15:1216/1/25   15:12



1

IAGO

18 de noviembre

«Quedan dos millas — me apremié desesperado—; tan solo he-
mos de cruzar este bosque, mi caballo y yo, alcanzar el repecho y 
llegar a mi granja, de donde nunca debí marchar y abandonarlos. 
Dos millas — me repetí, intentando convencerme—. No están 
muertos. Manon y el niño son resistentes, han sobrevivido tam-
bién a esta epidemia».

Fue la anciana señora Bradford, la mujer del gobernador de la 
diminuta colonia de Plymouth, en Nueva Inglaterra, quien me 
dio la mala noticia. Otro nuevo brote de escorbuto había alcanza-
do las haciendas de la costa en Duxbury, al norte del Cabo Cod.

—¿Se sabe algo de mi esposa y mi hijo? — le insistí cuando 
escuché los primeros rumores en el mercado.

Ella me dio el pésame con la mirada a modo de respuesta. 
Solté las pieles de castor que había cazado y preparado el día 
anterior. Una última ganancia cómoda antes de partir de la 
plantación de Plymouth y abandonar mi última identidad co-
mo Ely.

Una década después de arribar a las costas de Nueva Inglaterra 
a bordo del Mayflower, en noviembre del año de Nuestro Señor 
de 1620, había llegado el momento de abandonar un hogar feliz, 
un hijo amado de ocho veranos y una esposa, acaso la más fuerte 
y decidida de todas a cuantas quise.
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Y era tanto lo que dejaba atrás, tanto lo pasado a su lado, en 
aquella granja sobre un acantilado rocoso...

No nos inquietaban los inviernos extremos de aquella costa 
tan agreste. Manon había demostrado una resistencia fuera de lo 
común.

Cronista incansable de todo lo que acontecía en la colonia de 
Plymouth, la conocí como una joven viuda que perdió al marido 
semanas antes de embarcar. Con la suma pagada para el viaje, no 
le quedó más remedio que partir sola sin su esposo. Despertó cier-
tas reservas entre los puritanos y sus esposas, pues no se veía bien 
que una mujer viajara ni viviera sola, y mucho menos que supiera 
leer y escribir, pero desde el primer día quedó claro que iba a re-
sultar imprescindible para la colonia.

Después me confesó que era la primera vez que abandonaba 
las tierras del rey Jacobo y salía de Inglaterra. «Hemos tenido una 
reina virgen que no ha precisado de marido para gobernar el ma-
yor imperio del orbe, ¿no puedo yo viajar sin esposo a las colo-
nias?», me dijo el día que embarqué junto a los puritanos en el 
puerto de Southampton.

Después de escuchar los oscuros augurios de la señora Bradford 
partí al galope, cruzando el bosque nevado de pinos que me azota-
ban la cara con sus ramas heladas. Los indios wampanoag habían 
abierto senderos estrechos durante centurias, pero mi caballo ape-
nas podía pasar entre los troncos. Me daba igual, piqué espuelas 
hasta extenuarlo. El peso de mi mala conciencia me cegaba y solo 
veía el momento de volver a un hogar del que nunca debí partir.

Como un cobarde.
Me fui como un cobarde, abandoné a mi esposa y a mi hijo 

sin despedirme. Los dejé en lo peor del crudo invierno, confiando 
en su fortaleza.

Salté y desmonté del caballo al llegar al acantilado. Ni Manon 
ni el niño estaban labrando las tierras, nadie cosechaba maíz aquel 
día. Las gallinas me oyeron y se agolparon en la verja — intuí que 
llevaban días esperando un pienso que no llegó.

12

LA SAGA DE LOS LONGEVOS 2_Los hijos de Adan.indd   12LA SAGA DE LOS LONGEVOS 2_Los hijos de Adan.indd   12 16/1/25   15:1216/1/25   15:12



Grité sus nombres; nadie acudió a mi encuentro. Rodeé nues-
tra granja, tropecé con algunos aperos que la nieve había ocultado, 
y finalmente encontré lo que jamás habría querido hallar: la tum-
ba de mi esposa, Manon Adams. Un montículo de tierra, dos 
maderos torpemente amarrados en forma de cruz. Era mi hijo 
quien había cavado aquella fosa, pero no había ni rastro de la se-
pultura del niño.

¿Seguía vivo?
Grité su nombre una vez más. Entré en nuestra cabaña y allí, 

sobre el lecho, encontré su cuerpo congelado. Él también había 
muerto por la epidemia, aunque tuvo fuerzas para enterrar a su 
madre.

Tal vez si me hubiera quedado con ellos...
Tal vez los habría alejado, al escuchar los primeros rumores.
Tal vez habría podido salvarlos.
Tal vez...
Para qué engañarme, acababa de abandonarlos una semana 

antes. Había asumido que no volvería a verlos, que la Parca se los 
acabaría llevando. Pero no tan pronto, no tan pronto ni de una 
manera tan miserable.

Desolado, salí de la cabaña y caí de rodillas sobre la nieve ne-
gra. Noté el cuero de mis calzones empapado por la tierra fresca.

Tomé una decisión: no quedaría ni el recuerdo de aquellas 
vidas segadas.

Cogí un madero y lo prendí, improvisando una antorcha. En-
tré en el granero, quemé la paja almacenada para el invierno.

Y por una vez pensé: «Si ellos van a arder, tal vez debamos 
arder juntos».

Y me dejé llevar por la dulce idea de acabar con todo el sufri-
miento, de inmolarme con ellos, como había visto hacer a tantos 
esclavos en Scandia. Dejé caer a mis pies la antorcha, que prendió 
alrededor de mis botas de cuero embarradas. Cerré los ojos, sin-
tiendo las llamas hasta que me lamieron las manos.

Pero entonces recordé que mi padre me esperaba en Londres, 
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en el otro extremo del mundo. Ajeno a que su hijo había renun-
ciado al regalo de una vida longeva que él le hizo, ajeno a que no 
volvería a la cueva de su infancia a esperarlo un solsticio de vera-
no, ajeno a que solo sería un montón de cenizas al pie de un acan-
tilado en las colonias.

Salí de mi granja en el momento exacto en que las llamas co-
menzaban a devorar la ropa. Me lancé hacia el exterior y rodé so-
bre la nieve para apagar mi propio incendio. Después dejé que 
toda la granja se convirtiera en una llamarada. Pero nada pude 
hacer por la última familia que había abandonado.

Finalmente me alejé sin mirar atrás ni una sola vez, con la 
camisa tiznada de negro y la ropa ahumada.

«Te recordaré durante siglos, Manon. Os recordaré a este hijo 
y a ti por curarme las heridas, por esta década de paz que trajiste a 
mi alma desgastada. No olvidaré, no pienso olvidar».

Y hui hacia el norte, donde los nativos me acogieron los pri-
meros días, antes de partir hacia un lugar que más tarde sería lla-
mado Maine.

... y entonces la herida que me hizo Lyra, la cicatriz de la 
mano, comenzó a quemarme. La delgada línea se puso roja y sen-
tí que me abrasaba. Me abrasaba tanto que acabé aullando de 
dolor.

—¡Iago! ¡Iago, despierta! Estás gritando otra vez el nombre de 
Lyra.

Aturdido y desorientado, me incorporé en la cama dando un 
respingo. Estaba en Cantabria, siglo xxi. Mi última esposa, Adria-
na Alameda, me había despertado de mi enésima pesadilla y me 
miraba preocupada y medio dormida. Era una gélida noche de 
invierno, pero mi cerebro ardía.

Me miré la cicatriz, que latía con pulso propio y estaba roja 
como un río de sangre. Cerré el puño instintivamente y se lo ocul-
té a Dana. Ella no lo entendería: la sensación de alerta, de oscuro 
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presagio, suficiente como para que mi hija se revolviese en su 
tumba, un año después de que muriera al enfrentarse con mi her-
mano Nagorno.

Algo nefasto e inmediato nos iba a suceder.
—¿Has vuelto a soñar con Lyra?
—Por suerte hoy no — contesté. Aún sentía en la pituitaria el 

olor de la paja quemada de mi granja.
—¿En qué siglo te has quedado entonces?
—Neolítico. Sexto milenio antes de Cristo. Çatal Hü yük 

— mentí.
Ella se incorporó de un salto.
—¿Has soñado con Çatal Hüyük? Cumplí los veinticinco 

años allí.
—Lo sé, Dana — contesté. Ahora llegaba la batería de pregun-

tas, y mi cabeza seguía estancada en el siglo xvii.
—Cuéntame entonces, ¿estamos acertados los arqueólogos 

con nuestras conclusiones?
—Bastante, aunque hay detalles que tenéis delante y se os es-

capan. — Mi sueño se negaba a abandonar mis pensamientos, y 
una duda me escocía como el ácido: ¿cómo se llamaba el hijo que 
tuvimos Manon y yo?—. ¿Recuerdas que todos los huesos de mu-
jer encontrados tienen el primer metatarsiano deformado? — le 
pregunté, intentando centrarme en un presente mucho más asép-
tico.

—Sí, tuve muchos entre mis manos. ¿Era algún tipo de cos-
tumbre deformativa, como vendar los pies de las niñas en la Chi-
na del siglo xvi o como sujetar los cráneos con tablillas en la cul-
tura maya?

—No, las mujeres de Çatal Hüyük se pasaban el día de rodi-
llas triturando cereales sobre molinos de piedra. Era una postura 
muy forzada y les deformaba el dedo del pie.

Dana asimiló deprisa el nuevo dato. Se sentó sobre la colcha, 
vestida únicamente con mi vieja camiseta del zorro ártico, de la 
que se había acabado apropiando muchos meses atrás.
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—¿Y te adaptaste? — quiso saber.
—Yo no. Pero no iba solo, mi padre me acompañaba. Lür fue 

más flexible, imagino que porque él ya había vivido un gran cam-
bio en su mundo, al pasar de la glaciación Würm a un continente 
de bosques..., pero yo fui incapaz. Las mujeres eran... — La miré 
de reojo, dudando.

—Puedes hablar de ello, Iago. No tengo problemas con tu 
pasado.

—Eran educadas para ser sumisas. Yo hasta entonces había 
tenido compañeras, no una propiedad privada. Y los hombres..., 
muchos no hacían mucho más que gandulear sentados mientras 
sus mujeres se desgastaban trabajando. Pero no eran los únicos 
cambios. Aquella inmensa ciudad de barro era muy parecida a una 
colmena. Vivir allí nos obligaba a dormir y comer en cubículos a 
los que accedíamos por escaleras desde el tejado. Llegué a odiar 
aquellas malditas escaleras.

Salí de nuestro lecho. La madrugada se resistía a asomar, pero 
para mí la noche y sus liturgias ya habían terminado.

Me acerqué, desnudo como estaba, a la chimenea que Dana y 
yo habíamos dejado encendida. Todavía quedaban algunas ascuas 
y un madero se resistía a consumirse.

«¿Cómo se llamaba nuestro hijo?», me repetí, frustrado. Pero 
no encontré respuesta alguna.

Me senté en el suelo sobre la alfombra mullida de lana, frente 
a un fuego que ya agonizaba, y me arropé con una vieja manta 
escocesa traída en alguno de mis viajes. Dana se levantó también, 
algo despeinada y un poco somnolienta, y se acomodó entre el 
hueco de mis piernas, quedando sentada como yo, con la mirada 
perdida en una llama hipnótica.

Habíamos convertido una casona del siglo xviii frente a la 
Costa Quebrada en nuestro hogar. Habíamos tapizado los gruesos 
muros de piedra de sillería con recuerdos y habíamos decorado 
todas las estancias con objetos comunes hasta que ambos pudimos 
llamarlo «refugio». Sobre la repisa de la chimenea, la fotocopia 
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enmarcada del «Mea culpa de un escéptico» presidía nuestro dor-
mitorio. Un recordatorio de la noche en que Dana se rindió a la 
evidencia y decidió creer por fin en mi verdadera naturaleza: en 
que yo era longevo, que no envejecía, que tenía frente a ella a un 
hombre de diez mil trescientos años.

Un año de precario equilibrio entre alguien que lo quería sa-
ber todo del pasado y alguien que todo lo quería olvidar.

Apoyé la cabeza en su hombro y desvié el rumbo de la conver-
sación.

—Hoy me reúno con la dirección de la Neocueva de Altami-
ra, quiero ver si podemos conseguir un convenio de colaboración 
después de todo el revuelo de las últimas dataciones. ¿Qué tienes 
tú hoy en la agenda? — le pregunté.

—Otra entrevista de trabajo para el Área de Edad Media.
—Bien, en cuanto acabe con la reunión iré contigo.
Le sonreí. Dana llegaría un poco tarde, como siempre acos-

tumbraba.
Con algo de suerte, ambos conoceríamos a la vez al candidato.
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II

LÜR

Sungir, actual Rusia, 23.000 a. C.

Lür escrutó meticulosamente la raíz. Había escarbado durante ho-
ras, tenía las manos entumecidas y algunas uñas rotas. La tierra 
estaba helada, siempre helada. Desde hacía décadas, helada.

La famélica planta tenía una corteza dura, pero al abrirla en-
contró savia roja. «No es buena señal, Lür».

En su clan, siendo niño, le habían enseñado a huir de las plan-
tas con savia, y más si su color era llamativo. Y él, como chamán, 
lo había transmitido cientos de veces. Cualquier aprendiz lo sabía: 
nadie sobrevivía si no respetaba los preceptos básicos de cómo 
distinguir una planta comestible de una letal.

Lür alzó la cabeza, miró la cima de aquella cordillera blanca. 
Necesitaba comer algo si quería tener fuerzas para la ascensión.

«Otra cumbre, Lür. Otra esperanza desvanecida, y ¿luego qué? 
— se repitió—. Luego, seguir, luego continuar. Como siempre, 
como siempre».

Sus pensamientos se habían tornado repetitivos y él sabía que 
era por la falta de alimento. Desde los temblores de tierra, desde 
que aquella nube de polvo tapó la luz del sol muchos años atrás, 
su cabeza funcionaba más lenta. Su cuerpo, agotado por no inge-
rir otra cosa que raíces y cortezas manchadas de cenizas, había 
perdido el vigor de antaño.

Muchos árboles habían desaparecido después del desastre. Ya 
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no tenía referencias del tiempo en el horizonte. Tampoco de los 
ciclos de las estaciones. El invierno, el deshielo, ya no eran pautas 
fiables. El tiempo era glaciar en toda la Tierra, Padre Sol apenas 
alumbraba detrás de las nubes de polvo rojo que lo habían rodeado 
todo durante las primeras décadas después del Cataclismo. Los ca-
dáveres de hombres y animales que había encontrado a su paso se 
habían podrido. Hallaba restos de campamentos aquí y allá, tien-
das de pieles que todavía le servían de refugio si tenía fuerzas para 
trasladar afuera los cuerpos rígidos de los propietarios, sorprendi-
dos en sus quehaceres diarios como el resto de la humanidad.

«Una última cima, Lür. Tal vez los Hijos de Adán sí que ha-
yan sobrevivido. Decían que su matriarca es eterna, como tú. Al 
menos ella habrá resistido... No soy el último hombre, deambular 
solo en un planeta desierto no es mi destino — cuántas veces lo 
pensó—. Si no puedo morir, si jamás voy a envejecer, cuando 
todos los hombres y las mujeres mueran, cuando se retiren como 
los mamuts, como tantos animales que no he vuelto a ver, ¿me 
quedaré solo? ¿Eternamente? ¿Toda la Tierra para mí solo?».

Tomó la raíz e hizo una primera prueba. Abrió su capa de piel 
y frotó la planta en su antebrazo. Pronto sabría si era venenosa.

Acercó la raíz a los labios, comprobó que no se le entumecían 
y la engulló como si fuese la miel más deliciosa.

Después hizo un último barrido al paisaje que tenía alrededor: 
el cielo casi rojo con aquella eterna bruma de polvo, las monta-
ñas permanentemente nevadas, grandiosas, magníficas. En otros 
tiempos, el rojo y el blanco que perfilaban sus cumbres lo habrían 
dejado extasiado con aquella extraña belleza. Pero odiaba en lo 
que se había convertido su amado planeta. La Tierra que él cono-
cía ahora era yerma y silenciosa.

Apretó el bastón, emprendió la subida y se puso a cantar a voz 
en grito. Viejas canciones, himnos de antaño; sonidos alegres para 
festejar nacimientos o hermandades entre clanes, melodías solem-
nes para honrar a algún patriarca venerado, susurros tristes para 
despedir a una anciana madre.
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Lür cantaba, siempre cantaba. Todos los días. No quería olvi-
darse de hablar, no quería olvidar el sonido de las palabras que 
tanto le decían. Y aunque no lo reconociera, todavía guardaba la 
esperanza de encontrar a otro ser humano, alguien que hubiese 
sobrevivido. Por eso llevaba décadas recorriendo lo que quedaba 
de las rutas conocidas.

«No soy el último hombre. Todavía no ha llegado ese mo-
mento».

A mitad de la ascensión comenzaron los vértigos. El brazo le 
ardía, pero se cambió el bastón de mano y continuó escalando.

Quedaban pocas horas para hacer cumbre. La noche le sobre-
vendría en la cima. Pero se sentía débil. Débil por no comer du-
rante demasiados días. Bajo sus manoplas de piel, unas manos 
huesudas sujetaban el bastón con menos fuerzas de las que debiera.

No..., no tenía que haberse comido aquella raíz. Probable-
mente, moriría antes de que Madre Luna se alzase en el horizonte.

Se sacó un trozo de carbón que había guardado con celo de su 
último fuego solo para situaciones como aquella. Empezó a roer la 
pequeña piedra negra de madera carbonizada, hizo una pasta con 
la saliva y se la tragó. Solo eso le podría salvar la vida si la planta 
era, en efecto, venenosa.

Entonces se detuvo, mareado y desorientado. ¿Por dónde de-
bería seguir? ¿Hacia arriba?, ¿hacia abajo? ¿Estaba tratando de su-
bir una montaña o la estaba descendiendo ya? No lo recordaba, 
comenzó a dar vueltas alrededor de sí mismo, hasta que perdió el 
equilibrio y cayó a tierra.

El contacto con la dura nieve fue suficiente para despejarlo. Se 
quedó por un momento tendido en el suelo. Sabía que tenía que 
levantarse. Si se quedaba tumbado, aunque fuera un poco más, su 
cuerpo se enfriaría y sería imposible calentarlo.

«¿Y qué más da? — pensó—, ¿esto me matará? ¿Moriré por 
fin?».

Y empezó a reírse, con ganas, con fuerza. Una risa alegre le 
brotó del pecho castigado y se escuchó su eco, montaña abajo.
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«Sigamos».
Se apoyó con las manoplas en la nieve y se alzó torpemente. 

Comenzó de nuevo a cantar, pese al mareo, pese a que mezclaba 
palabras, melodías, canciones, recuerdos, familias, gentes que un 
lejano día conoció.

Llegó a la cresta casi de noche, cuando un atardecer naranja de 
nubes deshilachadas incendiaba el perfil dentado de la cordillera. 
Lo miró extasiado. El milagro diario. Un cielo en llamas solo para 
sus ojos.

A sus pies, un valle blanco daba paso a una llanura infinita.
Esperaba encontrar monotonía, nieves eternas, ningún resto 

de vida.
Pero no fue eso lo que le dijeron sus ojos.
Parpadeó, incrédulo, porque en lo más profundo del valle le 

pareció ver algo luminoso y en movimiento.
Era fuego, pero no uno, sino varios, decenas de pequeños fue-

gos. Lür sabía bien lo que aquello significaba. Eran hogueras: ha-
bía un poblado, un clan, tal vez varios.

No estaba solo en la Tierra, habían sobrevivido más humanos.
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