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Los recuerdos comenzaron a tomar forma lentamente..., como
burbujas emergiendo a la superficie desde la oscuridad de un pozo
sin fondo.

«Una mujer cubierta con un velo.»

Robert Langdon la contemplaba desde el otro lado de un rio
cuyas turbulentas aguas estaban tefnidas de sangre. En la orilla
opuesta, la mujer permanecia de pie, inmévil, solemne y con el
rostro oculto por un velo. En la mano sostenia una cinta tainia que
alz6 en honor al mar de caddveres que habia a sus pies. El olor a
muerte se extendia por todas partes.

«Busca —susurré la mujer—. Y hallaras.»

Langdon escuchd las palabras como si las hubieran pronuncia-
do en el interior de su cabeza.

—1i3Quién eres?! —exclamo, pero su boca no emiti6 sonido al-
guno.

«El tiempo se estd agotando —murmurd ella—. Busca y hallaras.»

Langdon dio un paso hacia el rio pero advirtié que, ademads
de estar tefiidas de sangre, sus aguas eran demasiado profundas.
Cuando volvié a alzar la mirada, los cuerpos que habia a los pies de
la mujer se habian multiplicado. Ahora habia cientos, miles quiza.
Algunos todavia estaban vivos y se retorcian agonizantes mientras
sufrian muertes terribles e impensables... Consumidos por el fue-
go, enterrados en heces, devordandose los unos a los otros. Desde la
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otra orilla del rio, Langdon podjia oir sus angustiados gritos de su-
frimiento.

La mujer dio un paso hacia él y extendi6 sus delgadas manos
como si le pidiera ayuda.

—1;Quién eres?! —volvié a gritar Langdon.

A modo de respuesta, la mujer fue retirando poco a poco el
velo de su rostro. Era increiblemente hermosa y, sin embargo,
también mayor de lo que él habia imaginado. Debia de tener mads
de sesenta afios, pero su aspecto era majestuoso y fuerte, como el de
una estatua atemporal. Tenia una mandibula poderosa, unos ojos
profundos y conmovedores, y un cabello largo y plateado cuyos
tirabuzones le caian sobre los hombros. De su cuello colgaba un
amuleto de lapislazuli con una serpiente enroscada alrededor de
un baston.

Langdon tuvo la sensacién de que la conocia..., y de que confia-
ba en ella. «Pero ;cdmo?, ;por qué?»

Ella le senal6 unas piernas que salian de la tierra y que pertene-
cfan a algtin pobre desgraciado que habia sido enterrado boca aba-
jo hasta la cintura. En el palido muslo del hombre se podia ver una
letra escrita en barro: «Ro.

«;Erre? —pens6 Langdon, confundido—. De... ;Robert?»

—Ese soy... syo?

El rostro de la mujer permaneci6 impasible. «Busca y hallaras»,
repitio.

De repente, comenz6 a irradiar una luz blanca..., cada vez mas
y mas brillante. Todo su cuerpo empez6 a vibrar con intensidad
hasta que, con el rugido de un trueno, estallé en mil astillas de luz.

Langdon se despert6 de golpe, gritando.

Estaba en una habitacién que tenfa la luz encendida. Solo.
Olia a alcohol medicinal y, en algin lugar, una maquina emitia
un pitido al ritmo de su corazén. Intenté mover el brazo derecho,
pero un dolor punzante se lo impidi6. Bajé la mirada y descubrié
que una via intravenosa colgaba de su antebrazo.
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Se le acelerd el pulso, y el pitido de las maquinas también se
avivo.

«;Doénde estoy? ;Qué ha pasado?»

Langdon sentia un dolor intenso y palpitante en la parte poste-
rior de la cabeza. Con cuidado, levanté el brazo libre y se tocé el
cuero cabelludo para intentar localizar su origen.

Bajo el pelo apelmazado not6 las protuberancias de una doce-
na o mds de puntos recubiertos de sangre seca.

Cerrd los ojos y traté de recordar el accidente.

Nada. Completamente en blanco.

«Piensa.»

Sélo oscuridad.

Un hombre ataviado con un pijama quirurgico entré apresu-
radamente, alertado por la aceleracién del monitor cardiaco de
Langdon. Lucia una barba y un bigote hirsutos y espesos y, bajo
unas cejas igual de pobladas, sus amables ojos irradiaban una re-
flexiva calma.

—;Q... qué... ha sucedido? —pregunt6 Langdon—. ;He sufri-
do un accidente?

El hombre de la barba se llevé un dedo a los labios indicandole
que no hablara y volvié a salir de la habitacién para avisar a al-
guien que se encontraba en el pasillo.

Langdon volvié la cabeza, pero ese movimiento le provocé una
punzada de dolor que se extendié por todo el craneo. Respird
hondo varias veces y esper6 a que pasara. Luego, metédicamente y
con mucho cuidado, inspecciond la estéril habitacion de hospital.

S6lo habia una cama. Ninguna flor. Ninguna tarjeta. Langdon
vio su ropa sobre un mostrador cercano, doblada en el interior de
una bolsa de plastico transparente. Estaba cubierta de sangre.

«Dios mio. Debe de haber sido grave.»

Langdon volvié la cabeza poco a poco hacia la ventana que ha-
bia junto a la cama. El exterior estaba oscuro. Era de noche. Lo
unico que podia ver en el cristal era su propio reflejo: un descono-

19



cido demacrado, pélido y fatigado, cubierto de tubos y cables y ro-
deado de instrumental médico.

Oy6 unas voces en el pasillo y se volvié hacia la puerta. El mé-
dico entré acompanado de una mujer.

Debia de tener unos treinta y pocos anos, iba vestida con un
pijama quirtrgico de color azul y llevaba el pelo rubio recogido en
una coleta que se balanceaba al caminar.

—Soy la doctora Sienna Brooks —dijo al entrar, y sonri6 a
Langdon—. Esta noche trabajo con el doctor Marconi.

Langdon asinti6 levemente.

Alta y 4gil, la doctora Brooks se movia con el paso asertivo de
una atleta. Incluso vistiendo el holgado uniforme se podia advertir
su esbelta elegancia. A pesar de no llevar maquillaje, su rostro era ter-
so en extremo, apenas mancillado por un pequeno lunar que
tenfa justo sobre los labios. Sus ojos, de color castano, parecian
inusualmente penetrantes, como si hubieran sido testigos de pro-
fundas experiencias poco habituales en una persona de su edad.

—El doctor Marconi no habla mucho inglés —senald, sentdn-
dose a su lado—, y me ha pedido que complete su formulario de
ingreso. —Volvi6 a sonreir.

—Gracias —dijo Langdon con voz ronca.

—Muy bien —repuso ella en tono formal—. ;Cémo se llama?

Tard6 un momento en contestar.

—Robert... Langdon.

Le iluminé los ojos con una linterna de bolsillo.

—;Ocupaciéon?

Esa informacién tardé todavia mds en acudir a su mente.

—Profesor. Historia del arte... y simbologia. Universidad de
Harvard.

La doctora Brooks bajé la linterna con expresion alarmada. El
médico de las cejas pobladas se mostré igualmente sorprendido.

—;Es... estadounidense?

Langdon la miré confundido.

20



—Es s6lo que... —vacilé—, cuando llegé anoche no llevaba
encima identificacién alguna. Como iba vestido con una america-
na de tweed Harris y unos mocasines Somerset, supusimos que era
inglés.

—Soy estadounidense —le asegur6 él, demasiado cansado para
explicarle su preferencia por la ropa de buen corte.

—;Le duele algo?

—La cabeza —respondié Langdon. La brillante luz de la linter-
na no hacia sino empeorar el palpitante dolor que sentia en el cra-
neo. Afortunadamente, la doctora se la guardé en el bolsillo y em-
pez6 a tomarle el pulso.

—Se ha despertado gritando —dijo la mujer—. ;Recuerda por
qué?

La extrana vision de la mujer cubierta por el velo y rodeada de
cuerpos retorciéndose de dolor volvié a acudir a la mente de Lang-
don. «Busca y hallaras.»

—Estaba teniendo una pesadilla.

—;Sobre...?

Langdon se lo conté.

La expresion de la doctora Brooks permanecié impasible mien-
tras tomaba notas en un portapapeles.

—;Tiene alguna idea de qué puede haberle provocado una vi-
sién tan aterradora?

Langdon hurgé en su memoria y luego negé con la cabeza, que
protest6 con un martilleo.

—Esta bien, senor Langdon —dijo ella sin dejar de tomar no-
tas—. Le voy a hacer un par de preguntas rutinarias. ;Qué dia de la
semana es?

Langdon lo pens6 un momento.

—Sébado. Recuerdo estar caminando por el campus..., me di-
rigia a un ciclo vespertino de conferencias y luego... Bueno, bésica-
mente, eso es todo lo que recuerdo. ;Me he caido?

—Ya llegaremos a eso. ;Sabe donde estd?
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—;El Hospital General de Massachusetts? —aventurd él.

La doctora Brooks hizo otra anotacion.

—;Quiere que llamemos a alguien? ;Esposa? ;Hijos?

—No, a nadie —respondié Langdon de forma instintiva. Siem-
pre habia disfrutado de la soledad y la independencia que le pro-
porcionaba la vida de soltero que habia escogido. Aun asi, debia
admitir que, en su situacién actual, habria preferido tener a al-
guien proximo a su lado—. Podria llamar a algin colega, pero no
hace falta.

La doctora Brooks terminé y el médico se acercé. Tras alisarse
las pobladas cejas, sac6 del bolsillo una pequena grabadora y se la
enseno a la doctora Brooks. Ella asintid y se volvié hacia el paciente.

—Seior Langdon, cuando llegé anoche, balbuceaba algo unay
otra vez. —Se volvid hacia el doctor Marconi, que alzé la grabado-
ra digital y presioné un botén.

Comenz6 a sonar una grabacién y Langdon oyé su propia voz
mascullando repetidamente las mismas palabras en inglés:

—Ve... sorry. Ve... sorry.

—Parece que dice «Very sorry. Very sorry» —dijo la mujer.

Langdon estuvo de acuerdo y, sin embargo, no lo recordaba.

La doctora Brooks se lo quedé mirando con una intensa e in-
quietante mirada.

—;Tiene alguna idea de por qué estaba diciendo eso? ;Hay algo
que lamente?

Al hurgar de nuevo en los oscuros recovecos de su memoria,
Langdon vio de nuevo a la mujer cubierta por el velo. Estaba en la
orilla de un rio tenido de sangre y se encontraba rodeada de cada-
veres. Volvié a percibir el hedor de la muerte.

De repente, le sobrevino una repentina e instintiva sensacion
de peligro... No sélo era él quien lo corria..., sino el mundo entero.
El pitido del monitor cardiaco se aceleré con rapidez. Sus muscu-
los se tensaron e intentd incorporarse.

La doctora Brooks le colocé una mano en el esterndn, firme,
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obligindolo a tumbarse de nuevo. Luego se volvié hacia el doctor y
éste se dirigié a un mostrador cercano y comenz6 a preparar algo.

La doctora Brooks se incliné entonces hacia Langdon y le su-
surro:

—Senor Langdon, la ansiedad es comun cuando se ha sufrido
una lesion cerebral, pero debe mantener las pulsaciones bajas. No
se mueva. No se excite. Quédese tumbado y descanse. Poco a poco
recuperard la memoria.

El doctor regresé con una jeringuilla, que entregé a la doctora
Brooks. Esta inyect6 su contenido en la via intravenosa de Langdon.

—Un sedante suave para tranquilizarle —le explic6—, y tam-
bién para aliviar el dolor. —Se incorporé para marcharse—. Se
pondrd bien, sefior Langdon, procure dormir. Si necesita alguna
cosa, presione el botén que hay en la cabecera de la cama.

La doctora Brooks apagdé la luz y salié de la habitacion con el
doctor.

En la oscuridad, Langdon sintié cémo la droga se propagaba
por su cuerpo casi instantdneamente, arrastrandolo de nuevo a ese
profundo pozo del que habia emergido. Resistiéndose, se esforzé
en mantener los ojos abiertos e intent6 incorporarse, pero su cuer-
po pesaba como el cemento.

Langdon se dio la vuelta y volvié a encontrarse de cara a la ven-
tana. Como ahora las luces estaban apagadas, su reflejo habia desa-
parecido del cristal y habia sido reemplazado por la silueta de una
ciudad.

En un mar de torres y ciipulas, una fachada iluminada domina-
ba el campo de visién de Langdon. El edificio era una imponente
fortaleza de piedra, con un parapeto dentado y una torre almenada
y con matacan, que se elevaba hasta los noventa metros de altura.

Langdon se incorpor6 de golpe, lo cual provocé una explosion
de dolor en su cabeza. Haciendo caso omiso al suplicio palpitante
que sentia, se quedé mirando la torre.

Conocia bien esa estructura medieval.
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Era tinica en el mundo.
Lamentablemente, también se encontraba a seis mil quinientos
kilémetros de Massachusetts.

En la calle, oculta entre las sombras de la via Torregalli, una mu-
jer de complexion atlética descendié con agilidad de su BMW y
comenz6 a caminar con la intensidad de una pantera al acecho de
su presa. Su mirada era afilada. El cabello corto, que llevaba de pun-
ta, sobresalia por encima del cuello vuelto de su traje de motorista.
Tras comprobar su pistola con silenciador, levant6 la mirada hacia
la ventana de Robert Langdon, cuya luz se acababa de apagar.

Unas horas antes, su misién original se habia malogrado.

«Fl arrullo de una tinica paloma lo ha cambiado todo.»

Ahora tenia que arreglarlo.
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