

Qué hace el arte

una teoría inacabada

BRIAN ENO
BETTE A.

LIBROS CÚPULA

Por qué el arte

una teoría inacabada

BRIAN ENO

BETTE A.

**Traducción
de Eva Raventós**

LIBROS CÚPULA

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan continuar desempeñando su labor. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47. Queda expresamente prohibida la utilización o reproducción de este libro o de cualquiera de sus partes con el propósito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologías de inteligencia artificial.

Esta obra fue publicada originalmente en Reino Unido y Estados Unidos en 2025, bajo el título *What art does*.

© de los textos: Brian Eno

© de la traducción: Eva Raventós

© de las ilustraciones: Bette Adriaanse

Diseño: Nick Robertson

© Editorial Planeta, S. A., 2025

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

Libros Cúpula es marca registrada por Editorial Planeta, S. A.

www.planetadelibros.com

Primera edición: noviembre de 2025

Depósito legal: B. 15.291-2025

ISBN: 978-84-480-4534-0

Impreso en España – *Printed in Spain*

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como papel ecológico.



1	arte	4
2	sentimientos	27
3	sentimientos ficticios	37
4	mundos ficticios	45
5	tomemos como ejemplo los cortes de pelo	55
6	¿dónde empieza el arte?	71
7	¿cómo me cambia el arte?	78
8	¿cómo nos cambia el arte?	93
9	creamos mundos	111
10	deseo	121
	bibliografía	124

Crear
arte
parece ser
una actividad
humana
universal

En todo el mundo podemos encontrar personas confeccionando y luciendo disfraces elaborados para fingir ser algo distinto a lo que son: un animal peligroso, un rey, alguien del mundo de los espíritus...



En todo el mundo, la gente se engalana a sí misma y su entorno con patrones, formas y colores, y construye referencias a lugares, personas y acontecimientos que no existen. No conocemos ningún grupo humano que no cree arte de un modo u otro, y normalmente lo hace de distintas maneras.

Podríamos decir que el arte es uno de los atributos claves del ser humano, igual que el lenguaje. Es fácil entender por qué el lenguaje es tan universal, pero no parece que tengamos una idea muy clara de por qué el arte también debería serlo.

¿Por qué todas las culturas dedican una parte muy importante de su tiempo libre a los «mundos inventados» de los libros, las obras de teatro, las pinturas, los bailes, las películas, el embellecimiento personal, las historias y las canciones; en definitiva, todas las cosas a las que podríamos llamar arte? ¿Qué estamos haciendo? ¿Por qué la humanidad los ha desarrollado y por qué los valoramos?

No basta con decir: «Bueno, son cosas bonitas y las disfrutamos». ¿Por qué nos parecen disfrutables? ¿No es «ser disfrutable» el modo que tiene la naturaleza de incitarnos a hacer algo? La fruta es dulce y disfrutable porque comerla es beneficioso para la salud y el crecimiento (y bueno para la fruta cuyas semillas se esparcen). El sexo es disfrutable porque a tus genes les encanta perpetuarse y lo hacen produciendo más máquinas genéticas como tú.

Entendemos por qué la ciencia, por ejemplo, es importante: nos ayuda a entender cómo funciona el mundo material y nos coloca en una posición mejor para entablar relaciones fructíferas con él.

Esta no tiene por qué ser la motivación consciente de un científico, igual que «mejorar la salud» no es necesariamente la razón por la que comemos fresas; sin embargo, ese es el resultado. Podemos explicar fácilmente la existencia de la ciencia por los beneficios que nos aporta.

Pero ¿cuál es la función del arte?



Si no podemos responder a esta pregunta, entonces no debería sorprendernos que los gobiernos marginen las artes y las humanidades en la educación, o que los estudiantes más «brillantes» sean los que se desvían de las artes en favor de la ciencia y la tecnología, o que las ayudas a teatros, bibliotecas y salas de conciertos sean las primeras en retirarse cuando se produce una crisis financiera.

Si las artes se consideran simplemente un lujo bonito —el postre, no la comida—, entonces esas decisiones, en cierto modo, tienen sentido.

Si es así, ¿por qué participamos en todas esas actividades a las que llamamos arte? La gente dice cosas como «el arte me ayuda a ver el mundo», «el arte me ayuda a entender el mundo», «el arte me ayuda a imaginar nuevos mundos», «el arte me ayuda a evadirme, conectar, relajarme, energizarme, olvidar, recordar, sanar, distorsionar, reconocer, resistir, aceptar, cambiar...».

Pero ¿qué quieren decir? ¿Cómo funciona exactamente? ¿Cómo puede, por ejemplo, escuchar una canción provocar cualquiera de esas cosas?

Este libro es un intento de responder a estos interrogantes. Es el inicio de una teoría del arte. Empieza a contestar las siguientes preguntas de la forma más breve y sencilla posible:

¿Cuál es la función del arte?

¿Y por qué lo necesitamos?

¿Por qué, por ejemplo, me gusta más una combinación de colores que otra?

¿Por qué llevo el pelo de esta forma y nunca de aquella otra?

¿Por qué prefiero los muebles de roble a los de pino?

¿Por qué me gusta este baile, pero no aquel?

¿Por qué
quiero
escuchar
un disco determinado una
y otra
y otra
y otra
y otra
y otra
y otra vez?



arte

Empecemos con esta palabra.

¿Qué significa?

En este libro la palabra «*arte*» se usa en el sentido más amplio posible. Incluye todo lo esperado, como, por ejemplo:

novelas

esculturas

sinfonías

álbumes

pinturas

películas

ballets

obras de teatro

poemas

óperas ...

PERO TAMBIÉN LA USAR

CÓCTELES · GANGNAM STYLE · ALFOMBRAS · RELATOS FANTÁSTICOS · JARDINES · C
· TARJETAS DE CUMPLEAÑOS · RÍMEL · ZAPATILLAS DEPORTIVAS · VAJILLA · DECORA
SELLOS · TARAREAR · PORTADAS DE LIBROS · COMETAS · TATUAJES · MARCOS DE
DADOS · BABUCHAS · ANDARES GRACIOSOS · SILBIDOS · TACONES CHUPETE · CHIS
KARAOKE · ENCAJE · EXPRESIONES FACIALES · MARIONETAS · DISPOSICIÓN DE PIED
CODIFICACIÓN CREATIVA · SPOILERS · PAPEL PINTADO · CANICAS · ESTUCADOS · ESM
SELFIS · FRUTA FALSA · PIERCINGS · HUEVOS DE PASCUA · ABALORIOS · PARRILLAS ·
IRLANDESA · JUEGOS DE PALABRAS · DECORACIÓN DE ÁRBOLES · HACER LA OLA · EN
· MONOPATINES · ÁRBOLES EN MINIATURA · ESCARIFICACIÓN · EMPASTES · GÓSPEL
FLORES · HAIKU · CUENTOS DE HADAS · MARCAS COMERCIALES · RAMILLETES · MO
COS DE FÚTBOL · FLAMENCO · DOMA CLÁSICA · PELUQUERÍA DE CANICHES · TEMPL
MOONWALKING · PAÑOS · ACERTIJOS · PIEDRAS PRECIOSAS · POSTRES · PERFUMER
PINTALABIOS · EXTENSIONES DE PESTAÑAS · BATALLAS DE RAP · CHASQUIDOS · CÉSPE
CORSÉS · PLUMAS · CORTAR DIAMANTES · TAXIDERMIA · FALDAS ESCOCESAS · VELAS
CON CONCHAS MARINAS · PAYASOS · RUGELACH · AQUARIA · PICAPORTES · REGAL
DE AMOR · VAMPIROS · CUBERTERÍA · ZUECOS · RESPONSABILIDADES · BAKLAVA · PI
COS · PELUCAS · RITUALES · CAMISIONES · CANDELABROS · OBELISCOS · ROPA FOR
DE TALÓN ABIERTO · PIÑATAS · RULETA DE LA FORTUNA · CAFTANES · HISTORIAS DE
PAJARITAS · PATILLAS · TELONES DE TEATRO · MALDICIONES · BREAKDANCE · KUFIS
EN MACETA · ANILLOS DE BODA · MELODÍAS · PERFUME · ZOMBIS · BARBACOAS · RO
NAS · VITRALES · LUNARES · POESÍA ÉPICA · FIESTAS CALLEJERAS · CÁLICES · ARTE E
JUEGOS DE ROL · SESIONES DE DJ · PROPONER UN BRINDIS · COLECCIONAR RECUE
ATAÚDES · AUTOTUNE · HIPHOP · MODELADO · GOMINA · MITOS · ORIGAMI · BATIK · P
· MULLETS · CLAUSTROS · EMBELLECEER · MANDALAS · LEDERHOSEN · FANTASMAS
SINTÉTICA · PURPURINA · BRONCEADO · TRENZAS AFRICANAS · VENTANAS EN MIRAR
DECORACIONES DORADAS · CARILLONES DE VIENTO · AGUAFUERTE · AGITAR LA CA
· DANZA DEL VIENTRE · HIMNOS · ICONOGRAFÍA · IMPLANTES DE PELO · NARRACIÓN
TUTÚS · MONOCICLOS · BAJOS · COLUMPIOS · LEMAS · ESPOSAS · TOBOGANES DE
TAROT · CENTROS DE MESA · REELS · RINCONES · CATAS DE VINO · ARTE EN AZÚCAR
· CÓCTELES SIN ALCOHOL · PROGRAMAS DE COCINA · BIOGRAFÍAS · BAILAR JIVE ·
MUSICALES · CLAQUÉ · GRIFOS VINTAGE · BROMAS · FANZINES · CANTAR A LA TIRO
AROMATERAPIA · ESCULTURAS CINÉTICAS · RECOPILAR CRISTALES · LÁPIDAS · ACT
GODAS · FOLIOSCOPIOS · ROSARIOS · CALEIDOSCOPIOS · VETAS · MANTOS · CREACI
· ALFOMBRAS · JARDINERÍA · DECANTADORES · BANDERINES · CAPAS · ESCULTURA
TRUCOS DE MAGIA · BANJOS · IMITACIONES · GEOCACHING · FILIGRANAS DE PAPEL
SALEROS · CONDIMENTAR · CUBITERAS · CORAZONES · MOTIVOS · DIADEMAS · PATC
· EDICIÓN DE VÍDEO · INSCRIPCIÓN · CÓMICS · HORA · POLE DANCE · TIPOGRAFÍA ·
HACER JABÓN · ADHESIVOS · PÓSTERES · TEJER · GRABADOS · AZULEJOS · COLLAG
CIONES · CUERDA DE SALTAR · ESPEJOS · CALAVERAS · GARABATEAR · HULA HOOPS
CARRILES · PLASTILINA · PEINADOS · MANUALIDADES CON PAPEL · SOMBRILLAS · PI
REMOLINOS · ALTA COSTURA · MURALES · ARTE POP · ANÉCDOTAS · TRABAJOS EN M
BANDERAS · COCINAR · SCRAPBOOKING · TRAMPOLINES · MACRAMÉ · ENCUADERN
ARTE CON ARENA · STOP MOTION · TRENZAR · CASAS DE MUÑECAS · CORONAS · COI
LES · ANIMACIÓN · TROQUELES · TRIÁNGULOS · ASTROFOTOGRAFÍA · ESCRITURA A

CHUQUETAS DE PUNTO · SWING · MOHAWKS · CUPCAKES · JERGA · CANCIONES POP · COLECCIONES DE PASTELES · TELENÓVELAS · JOYAS · MÍMICA · FUENTES · COLECCIONES DE FOTOS · OBSERVACIÓN DE AVES · PECHOS POSTIZOS · DESFILES · LENCERÍA · BORTES DE PADRE · GLOBOS · IMITACIONES · DISEÑO DE PRODUCTO · TRAGAR SABLES · RAS · MALABARES · ADIVINACIÓN · ESCAPISMO · CIRCOS DE PULGAS · SEDUCCIÓN · CALTE DE UÑAS · SOMBREROS · SALTAR A LA COMBA · TRENZAS · VESTIDOS DE BODA · MATRÍCULAS PERSONALIZADAS · ETIQUETAS DE LATAS DE SOPA · LLAVEROS · DANZA · SUEÑOS · SUEÑOS · HENNA · CALIGRAFÍA · ESTANQUES DE CARPAS · PATINAJE ARTÍSTICO · TEREMINES · LOGOTIPOS · CESTERÍA · MÁSCARAS · IMPROVISACIÓN · CORONAS DE SAICOS · CORBATAS · APODOS · LIPOSUCCIÓN · POMPONES · ESLÓGANES · CÁNTICOS · CANCIONES PUBLICITARIAS · SOMBREROS DE PLUMAS · COSTURA · TOCADOS · IA · INOCENTADAS · HACER LA CAMA · ABRILLANTAR ZAPATOS · MEZCLAR COLORES · PED · DECORACIÓN · BAILES LENTOS · JUEGOS DE PALMAS · ESTAMPADOS · CIERRES · AROMÁTICAS · ILUMINACIÓN · GALLETAS DE LA FORTUNA · AUTÓMATAS · ARTESANÍA · LIZ · CARRUSELES · ALGODÓN DE AZÚCAR · JUGUETES · INTERPRETACIÓN · CARTAS · ERREO · PATINAR · DIAMANTES · SOMBREROS PANAMÁ · RIFFS DE GUITARRA · MUÑE- · RMAL · EDREDONES · *DOLMAS* · *FLASHMOBS* · MOCASINES · GOMINOLAS · ZAPATOS · TERROR · TIRANTES FINOS · ALTARES · BROCHES · CRÍA DE PERROS · EPIGRAMAS · · VIDEOJUEGOS · CAMISETAS DE RAYAS · BÓTOX · BALDOSAS DE COCINA · PLANTAS · OPA DE ESTAR POR CASA · LETRAS · ARQUITECTURA · CANCIONES *COUNTRY* · SIRE- · ERÓTICO · CAIRELES · GUÑOS · FUERTES DE MANTAS · PENTÁGONOS · REDECORAR · RDOS · LAÚDES · HEBILLAS · *HASHTAGS* · *HOPAK* · PERCUSIÓN · MEZCLAR SIN BATIR · ULSERAS · MINIATURAS · PAPEL MACHÉ · TIARAS · SOMBRAS CHINESCAS · KIMONOS · · CEREMONIAS DEL TÉ · HIDRAULÓFONOS · COPAS DE CHAMPÁN · GEMELOS · PIEL · DOR · BALANCINES · FELPUDOS DE BIENVENIDA · FUENTES · MUÑECAS · PÉRGOLAS · BEZA · LITOGRAFÍA · ACABADOS DE LATÓN · ANILLOS PARA LOS DEDOS DE LOS PIES · · ASTROLOGÍA · ESCRITURA CREATIVA · FICHAS DE COLORES · TEORÍA DEL COLOR · AGUA · PARQUES TEMÁTICOS · ROL EN VIVO · FRESCOS · ENCERADO · LECTURA DEL · R · RESEÑAS DE RESTAURANTES · TURBANTES · COLUMNAS · PLANTAS DE INTERIOR · DELINEAR · AROS DE LA NARIZ · MONOGRAMAS · LEGOS · HIMNOS NACIONALES · OLESA · DIBUJOS EN LAS TAPAS DE LAS ALCANTARILLAS · SERIGRAFÍA · MANTRAS · *ION PAINTING* · PATAFÍSICA · RETRATOS · *SARONGS* · BOLÍGRAFOS GRABADOS · PA- · ÓN DE VELAS · TRABAJO EN METAL · SUBRAYADORES · INCIENSO · HACER PIRUETAS · S DE HIELO · CONCIERTOS · DIBUJOS ANIMADOS · MANGA · BOCETOS · TAPIZADO · · GUIONES GRÁFICOS · CREACIÓN DE CORONAS FLORALES · ZÓCALOS · MACETAS · *SHWORK* · CERÁMICA · CORTINAS · MODELOS HECHOS CON FÓSFOROS · TERRARIOS · POSAVASOS · ESFERAS DE RELOJ · SUJETALIBROS · ARABESCOS · OCURRENCIAS · ES · DIORAMAS · FOTOGRAFÍA ESTENOPEICA · AFORISMOS · COMPOSICIÓN DE CAN- · FIELTRO · SOPLAR VIDRIO · LAZOS · VIOLINES · MONTAJES · MODELISMO DE FERRO- · ROVERBIOS · SALVAPANTALLAS · INSTALACIONES · CUBRETETERAS · GAFAS DE SOL · MADERA · RECICLAJE Y REUTILIZACIÓN · BONSAÍS · HOMBRES LOBO · TALISMANES · CIÓN · PINTACARAS · ATRAPASUEÑOS · SELLOS · *BUNRAKU* · TRUCOS DE CARTAS · INFECCIÓN DE BORLAS · TAÑER CAMPANAS · DISFRACES · PUNTOS DE LIBRO · MUEB- · MANO · EXPRESIONES · HACER TURISMO · ARMÓNICAS · UNICORNIOS · PASADOBES ·

... todo tipo de cosas en las que alguien hace más de lo que es absolutamente necesario solo por la sensación que obtiene al hacerlo.

TENEMOS QUE	NO TENEMOS QUE
REUNIR COMIDA	AÑADIR TERRONES DE AZÚCAR
COMER Y BEBER	DISEÑAR CUBERTERÍA
CONSTRUIR UN REFUGIO	EMPAPEAR LA PARED
COMUNICARNOS	IMPROVISAR
CUIDAR EL CUERPO	HACER CULTURISMO

Hay cosas que tenemos que hacer para seguir con vida, como comer, beber líquido, vestirnos, ganar dinero o comunicarnos entre nosotros. Y luego, además, hacemos miles de otras cosas que no tenemos que hacer:



bordamos la ropa
decoramos la comida
escribimos poemas
hacemos arreglos florales
mezclamos colores
tocamos instrumentos
nos **inventamos** una jerga
nos **decoramos el** cuerpo
organizamos exposiciones
cantamos y
bailamos y
tarareamos y
tamborileamos...

Ninguna de estas cosas, son necesarias, pero aderezamos la vida con ellas. Nos gustan las sensaciones que nos aportan.



Todos hacemos arte siempre, pero no solemos llamarlo así

Los artistas son personas que han decidido vivir del arte. Cada vez que alguien se pone su maquillaje, elige sus joyas y su ropa, baila de una forma o de otra, o pone un disco está haciendo arte.

Cuando hablamos de un objeto artístico, nos referimos a «algo que busca despertar sentimientos». El arte no es una sustancia que irradia de pinturas o sinfonías. El arte es el nombre que le otorgamos a una cierta clase de experiencia. Es el nombre que le damos a un tipo de interacción que tenemos con algo.