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El gran tiburén se movia en silencio por el agua nocturna,
impulsandose con latigazos breves de su cola en forma de
media luna. Tenia la boca abierta lo justo para que le en-
trara agua en las branquias. No habia mucho mas movi-
miento: alguna que otra correccidn del rumbo en aparien-
cia aleatorio a base de elevar o bajar ligeramente una aleta
pectoral, igual que los pajaros cambian de direccion bajan-
do un ala y subiendo la otra. Sus ojos eran ciegos en la
negruray los demads sentidos tampoco le transmitian nada
fuera de lo ordinario a su cerebro pequefio y primitivo.
Aunque pudiera parecer que el tiburén estaba dormido, lo
delataba el movimiento que le dictaban incontables millo-
nes de afos de continuidad instintiva: a falta de la vejiga
natatoria comun en otros peces y de alerones que palpita-
ran para introducir agua cargada de oxigeno en las bran-
quias, solo podia sobrevivir a base de moverse. Si se detu-
viera, se hundiria hasta el fondo y moriria de anoxia.

En ausencia de luna, la tierra se veia igual de oscura que
el agua. Lo unico que separaba el mar de la costa era una
franja alargada y recta de playa, tan blanca que brillaba en
la oscuridad. Las luces de una casa situada al otro lado de
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las dunas salpicadas de hierba proyectaban su resplandor
amarillo sobre la arena.

Se abri¢ la puerta de la casa y salieron al porche de ma-
dera un hombre y una mujer. Se quedaron mirando un
momento el mar, se dieron un abrazo rapido y bajaron co-
rreteando los pocos escalones que los separaban de la are-
na. El hombre estaba borracho y se tropezd en el escalén
inferior. La mujer se rio y le cogié la mano, y los dos corrie-
ron juntos a la playa.

—Veanadar primero —dijo la mujer—. Asi te despejas
la cabeza.

—Olvidate de mi cabeza —repuso el hombre. Entre ri-
sillas, se dejo caer de espaldas en la arena, arrastrandola
con él. Se desnudaron torpemente el uno al otro, hechos
un enredo de brazos y piernas, y se revolcaron con ardor
urgente sobre la playa.

Al acabar, el hombre se quedé tumbado boca arriba
con los ojos cerrados. La mujer lo mir6 con una sonrisa.

—;Qué me dices de nadar ahora? —pregunto.

—Ve tu. Yo te espero aqui.

La mujer se levantd y caminé hasta donde la espuma le
lamia suavemente los tobillos. Solo estaban a mediados de
junio, de manera que el agua todavia estaba mas fria que el
aire nocturno. La mujer levanto la voz:

—;Seguro que no quieres venir? —Pero el hombre se
habia dormido y no contesto.

La mujer retrocedi6 unos pasos y se metié corriendo en
el agua. Sus zancadas fueron largas y elegantes hasta que le
rompid una ola pequena contra las rodillas. Vacild, recu-
pero el equilibrio y salté por encima de la siguiente, que le
rebaso la cintura. El agua solo le cubria hasta las caderas,
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de forma que volvi6 a ponerse de pie, se aparto el cabello
de los ojos y sigui6é caminando hasta que el agua le cubrié
los hombros. Y entonces empez6 a nadar, con brazadas
entrecortadas y la cabeza por encima de la superficie,
como nadan quienes no tienen formacion.

A un centenar de metros de la orilla, el tiburén noté un
cambio en el ritmo del mar. No vio a la mujer y tampoco la
olié. Le recorrian el cuerpo una serie de finos canales, llenos
de mucosa y cubiertos de terminaciones nerviosas, y fueron
aquellos nervios los que detectaron vibraciones y manda-
ron sefales a su cerebro. El tiburén gir¢6 hacia la orilla.

La mujer sigui6 alejandose a nado de la costa, dete-
niéndose de vez en cuando para comprobar su posicion
en relacion con las luces encendidas de la casa. No habia
marea, con lo cual no se habia desplazado ni a un lado ni
al otro de la playa. Pero se estaba cansando, de forma que
se detuvo un momento, flotando sin tocar fondo, e inici6
el camino de regreso a la playa.

Ahora las vibraciones eran mas fuertes y el tiburén re-
conocio6 a una presa. Los latigazos de su cola se acelera-
ron, impulsando el cuerpo gigante hacia delante con una
rapidez que agit6 a los animalillos fosforescentes del agua
y los hizo brillar, proyectandole sobre el cuerpo un manto
de chispas.

El tiburén se acercé a la mujer y le pasé a toda veloci-
dad por un costado, a cuatro metros de ella y a dos por
debajo de la superficie. La mujer solo sintié un embate de
presidon que pareci6 elevarla en el agua y hacerla bajar otra
vez. Dejé de nadar y contuvo la respiracion, pero no sin-
tio nada mas, de forma que reanud6 sus brazadas entre-
cortadas.
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En ese momento el tiburén la olio, y las vibraciones
—bruscas y erraticas— le indicaron miedo. El tiburén em-
pezd a nadar en circulos mas cerca de la superficie. Su ale-
ta dorsal emergi6 y su cola, sacudiéndose de un lado a
otro, traspasé con un susurro la superficie cristalina. Le
surcaron el cuerpo una serie de temblores.

Por primera vez, la mujer sintié miedo, aunque sin sa-
ber por qué. La adrenalina le fluyo por el tronco y las ex-
tremidades, generando un calor y un hormigueo que la
apremiaron a nadar mas deprisa. Calculé que debia de es-
tar a unos cincuenta metros de la orilla. Ya podia ver la li-
nea de espuma blanca que dejaban las olas al romper en la
playa. Vio las luces de la casa y, por un instante, la recon-
fort6 la impresion de que pasaba alguien tras una de las
ventanas.

El tiburdn estaba a una docena de metros de la mujer, a
un costado, cuando vir6 bruscamente a la izquierda, se su-
mergid por completo y con un par de latigazos rapidos de
la cola se abalanzé sobre ella.

Al principio la mujer crey6 que se habia enganchado la
pierna en una roca o en un pedazo flotante de madera. En
un primer momento no sinti6 dolor; solo un tirén violen-
to en la pierna derecha. Estir6 el brazo para tocarse el pie,
pataleando con la pierna izquierda para mantener la cabe-
za por encima del agua y palpando a oscuras con la mano
izquierda. No se lo pudo encontrar. Buscé a tientas en una
parte mas alta de la pierna y la invadié una rafaga de nau-
seas y vértigo. Sus dedos acababan de encontrar una pro-
tuberancia de hueso y carne desgarrada. Supo que el liqui-
do calido que le fluia ritmicamente entre los dedos en
medio del agua helada era su sangre.
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El dolor y el panico la golpearon a la vez. La mujer eché
la cabeza hacia atras y solt6 un grito gutural de terror.

El tiburén se habia alejado. Se tragé la pierna de la mu-
jer sin masticarla. Los huesos y la carne le bajaron con un
solo espasmo por el enorme es6fago. A continuacion, se
volvid a girar, guidndose por el chorro de sangre que le
manaba a la mujer de la arteria femoral, una baliza tan cla-
ra y fiable como un faro en una noche despejada. Esta vez
ataco a la mujer desde abajo. Se lanzo hacia arriba con las
mandibulas abiertas. La enorme cabeza cénica la golped
como si fuera una locomotora, sacandola del agua. Las
fauces se le cerraron en torno al torso, aplastando huesos,
carne y 6rganos hasta hacerlos pulpa. Con el cuerpo de la
mujer en la boca, el tiburén impacté contra el agua con un
estruendo tremendo, provocando una cascada resplande-
ciente de espuma, sangre y fosforescencia.

Ya bajo la superficie, el tiburén sacudi6 la cabeza de
lado a lado y sus dientes serrados y triangulares partieron
los pocos tendones que todavia se resistian. El cadaver se
deshizo. El tiburdn tragd y se dio la vuelta para seguir
alimentandose. Su cerebro todavia registraba las sefales
de la proximidad de la presa. El agua estaba llena de san-
gre y jirones de carne, y el tiburén no podia distinguir lo
que era simple sefial de la sustancia. Se dedicé a surcar
en todas direcciones la nube de sangre a medio disipar,
abriendo y cerrando la boca, en busca de algiin pedazo
que se le hubiera escapado. A aquellas alturas, sin embar-
go, ya se habian dispersado la mayoria de los trozos. Unos
pocos se hundieron despacio hasta posarse en la arena del
fondo, donde la corriente se dedicd a moverlos perezosa-
mente. Unos cuantos se alejaron a la deriva justo por de-
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bajo de la superficie, arrastrados por las olas que llevaban
a la orilla.

El hombre se desperto, temblando por culpa del frio mati-
nal. Tenia la boca seca y pegajosa, y el eructo que soltd al
despertarse le supo a bourbon y a maiz. Todavia no habia
salido el sol, pero una linea de color rosa en el horizonte
oriental le decia que ya se aproximaba el alba. Las estrellas
todavia flotaban tenues en la penumbra del cielo. El hom-
bre se levant6 y empezd a vestirse. Le molestaba que la
mujer no lo hubiera despertado al volver a casa, y le resul-
td curioso que se hubiera dejado la ropa en la playa. La
recogid y camind de regreso a la casa.

Cruzo el porche de puntillas y abrié con cuidado la
puerta mosquitera, acordandose de que chirriaba cuando
la abrias de golpe. El salon estaba vacio y a oscuras, lleno
de vasos medio vacios, ceniceros y platos sucios. Lo cruzo,
gir6 a la derecha por un pasillo y pasé frente a dos puertas
cerradas. La puerta de la habitaciéon que compartia con la
mujer estaba abierta y la lampara de una de las mesillas de
noche encendida. Las dos camas estaban hechas. Tir6 la
ropa de la mujer sobre una de las camas, volvié a la sala de
estar y encendid una luz. Los dos sofas estaban vacios.

Habia dos dormitorios mas en la casa. En uno dormian
los duefios. El otro lo ocupaban los otros invitados. Evi-
tando hacer ruido, el hombre abrié la puerta del primer
dormitorio. Habia dos camas, cada una de las cuales alber-
gaba visiblemente a una sola persona. Cerrd la puerta y fue
a la habitacion siguiente. La pareja de anfitriones dormia
cada uno en su lado de una cama king-size. El hombre
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cerrd la puerta y volvid a su habitacién para mirar el re-
loj. Eran casi las cinco.

Se sentd en una de las camas y mirdé el montén de
ropa que habia sobre la otra. Ya no cabia duda de que la
mujer no estaba en la casa. Y ala cena no habian asistido
mas invitados, de forma que, a menos que hubiera cono-
cido a alguien en la playa mientras él dormia, no podia
haberse marchado con nadie. Y aunque lo hubiera he-
cho, pensd, seguramente se habria llevado algo de ropa.

Solo entonces permitié a su mente plantearse la posi-
bilidad de un accidente. La posibilidad se convirti6 ense-
guida en certeza. Volvié al dormitorio del anfitrion, se
detuvo un momento junto a la cama y por fin le puso
una mano suavemente en el hombro.

—Jack —dijo, dandole un golpecito en el hombro—.
Eh, Jack.

El hombre suspiré y abrié los ojos.

—;Qué?

—Soy yo. Tom. Siento muchisimo despertarte, pero
creo que quiza tengamos un problema.

—;Qué problema?

—;Has visto a Chrissie?

—;Coémo que si he visto a Chrissie? Esta contigo, ;no?

—Pues no. O sea, no la encuentro.

Jack se incorpor6 hasta sentarse y encendié una luz.
Su mujer se movid y se tapd la cabeza con la sabana. Jack
se miro el reloj.

—Dios bendito. Son las cinco de la mafnana. ;Y no
puedes encontrar a tu chica?

—Yalo sé —respondié Tom—. Lo siento. ;Te acuerdas
de cuando la viste por ultima vez?
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—Claro que me acuerdo. Dijo que os ibais a nadar y sa-
listeis los dos al porche. ; Cuando la viste por ultima vez tG?

—En la playa. Luego me quedé dormido. ;Quieres de-
cir que no volvi6?

—Que yo sepa, no. Por lo menos no antes de que nos
acostaramos, que fue alrededor de la una.

—He encontrado su ropa.

—;Dénde? ;En la playa?

—Si.

—;Has mirado en la sala de estar?

Tom asinti6 con la cabeza.

—Y también en la habitacion de los Henkel.

—iEn la habitacion de los Henkel!

Tom se sonrojo.

—No hace mucho que la conozco. Podria ser un poco
rara, supongo. Y los Henkel también. No estoy sugiriendo
nada. Solo queria mirar en toda la casa antes de despertarte.

—;3Y qué piensas?

—Lo que estoy empezando a pensar —dijo Tom— es
que quiza haya tenido un accidente. Quiza se haya ahogado.

Jack se lo qued6 mirando un momento y eché otro vis-
tazo al reloj.

—No sé a qué hora entra a trabajar la policia en este
pueblo, pero supongo que es tan buen momento como
cualquier otro para comprobarlo.
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