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INTRODUCCION

Cuando en 2019 decidimos, desde Mujeres Que No Fue-
ron Tapa (MQNFT),"! abrir por primera vez la pregunta y
la conversacién sobre el arrepentimiento en la maternidad,
nos encontramos con una enorme avalancha de historias y el
alivio de muchas mujeres que empezaban a entender que no
estaban locas, que no eran malas ni un error de la naturaleza,
que eso que ellas sentian y venian sintiendo por afos en silen-
cio, con culpa y con vergiienza, era algo que también sentian
otras mujeres iguales a ellas.

También se daban cuenta de que no eran pocas, que no
estaban solas y que las raices y causas de esas emociones se
encontraban afuera, en un sistema que nos llena de expecta-
tivas, nos empuja a la maternidad, nos explota y después nos
castiga por ser madres.

Podian entender que el motor de ese arrepentimiento,
de la sensacién de estafa, estaba en el ideal de maternidad
rosa, en el modelo de maternidad intensiva e individual, en

1. Mujeres Que No Fueron Tapa es una organizacién femi- E oy
nista que fundé en 2015 en la que nos dedicamos a trabajar R
para desnaturalizar los mandatos y estereotipos de género. E-
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la fantasia de realizacién y felicidad en el rol materno, en las
mentiras sobre lo que es y debe ser la maternidad.

En 2022, en el marco de la campana Hermana Solt4 el
Reloj, sobre el paso y el uso del tiempo en la vida de las mu-
jeres, hicimos una encuesta sobre maternidad, no maternidad
y arrepentimiento en la que participaron casi once mil mu-
jeres, de la que surgi6 que el 75% de las que eran madres se
arrepentia en algtn sentido de serlo y solo el 4% de las que
no habian sido madres se arrepentia de no haberlo sido. Ahi
empezaron a llegar también las historias de las que habian de-
cidido no ser madres, de las presiones, de cémo fue el proceso
para tomar la decisién, de sus otros deseos y cémo era vivir
una vida sin descendencia.

En 2024 volvimos a abrir la conversacién sobre la no ma-
ternidad por deseo y decisién. Este libro es el producto de
esas conversaciones y de otras afines que venimos sosteniendo
desde MQNEFT a lo largo de estos diez anos con miles de
mujeres en los espacios virtuales y presenciales.

Estd dedicado a las que se sienten falladas, insuficientes,
arrasadas; a las avergonzadas, a las arrepentidas y a las estafa-
das por la maternidad con el deseo de que encuentren alivio
y herramientas en estas paginas.

También estd dedicado a todas las que decidieron no ser
madres y a las que dudan, deseando que puedan verse refle-
jadas y abrazadas, y finalmente, es para todas aquellas que,
aun estando contentas y felices con sus maternidades, desean
comprender estos otros mundos.

En este libro vas a encontrar las historias que no se cuen-
tan en ningdn lado, que se silencian y ocultan, pero que es
necesario traer a la luz porque conocerlas nos alivia, nos en-
riquece y nos mejora la vida. En cada capitulo, ademds de los
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testimonios que compartimos, hay un cédigo QR para que
puedas leer muchos otros.

Estd dividido en cuatro partes. La primera, dedicada a
entender cémo se produce culturalmente el deseo materno,
el arrepentimiento y la estafa en la maternidad; la segunda, al
deseo de no ser madres; la tercera, a entender de dénde vie-
nen las presiones y quiénes y cémo se benefician con nuestro
sacrificio, y la cuarta, a la revolucién en los cuidados.

No es un libro autobiogrifico. Estd escrito con retazos
de conversaciones y reflexiones colectivas, plagado de voces
e historias que nos permiten sostener esa practica legendaria
de los feminismos que es convertir lo personal en politico.

Lo escribimos porque sentimos que estamos viviendo un
tiempo en el que todo lo vivo estd en peligro y consideramos
que es urgente ampliar el universo de preguntas sobre el cui-
dado, profundizar los gestos de nuestra revolucién sensible y
afectiva, y radicalizarnos en las tareas de cuidar y proteger lo
vivo en el planeta.

Lo hacemos para nombrar lo que no se nombra, y lo que
no quieren que nombremos, para que haya menos sufrimiento
para todas las partes involucradas en la maternidad, incluidas
las infancias, sobre todo las infancias, para que la informacién
circule, para que el deseo de no ser madres pueda tener algtin
dia la jerarquia del deseo materno, para que la maternidad se
convierta realmente en una eleccién y deje de ser un castigo
“elegido” para millones de mujeres en este pais y en el mundo
entero.

11



Capitulo 1
DE LA OBLIGACION AL DESEO

¢Te sentiste presionada para ser madre? ;Por quiénes?

Nunca senti que alguien me presionara. Peor que eso: jamas me cuestio-
né el tema, tenia “incorporado”’ que iba a ser madre. Me parece tremendo,
como si no hubiera opcién. (55 afios, a los 26 tuve a mi 3er hijo).

L A=

Hoy me paso algo que me hizo acordar de este instagram, iba en el
remis que me lleva a trabajar los viernes y no me acuerdo como salio
el tema, pero el remisero se sorprendio de que yo no quiero tener hijos,
empezo todo un monologo de que no diga eso, que ya me iba a dar
ganas, que mas adelante iba a morir de ganas de ser mama (se ve
gue me conoce Mas que yo jaja) y que si uno no tiene hijos para que
vive (???? Mi cara cuando dijo eso) y que si no tenia hijos, a quién le
iba a heredar y quién iba a continuar el legado de mi familia, que tener
hijos es lo mas importante basicamente, no hubo manera de hacerle
entender que es decision de uno tener hijos 0 no, y que es una opcion
mas de vida.

v

Dejé a mi ginecdloga porque cada visita me preguntaba que para cuando
me iba a embarazar, que estaba en edad ideal y que mas vieja no iba a
poder. Da rabia, yo no iba a consulta por deseos de embarazarme, solo
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consulta anual de rutina, ella sabia que yo no queria ser madre, que no
tenia ni pareja y me harté con la misma pregunta de siempre.

L A=A

Me rompe mucho los ovarios el tipico “cuando seas mama”, “cuando
tengas un hijo". Basta por dios! Ese mandato de que todos queremos

ser mapadres.

" 1=Fa ¥y

Hasta el médico me preguntd por qué por mi edad ya no tenia minimo
un hijo. Lo que no entiende la sociedad es que no odiamos a los nifios.
Tenemos mil razones para no querer maternar.

 J=Fa¥y

=55 .
MAS TESTIMONIOS

Jugar a la mama

Me animo a afirmar que la presién para que seamos madres
comienza desde antes de nuestro nacimiento, estd latente des-
de el momento en que se conoce el sexo con el que vamos
a nacer y se materializa en el instante en el que te regalan el
primer bebé como juguete. Hay miles de modelos de bebés
para cuidar, cada vez mds hiperrealistas: vienen con mama-
dera, ropa, panales, carrito y cuna de colecho. Hoy se vende
el bebé burbuja, un mufieco de silicona que simula flotar en
liquido amniético adentro de la bolsa del dtero, que se debe
romper en un recipiente para que el bebé nazca. Trae como
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accesorio un centimetro para medirlo, una toallita para se-
carlo y un certificado de nacimiento para completar. Todo en
color rosa, porque es un juguete para nifas.

No es inocente ni casual que estén destinados exclusiva-
mente a ellas, a quienes se les regalan mufecas que o bien
sirven para establecer pardmetros corporales y de belleza im-
posibles que las hacen sentir inadecuadas desde pequenas o
bebés que sirven para cuidar, jugar a la mamd y desplegarse en
el 4ambito doméstico, mientras los varones reciben camiones,
pelotas, espadas, juegos que involucran el desplazamiento y
la ocupacién del espacio, la competencia y la violencia, y, por
mds que haya casos en los que las familias intentan que sus hi-
jos jueguen con bebotes, a poco de comenzar la escolarizacién
van a ser empujados a comportarse como buenos varones, es
decir, a desentenderse de los cuidados e interiorizarse en “co-
sas de varones”: competir, ser fuertes, disponer de la violencia.

Como dice Marcela Lagarde, “a través del juego la nifa
aprende a ser madre, aplica los conocimientos adquiridos di-
rectamente en su persona y los que elabora al observar a su
madre en relacién con los otros”.!

Pero no solo se trata de juguetes en el mundo de la ma-
teria; en el mundo virtual, las nenas también usan juegos
de embarazo y maternidad, donde las diferentes princesas de
Disney estdn embarazadas y las nifias pueden elegir el derro-
tero de ese embarazo: ;tendrd mellizos Rapunzel? ;Dard a luz
por parto natural o por cesdrea?

El aborto no aparece como desenlace posible: no se puede
jugar a no ser madre. Las nifias juegan a la mamd y a la fami-

1. Marcela Lagarde y de los Rios, Los cautiverios de las mujeres, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, 2001, p. 399.
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lia, y las que no juegan, muchas veces cuidan de verdad, tanto
a las personas mds pequefias como a las mayores.

Todas somos educadas en el ideal materno y se nos va
inoculando gota a gota el futuro deseo de ser madres. No
importa si después lo encarnamos o no: esa educacién la re-
cibimos igual.

La maternidad como destino estd siempre en el aire de
las mujeres. En la escuela primaria jugdbamos a vaticinar
la cantidad de hijas que ibamos a tener cuando fuéramos
mayores. Y fantasedbamos con casarnos con fulanito y te-
ner x cantidad de descendientes con ese nifio de 8 anos que,
obviamente, no pensaba en novias ni en ser padre.

La educacién que recibimos varones y mujeres en este
campo es muy diferente, aunque vayamos a las mismas
escuelas, recibamos los mismos contenidos y nos eduquen
las mismas madres y padres. Aprendemos cudl es nuestro rol
en el mundo mirando los roles que cumplen las mujeres y los
varones que estdn a nuestro alrededor.

En la cultura, y en nuestras casas, vamos a ver a las mujeres
maternando, cuidando esforzadamente a sus familias, corrien-
do de acd para alld atrds de los quehaceres domésticos cuando
llegan de trabajar fuera del hogar, sosteniendo a sus parejas
y familiares; las vamos a ver cansadas, las vamos a escuchar
quejarse y funcionar como seres para otros sin que eso tenga
ninguna valoracién social.

A los varones se los educa casi de modo opuesto: verdn
a sus pares de género ser objetos de esos cuidados, recibir-
los, exigirlos, reclamarlos y, al mismo tiempo, ser el centro de
sus propias vidas. Por eso, mientras nosotras perdemos valio-
sas horas de la infancia con el jueguito de adivinar la cantidad
de criaturas que tendremos con Martincito, Martincito estd
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experimentando el mundo, compitiendo con sus amiguitos,
ocupando el patio de la escuela, descubriendo cudles son sus
intereses. Mientras nosotras somos educadas para cuidar y
maternar, los varones son educados para ser ellos mismos.

En la adolescencia ya nos imagindbamos los rasgos de la
descendencia que vamos a tener con nuestro noviecito. Hoy
las adolescentes lo hacen gracias a la Inteligencia Artificial:
subiendo una foto propia y otra del chico que les gusta a la
app, generan la imagen del bebé con el que fantasean.?

Jugamos a la mamd, jugamos con bebotes y esa es la
idea que nos vamos haciendo de la vida de las mujeres, una
vida que ronda en torno a la maternidad, a tener un bebé,
a cuidar bebés.

En esa etapa en la que se fantasea con cudntos seres hu-
manos aterrizaremos en el mundo, la conversacién acerca de
no tener hijas no encontraba ningin espacio, aunque haya-
mos acompafado a companeras queridas a hacerse abortos
clandestinos en el secundario. La que abortaba era la imagen
del error, de lo que estd mal, era la rota, la incorrecta, la no
mujer.

La maternidad se presenta como consecuencia natural del
género, como expresion de lo femenino ideal; entonces, se
vive automadticamente, sin que hagamos un proceso reflexivo
consciente que nos permita identificar y expresar los motivos
que nos llevan a tomar la decisién de tener descendencia. No
hace falta ese proceso porque la maternidad es “lo que sigue”,
lo que nos convierte en mujeres hechas y derechas: ahi no hay
nada para pensar.

2. Algunas apps disponibles en Google Play son BabyMaker (predice la
cara del bebé) y Future Baby Generator (una aplicacién que crea bebés).
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Aprendemos jugando, porque el juego es un dispositi-
vo para normalizar y enraizar los roles de género, pero el
problema es que la maternidad no es un juego.

La maternidad como identidad

El ideal femenino exige maternidad: sin maternidad no hay
feminidad. Sin maternidad ni llegamos a ser mujeres. Por eso
cada una hari el esfuerzo y serd empujada a encajar y conver-
tirse en madre en nombre de la naturaleza y la normalidad.

Es decir, esas expectativas sociales de las que venimos ha-
blando se traducen en creencias individuales. Como la so-
ciedad espera que seamos madres, recibimos una educacién
para serlo y lo internalizamos como lo que debe ser y como
lo “normal”. Crecemos pensando que nuestro destino natural
es la maternidad, que cuando lleguemos ahi habremos descu-
bierto el sentido de la vida y la felicidad.

Asi se configura la idea de Mujer = Madre, que elimina
el Mujer = Sujeta productiva/creativa, sujeta de poder, sujeta
histérica, como lo define Ana Maria Ferndndez en La mujer
de la ilusion.’

La maternidad abarca por completo a la mujer, porque
la idea que se construye socialmente no es que para ser
madre se necesita ser mujer, sino que para ser mujer se
necesita ser madre.

En Los cautiverios de las mujeres, Marcela Lagarde sostiene
que la identidad de todas nosotras se construye en torno al rol
de madres y esposas, seamos o no madres y esposas.* Y agrega:

3. Ana Maria Ferndndez, La mujer de la ilusién, Buenos Aires, Paidés, 2010.
4. Marcela Lagarde y de los Rios, Los cautiverios de las mujeres, ob. cit., p. 365.
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Mujer es la que es madre. Por eso al parir —al “dar a luz”, al “dar
la vida”, al “traer hijos al mundo”-, la mujer nace como tal para
la sociedad y para el Estado, en particular para la familia y el
cényuge (existente o ausente), y para ella misma. La sociedad y
la cultura patriarcales engendran a la mujer a través del parto,
por la mediacién del otro, del hijo.
Las nifias y las mujeres nidbiles son mujeres en proceso, crisali-
das o larvas de mujer. Millones de seres humanos incompletos,
en espera de completud. Su transformacién se logra de manera
positiva a través del proceso de desarrollo de la mujer, mds la
accién externa y todopoderosa del otro; del hombre mediante
la concepcidn (la embarazé, la hizo mujer) y del hijo. Ademds,
como quien confiere la plenitud de la vida genérica a la mujer
es un vardn, si da a luz una nifa, el proceso se ha completado,
pero es imperfecto y se inicia la espera del nacimiento del va-
16n, del “hijo”.

Acatamos los mandatos de la feminidad porque hay un
entramado sutil de mensajes, discursos, recompensas y casti-
gos. Nos muestran la maternidad como un campo de rosas sin
espinas, en el que encontraremos el amor, la felicidad y el sen-
tido. En paralelo, la representacién de la vida de las mujeres
que no son madres, aparece como una vida vacia de sentido,
pura anormalidad, rareza, patologia, rotura y mucha soledad.

Y mds alld de que las mujeres hayamos salido de nuestras
casas, trabajamos muchas de nosotras fuera de nuestros hoga-
res, hayamos estudiado y tengamos expectativas de convertir-
nos en sujetas y ser mds alld del rol materno, de todos modos,
el mito se sigue alimentando, entonces si no cumpliste, si no

5. Ibid., p. 386.
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pariste, te vas a sentir inadecuada, fallada, rota, lo mismo que
si no sentis todas esas emociones fabulosas que supuestamente
trae la maternidad.

La invencion del deseo de ser madres

El deseo de ser madres, tal como lo conocemos hoy, es una
idea nueva, una novedad histérica. La conversacién sobre el
deseo materno es reciente, es novedoso pensar en el deseo de
ser madres. Es nuevo que nos cuenten el deseo de ser madres
como algo natural, esencial y permanente.

Durante toda la historia de la humanidad, y hasta hace
muy poco, para la mayoria de las mujeres, parir era la con-
secuencia de haber nacido con estos cuerpos con vulva y
érganos que permiten la gestacién. Parir y volver a parir,
que gran parte de esa descendencia muriera inmediata-
mente o al poco tiempo de nacer y que muchas madres mu-
rieran durante el parto era lo “normal”. También morian
las criaturas en filicidios y las mujeres intentando abortar.

Era lo “natural”, no habia métodos anticonceptivos que
nos permitieran decidir si querfamos quedar o no embaraza-
das; era lo que tocaba porque viviamos bajo la dependencia de
los varones. La maternidad era lo que les sucedia a las mujeres
por nacer mujeres.

:Qué pas6? Pasé que empezamos a recorrer el camino
interminable de convertirnos en sujetas, en ciudadanas
plenas; empezamos a salir de la tutela juridica y de la de-
pendencia econémica de los varones, conseguimos dere-
chos civiles que nos permitieron acceder a la educacién y
al trabajo para poder vivir sin que el matrimonio sea el
destino obligado por motivos de supervivencia.
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Pensemos que en Argentina el derecho al voto de las mu-
jeres fue reconocido recién en 1947 y votamos por primera
vez en 1951, hace setenta y cinco afos, después de larguisimas
luchas de las pioneras de nuestro feminismo y el empujén final
de Eva Duarte, logramos que la sociedad reconociera que éra-
mos aptas para elegir algo mds que el color del ldpiz de labio.

Recién en 1968 adquirimos un estatus casi pleno de ciuda-
dania con la reforma del Cédigo Civil: dejamos de pasar de la
tutela del padre a la del marido y adquirimos derecho a tener
un empleo, estudiar, tener una cuenta bancaria y administrar
nuestros propios bienes.

En ese recorrido por la historia reciente, en la década del
sesenta del siglo pasado aparece la pildora anticonceptiva, que
vino a materializar la posibilidad de decidir cudndo ser madre
y cudnta descendencia tener. Nos brind6 una autonomia en la
toma de decisiones sobre la vida reproductiva y familiar que
hasta ese momento no tenfamos, ya que la mayoria de los
métodos anticonceptivos eran de dudosa efectividad o depen-
dian de la buena voluntad de las parejas. La pildora permitié
decidir sin consultar a los varones y sin exponer a tantas a
morir o ser encarceladas por abortos ilegales y clandestinos.

Las primeras en acceder legalmente a la pildora, y las que
parecian mds interesadas, eran las mujeres casadas con des-
cendencia que, arrasadas y extenuadas por sus maternidades
numerosas, no querfan seguir sumando criaturas y buscaban
con desesperacién una forma segura de evitar mds embarazos.®

A

',
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Cuando llegé a Argentina, la oposicién a su uso tuvo
que ver sobre todo con el control poblacional y con aspectos
geopoliticos. Habia que hacer nacer personas para ocupar
el territorio y los cuerpos de las mujeres ademds de estar al
servicio de la familia, dios, el Estado, el ejército y el mercado,
estaban para eso. Igual que ahora, pero en esa época se decia
abiertamente.

En ese estado de situacién, los mecanismos para controlar
nuestra funcién reproductiva, ya no eran el latigo o la pira
para quemar por brujas a las que se negaban a ser madres o
ayudaban a abortar, y tampoco podian usarse las vias legales.
Se necesitaban nuevas formas.

:Cémo lograr que continudramos cumpliendo con
nuestra funcién, haciendo nuestra parte del trabajo en la
sociedad?

:Cémo convencer a las mujeres de que siguieran pa-
riendo a troche y moche cuando podian elegir no hacerlo?

Hubo que recurrir a métodos mds sutiles, més eficientes
y complejos; se hizo necesario construir un relato romdnti-
co y fascinante en torno a la maternidad, volverla deseable,
ubicarla en el lugar de la realizacién, del amor verdadero y de
la felicidad absoluta.

Fue necesario convertir la maternidad, el amor maternal
y el instinto materno en un absoluto identitario de las mu-
jeres, en algo que emergia de las profundidades de nuestra
naturaleza de hembras, de modo que no ser madres no
fuera una opcidén, porque las mujeres verdaderas, buenas
y deseables tenian que ser madres y las que no lo eran per-
dian el estatus de feminidad y sufrian las consecuencias.

A partir de ahi, la idea del deseo y la conversacién so-
bre él, que hasta ese momento se mantenia en el territorio
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psicoanalitico, empieza a ganar cada vez mds espacio en la
conversacién piiblica, no de forma casual, sino provocada.

Como dice Ana de Miguel en su libro Neoliberalismo
sexual, estamos ante la plena vigencia del patriarcado de libre
eleccién. Ya no hace falta el sometimiento fisico y legal; nos
encontramos ante férmulas hipereficientes para invisibilizar
los brazos del sistema de opresién y hacernos creer que elegi-
mos eso a lo que antes nos obligaban por la fuerza.

La l6gica del deseo materno es ideal, porque es més eficaz
hablar de deseo que de Dios o de la biologia: ahora son las
mujeres las que voluntariamente y por su cuenta parecen ele-
gir lo que hasta hace poco era un destino obligatorio.

sCbémo lo hicieron?

Publicidad y maternidad un solo corazén

La construccién del deseo materno estd emparentada con la
construccién del deseo como motor de consumo, el consumo
pasé de estar determinado por la necesidad a estarlo por el
deseo.

El psicélogo Julidn Pellegrini, entrevistado para este libro,
lo explica asi:

A partir del final de la Segunda Guerra Mundial, Estados Uni-
dos impone su modelo de “libertad y democracia” para todo
el mundo. Lo cual es igual a libertad de empresa, libertad de
mercado, y la imposicién de condiciones para la globalizacién
del modelo de sociedad de consumo norteamericano.

Las grandes industrias estadounidenses, florecientes y podero-
sas al término de la Segunda Guerra Mundial, producian més

de lo que se podia consumir, lo que torné necesario pasar de
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una sociedad que consumia segin sus necesidades a una
sociedad que empezara a consumir en base a sus deseos.
Alli la publicidad exploté como nunca antes, no solo por la
abundancia de productos fabricados en serie, sino también
porque se comprendié que el consumo podia convertirse en la
base de la cohesidn social y del “suefio americano”.

Se crean asi una sociedad basada en el consumo de mercancias
y un nuevo sujeto social individualista, atomizado, autoindul-
gente: el consumidor. Esto ayudé a aplacar la protesta social de
los sectores de la poblacién marginados del consumo, del movi-
miento afroamericano por los derechos civiles, del movimiento
de mujeres que se resistian a volver a sus casas después de tener
empleos durante la guerra, de quienes estaban en contra de la
carrera armamentista, de la guerra fria y de las persecuciones
politicas del macartismo, y a mantener la estructura de poder
social inalterada.

Para lograr esta transformacién masiva de la sociedad, las gran-
des corporaciones y el gobierno estadounidense recurrieron a
las técnicas de propaganda que tanto Estados Unidos como el
nazismo habian usado para cohesionar y movilizar a sus nacio-
nes a la guerra, pero ahora puestas al servicio de cohesionar y
movilizar a la ciudadania en torno a las mercancias.

En este contexto resulta clave la figura de Edward Bernays, so-
brino de Freud considerado el padre de las relaciones publicas
modernas, quien trasladé directamente las ticticas de propa-
ganda de guerra al terreno de la publicidad corporativa. Su
idea central era que las masas podian ser manipuladas apelando
no a la razén sino a los deseos inconscientes, los miedos y las
aspiraciones simbdlicas. Asi, la publicidad venderia ademis de
productos, identidades, valores y estilos de vida a través de las

técnicas desarrolladas por los aparatos de propaganda estatal
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durante la guerra: la repeticién de consignas, el uso de simbolos
potentes cargados de emotividad, la manipulacion de la estética de
masas, la construccion de un enemigo comiin, la apelacién directa
a emociones bdsicas como el miedo, el orgullo, la felicidad y
la esperanza.

Casi un siglo después, esa herencia sigue presente. La publici-
dad digital, los influencers y las campanas globales de las gran-
des corporaciones no hacen mds que actualizar —con nuevas
tecnologfas— la misma légica: apelar al inconsciente, explotar
emociones y crear necesidades para sostener un sistema de con-

sumo que se presenta como inevitable.”

Como explica Pellegrini, se construye el deseo como mo-
tor fundamental de la existencia individual y social, y cuando
la maternidad deja de ser algo obligatorio o inevitable, se
utiliza la parafernalia publicitaria para volverla deseable.

Es en ese momento cuando aparece todo el relato rosa en
torno de la maternidad, y el deseo materno comienza a desa-
rrollarse como el mejor y mds grande de los deseos, como algo
que ineludiblemente necesitamos y queremos. El deseo de ser
madres empieza a ser narrado como una pulsién del fondo
del ttero que debemos seguir, un llamado que no podemos
desatender, algo hermoso que no podemos no desear.

Ahora que podemos decidir, todo comienza a organizar-
se para que solo optemos por lo que nos muestran como
elegible: la maternidad. Una maternidad rosa, toda belleza,

7. Julidn Pellegrini es licenciado en Psicologia por la Universidad de Buenos
Aires, con formacién en Publicidad, Bellas Artes y Comunicacién Politica.
También es divulgador de la teoria critica acerca del fenémeno publicitario
y director del colectivo activista Proyecto Squatters, uno de los principales
referentes del movimiento de contrapublicidad en Latinoamérica.
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consumo y felicidad que nos garantiza el amor en su médxima
expresion y la realizacién personal.

El relato sobre la maternidad se vuelve algo tan mdgico,
hermoso y amoroso que vamos a querer sentir lo que creemos
que sienten las protagonistas de esas imdgenes preciosas que
vemos por todas partes, en las que jévenes y bellas madres,
blancas y delgadas, con pieles tersas como la melamina, exhi-
ben sus embarazos en bikini o ropa interior, en paisajes para-
disfacos, con algiin varén que les toca la panza tiernamente,
en las que la violencia, o su amenaza, tan comunes y tan cer-
canas a la vida de las mujeres, no estdn incluidas en el cuadro.

Vamos a desear ser parte de ese grupo de mujeres encanta-
doras abrazadas por infancias de rubias cabelleras que usan ro-
pita a la moda, que pasean en flamantes carritos, que saludan
desde la sillita tltimo modelo para vehiculos Gltimo modelo
o corren por el campo, entre trigales y flores; queremos sentir
lo que ellas parecen sentir, esa felicidad sin limites.

Miramos series en las que el final feliz de la historia de
amor se consuma en el embarazo o en la llegada de la descen-
dencia, que es lo que da sentido al esfuerzo, al trabajo o a la
titdnica tarea de salvar el mundo.

La felicidad para las mujeres estd en la familia, la mater-
nidad, lo doméstico. No hay mds que eso. Es lo deseable y lo
“normal”.

Es por eso que las mujeres que son visibles, ya sea porque
presiden un pais o aterrizan cohetes en la luna, necesitan pre-
sentarse como madres para ser reconocidas como “normales”.
Primero madre, después lo que puedas. Y en el mismo sen-
tido, no importan las credenciales que tengas, lo que hayas
logrado, tus ideas y habilidades: nada estd a la altura de la
maternidad.
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Dice Julidn Pellegrini:

Esta permanente provocacién medidtico-publicitaria ejercida
directamente sobre las conciencias de las mujeres en este con-
texto hay que entenderla no como un conjunto de anuncios
independientes o aislados (de tal o cual marca de detergente
o de yogurt, por ejemplo), que, por si mismos, pueden causar
poca impresién, sino en términos del “impacto acumulado”
que causa la repeticién permanente de un discurso infinito y
monotemdtico que define los roles y funciones de la mujer en
la sociedad, de dia y de noche, filtrado en cada espacio vital de
nuestras vidas, y mds atin, instalado en nuestras conciencias. La
fuerza colectiva de la maquinaria medidtico-publicitaria lanza-
da contra las poblaciones presenta las mismas ideas “una y otra
vez desde diferentes perspectivas, pero siempre convergiendo

sobre el mismo concepto” (Joseph Goebbels).

Como venimos diciendo, el bombardeo de la propaganda
sobre la maternidad como lo natural y lo deseable es incesante
desde que nacemos.

La publicidad funciona colocando las voces del anuncio
en nuestras cabezas en el lugar del deber ser, de modo que
si seguimos lo que recomienda la propaganda, deberfamos
sentir alivio y euforia, y, si no lo logramos, vamos a sentir
culpa e inadecuacién. Seguramente todas registramos la
angustia, ansiedad, sensacién de insatisfaccion o insufi-
ciencia cuando nos sentimos lejos de eso que muestran esos
modelos de feminidad con los que crecimos. Y también
podemos reconocer la sensacién de cierto bienestar en la
tranquilidad de encajar en lo que se espera de nosotras y
se nos demanda.
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Explica Julidn Pellegrini:

El deseo es una fuerza latente que existe y habita en nuestros
cuerpos, que se expresa como una inclinacién o anhelo hacia
algo que se percibe como necesario, valioso o placentero. Por lo
tanto, si bien esa energfa del deseo nos habita y existe y existi6
en todo tiempo y lugar como una caracteristica propia humana,
su forma de expresién y la direccionalidad que toma depende,
en gran medida, de la influencia del contexto social y cultural.
En las sociedades de consumo modernas, las empresas y los Es-
tados —que ostentan este poder de influencia— nos bombardean
con imdgenes ideales, modelos retratadas como semidiosas, es-
cenarios idilicos y estilos de vida aspiracionales, con enorme
potencial de seduccién y persuasion, disefiadas cientificamente
para activar regiones especificas de nuestro cerebro y darle una
determinada direccionalidad al deseo utilizando simbolos de

éxito, belleza o el uso de la sexualidad de forma explicita o sutil.

Asi funciona la publicidad: no vende productos, vende as-
piraciones, felicidad, amor, adecuacién. Imaginemos el efecto
que puede tener la publicidad de algo con lo que te martillan
todo el tiempo desde que naciste y que no solo aparece en los
avisos, sino que forma parte de toda la 16gica social, estd ex-
presado en las leyes, en las instituciones sociales, en todos los
espacios por los que vas a circular y en la mirada de la enorme
mayoria de las personas con las que te cruzds.

Imaginemos cémo nos afecta esa publicidad si casi lo tni-
co que vemos a nuestro alrededor desde que empezamos a
tener conciencia son mujeres con sus criaturas y si, ademds,
en todos los consumos que tenemos, las mujeres se convier-
ten en madres y a poco de aprender a estar en el planeta nos

30



Maternidad: ;deseo o mandato?

adosan un bebé de juguete con mamadera y carrito para que
juguemos.

Asi como la construccién del deseo en lugar de la nece-
sidad como motor del consumo a través de la propaganda
crea un nuevo sujeto y un nuevo orden social, la creacién del
deseo materno a través de la propaganda de la maternidad
rosa es un mecanismo superador para el control del cuerpo
de las mujeres.

El cuentito feliz de la maternidad rosa

Llamamos “maternidad rosa” a esa representacion de la mater-
nidad, en la que es mostrada como una experiencia que solo
tiene aspectos positivos, siempre feliz e idéntica para todas las
mujeres sin distinciones, lo mejor que le puede pasar a todas
y a cualquiera de nosotras.

En ese relato, se visibiliza lo que es hermoso y se invisi-
biliza lo que no lo es. Es una representacién romantizada,
estetizada y fantasiosa de la maternidad.

Decimos “romantizada” porque se idealiza la maternidad
mostrando especialmente los aspectos favorables, fuertemente
vinculados al amor y a emociones positivas. La hija se presenta
como destinataria ideal de ese amor que nos educaron para
dar en forma de cuidados y al mismo tiempo como la garantia
de que vamos a recibir lo mismo de su parte.

El amor de la madre es relatado como natural, instintivo,
abnegado, infinito, y las emociones y experiencias que se aso-
cian a la maternidad son presentadas como las mds importan-
tes, trascendentes, mdgicas, Gnicas e incomparables.

Esa representacién posee una estética que puede tener
pequenias variantes de locacién, pero en general es la de los
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perfiles de las celebridades en redes sociales: las criaturas son
fuente de felicidad y diversidn, encajan en el ideal de belleza,
son como pequefas mufiecas que juegan en lugares hermosos,
que pueden ser vestidas, sobrecargadas de accesorios de moda
y rodeadas de objetos.

Las madres aparecen siempre espléndidas, descansadas y
felices, con tiempo para hacer el pan de masa madre y el budin
vegano, organico y saludable, mientras cumplen con rutinas
para tener un cuerpo fit y son profesionalmente exitosas por-
que en esa representacién la maternidad nunca jamds es un
obsticulo para nada, al contrario.

Se trata de un relato tnico sin fisuras en el que todo es sim-
plemente hermoso, divertido, mdgico y amoroso, ficil, y los
pocos aspectos o experiencias “dificiles” que se muestran son
relatados de una manera épica y excepcional con un desen-
lace siempre favorable. No importa lo que haya que soportar
siempre vale la pena, porque no hay nada mds maravilloso
que ser madre.

Es universal, porque vale para todas, es siempre igual en to-
dos los tiempos, en todos los barrios, en todas las casas, en todas
las familias. No hay otras representaciones del mismo valor que
muestren formas diferentes u otras posibilidades: todo lo que no
se ajuste a ese relato es menos, es malo, es inferior, estd degrada-
do o fallado y es sospechoso.

Es una representacion sesgada y fantasiosa porque nin-
guna experiencia humana tiene una sola faceta, nada es solo
belleza, felicidad y bienestar, todo tiene matices, variantes,
depende de un contexto que condiciona. No es lo mismo
tener une hije en un vinculo violento que en uno amoroso;
no es lo mismo un parto mientras atravesamos un duelo que
en una situacién de equilibrio emocional. No es lo mismo el
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nacimiento de un bebé que padece una enfermedad que el
de uno sano, etc. Sin embargo, en el relato rosa, la materni-
dad funciona escindida de todos los contextos, condiciones
e historias de vida.

Esta forma de representar la maternidad es muy eficiente
para la construccién del deseo materno, especialmente te-
niendo en cuenta que el mundo es hostil para las mujeres, los
espacios de felicidad, bienestar y reconocimiento son escasos,
y no existen otras representaciones en las que podamos ver
mujeres realizdindose, encontrando un sentido a sus vidas por
fuera de la maternidad.

El relato seduce porque nos muestra como “normalidad”
el deseo de ser madres, el embarazo dichoso, sano y pleno
sin complicaciones, el puerperio como algo inexistente, las
infancias siempre sanas y bellas, y la crianza como algo fécil,
feliz y divertido, que se suma a nuestra vida sin inconvenien-
tes y sin implicar ninguna pérdida de posibilidades, mientras
continuamos con el resto de sus facetas.

Sus consecuencias

El relato de la maternidad rosa crea unas expectativas im-
posibles de alcanzar por quienes son madres, garantizando
la frustracién y el silencio de todas las que no tienen esa
experiencia fantistica de la maternidad, porque no tenerla,
no estar a la altura de lo que se muestra como normal, nos
avergiienza y nos llena de culpa, entonces, ocultamos lo que
vivimos y sentimos porque lo interpretamos como conse-
cuencia de nuestras fallas personales, y asi vamos alimentando
esa representacion irreal e inalcanzable con nuestro silencio o
mostrando Unicamente los aspectos positivos.
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La maternidad rosa no influye solo en el deseo de las mu-
jeres; también incide en la expectativa social general, y parti-
cularmente en la de nuestras parejas y nuestra descendencia,
que esperan que nuestro desempefo, nuestras emociones,
nuestras formas encajen en ese ideal. Nuestras parejas van a
esperar que podamos solas con todo lo que demanda la ma-
ternidad y que nos sacrifiquemos a nosotras mismas en los
cuidados con alegria. Nuestra descendencia va a pretender
que seamos serviles, que antepongamos siempre sus deseos a
los nuestros y que lo hagamos con entusiasmo. Probablemen-
te lo mismo que esperdbamos nosotras de nuestras madres.

Como veremos mais adelante, este relato es una fuente de
maternidades arrepentidas y estafadas, y de multiples violen-
cias hacia las madres y las infancias.

Maternidad intensiva

En su libro Las contradicciones culturales de la maternidad,
Sharon Hays caracteriza la maternidad intensiva como una
ideologia que responsabiliza exclusiva e individualmente a
la madre de la crianza y estd estructurada en tres principios:

1. Las criaturas son consideradas sagradas, inocentes e inhe-
rentemente amorosas y confiadas, y, como tales, deben ser
protegidas del mundo exterior “corrupto” a través de los
métodos de la maternidad intensiva.

2. La maternidad intensiva es emocionalmente absorbente:
las criaturas deben recibir amor maternal continuo e in-
condicional, que se manifiesta en una atencién amorosa
permanente. La madre debe educarse para saber y conocer
todas las innovaciones en materia de cuidado y crianza,
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pero como cada criatura es singular, también debe apren-
der a identificar las necesidades tnicas de su hije y a adaptar
su respuesta a sus necesidades y deseos. Para todo esto debe
consultar expertos y profesionales altamente calificados,
comprar los juguetes, alimentos y ropa adecuados, pagar
por las actividades que ayuden a su pequefio a desarrollar
su singularidad y capacitarse. Todas cosas que empobrece-
rdn a la madre, ya que se espera que, ademds de pagar por
todo esto, reduzca su tiempo de trabajo remunerado para
estar con la criatura.

3. Que la madre sea la principal responsable de cumplir con
todo esto no es un problema porque para esta ideolo-
gia la maternidad es un impulso instintivo y los padres
(varones), como resultado de percibirse y ser percibidos
socialmente como incompetentes para los cuidados, solo
pueden brindar ayuda adicional, de modo que la madre
se vuelve una sierva de las criaturas.

La idea es que si reciben esta crianza, van a contribuir a
crear un mundo mejor; por eso, no hay nada mds importante
para una mujer que cumplir con esto y hacer este gran apor-
te social. Otra vez, todo es responsabilidad de las madres.
Este tipo de modelos de maternidad, por su propia defini-
cién, contribuye a nuestra sumisién y al sostenimiento de la
desigualdad de género.

Con la crianza intensiva comienza a desarrollarse esta co-
rrelacién absoluta entre los cuidados de la madre y el futuro
éxito de su descendencia en todos los dmbitos de la vida.

Mittzy Arciniega Céceres denomina “madre individual” a
la que es producto de la maternidad intensiva porque estd sola:
no hay otras personas a su alrededor que la ayuden y colabo-
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ren, o que estén a la par de ella.® Estdn solas, se les atribuyen
todas las virtudes para lograr el resultado que deben alcanzar
y son las unicas responsables de que eso suceda. Ademis, se
establece una relacién causal directa entre la intensidad de la
relacién madre-hijo y los logros que este obtenga: la madre,
especialmente en las clases medias, es la responsable de que
su hijo consiga una posicién social de éxito.

La maternidad rosa es la forma en la que se representa la
maternidad intensiva; quedamos atrapadas en un modelo de
maternidad inviable e imposible, pero con tan buena prensa
que la culpa que sentimos por no estar a la altura, nos impide
ver que lo que estd mal es el modelo y su representacién y no
nosotras y nuestras maternidades.

figura de la ama de casa y con el auge de la economia pro-
B ductiva que distingue entre el trabajo remunerado y el no
remunerado, que a su vez establece una separacién no solo
fisica sino también ideoldgica entre el 4mbito privado y el
publico (Mittzy Arciniega Céceres, La construccion de la
maternidad en los discursos de los blogs de madres, Barcelona,
Universidad Pompeu Fabra, 2019 [tesis doctoral]).
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