ML A I

TUSQUETS

EDITORES

THOMAS
PYNCHON

Vineland



THOMAS PYNCHON
VINELAND

Traduccidn de Manuel Sdenz de Heredia

MAXI
TUsQUETS

EDITORES



Una manana de verano de 1984, mas tarde de lo habi-
tual, Zoyd Wheeler se desperté flotando entre rayos de
sol que atravesaban una higuera trepadora colgada de la
ventana, mientras un escuadrén de arrendajos azules
caminaba ruidosamente sobre el tejado. En su sueno,
los arrendajos eran palomas mensajeras de algiin lugar
lejano, allende el océano, que aterrizaban y despegaban
de nuevo una por una, todas ellas con un mensaje para
él y una vibracién de luz en las alas, pero no podia al-
canzar a tiempo a ninguna. Comprendié que era otro
poderoso empujon de fuerzas invisibles, relacionado,
casi con seguridad, con la carta que habia llegado con
su tltimo cheque por discapacitado mental, recordan-
dole que si no hacia alguna locura en publico antes de
una fecha para la que ya faltaba menos de una semana,
perderia el derecho a percibir prestaciones. Se levantd
de la cama gimiendo. En algtin lugar indeterminado, al
pie de la colina, se afanaban martillos y sierras, y en la
radio de algin camién sonaba misica popular america-
na. A Zoyd se le habian acabado los pitillos.

En la mesa de la cocina, al lado de la caja de Choco-
Drécula, que result6 estar vacia, encontré una nota de
Prairie. «Papa, me han vuelto a cambiar el turno, asi
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que me fui con Thapsia. Tienes una llamada del Canal
86, dijeron que urgente, les dije que trataran ellos de
despertarte. De todas formas te quiero, Prairie.»

—Me temo que tendrian que ser Froot Loops otra
vez —murmurd, hablando a la nota. Con suficiente
Nesquick encima no eran tan malos, y varios ceniceros
rindieron media docena de colillas fumables. Después
de demorarse cuanto pudo en el cuarto de bano, se
decidi6 finalmente a localizar el teléfono y llamar a la
emisora local de television para recitarles el comunica-
do de prensa de ese afio. Pero «sera mejor que pregun-
te, seflor Wheeler. Nos dicen que le han cambiado la
hora».

—¢Preguntar a quién, el que lo hace soy yo, no?

—Nos han dicho que vayamos todos al Cucumber
Lounge.

—Pues yo no pienso ir, estaré en el Log Jam de Del
Norte. —¢Qué demonio les pasaba? Zoyd llevaba se-
manas planeando el asunto.

Desmond estaba fuera, en el porche, merodeando
alrededor de su plato, siempre vacio por culpa de los
arrendajos azules que bajaban chillando de las secuoyas
y se llevaban la comida, pedazo a pedazo. Al poco tiem-
po, la dieta de comida de perro habia empezado a in-
fluir en la actitud de los péjaros, algunos de los cuales
llegaban a perseguir coches y camionetas durante millas
por la carretera, mordiendo a todo el que no les gusta-
ba. Cuando Zoyd salié, Desmond lo miré con ojos in-
quisitivos.

—Olvidame —dijo Zoyd, sefialando con un movi-
miento de cabeza las migas de chocolate en el morro
del perro—. Sé que ella te ha dado de comer, Desmond,
y también /o gue te ha dado.
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Desmond lo sigui6 hasta el monton de lena, mo-
viendo el rabo para demostrar que no le guardaba ren-
cor, y contempld a Zoyd mientras éste echaba marcha
atras por la calleja y finalmente giraba para incorporar-
se al dia que tenia por delante.

Zoyd se encaminé al Centro Comercial de Vineland
y pasé un rato dando vueltas por el aparcamiento, fu-
mando medio canuto que habia encontrado en un bol-
sillo, antes de aparcar el cacharro y entrar en Mais es
Menos, un almacén de rebajas para mujeres de talla
grande, donde compré un vestido de fiesta estampado
en colores que destacarian bien en la television, pagd
con un cheque con respecto al cual compartia con la
vendedora la corazonada de que acabaria pegado con
cinta transparente, por falta de fondos, a esa misma caja
registradora, y se dirigi6 al servicio de caballeros de la
gasolinera Breez-Thru, donde se calz6 el vestido y con
un pequefio cepillo de pelo traté de dibujarse en la ca-
bezay el rostro una expresion que confiaba les parecie-
ra suficientemente enloquecida a los muchachos de
Salud Mental. De vuelta al surtidor ech6 cinco délares
de gasolina, subid al asiento trasero, sacé un cuarto de
galon de aceite de la caja que guardaba alli, buscé el
pitorro, lo clavé en la lata y eché en el motor casi todo
el aceite, reservando una pequena parte para mezclarla
en la lata con un poco de gasolina, que a continuacién
eché en el depdsito de una pequena y elegante motosie-
rra con aspecto de producto de importacion y tamafio
aproximado de una Mini-Mac, que después guardé en
una bolsa playera de lona. Slide, una amiga de Prairie,
salié distraidamente de la oficina para ver qué pasaba
por ahi.

—Oh, oh, ¢ya te toca otra vez?
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—Este ano se me ha echado encima, me horroriza
pensar que me estoy haciendo demasiado viejo para
estas cosas.

—Sé lo que sientes —asinti6 Slide.

—Tienes quince anos, Slide.

—Y lo he visto todo. ¢En qué ventana piensas ha-
cerlo este afio?

—En la de nadie. Paso de todo eso, saltar por las
ventanas es cosa de otros tiempos, este afo voy a limi-
tarme a llevar esta motosierra al Lag Jam a ver qué pasa.

—Mmmm, tal vez no puedas, Wheeler, ¢has estado
ahi tltimamente?

—Oh, ya sé que hay algunos tipos pesados, matasie-
tes, pasan todo el dia librandose por los pelos de morir
por caida de arbol, sin demasiada paciencia con nada
que se salga de lo comtn, pero cuento con el elemento
sorpresa, ¢verdad?

—Te vas a enterar —le aconsejo Slide, cansina.

Desde luego que si, pero sélo después de pasar en
la 101 mds tiempo del que podia soportar su ya frigil
sentido del humor, debido a una caravana de grandes
camiones-vivienda de otro estado en visita perezosa de
las secuoyas, entre los cuales, en los trechos de dos di-
recciones, tenia que reducir marcha y soportar mucha
atencién, no toda ella amistosa.

—Tampoco es para tanto! —gritd, por encima del
ruido del motor—. ;Eh, es una original Calvin Klein!

—Calvin no corta nada mayor del 14 —le grit6 por
la ventana una nifna maés joven que su hija—, y ti ten-
drias que estar encerrado.

Cuando lleg6 al Log Jam ya era bien entrada la
hora de comer, y le decepcioné no ver a nadie de los
medios de comunicacién, s6lo un montén de maquina-
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ria de primera aparcada en el solar, a su vez reciente-
mente pavimentado en negro. Serfan las primeras de
una serie de penosas actualizaciones. Tratando de
concebir pensamientos optimistas, como suponer que
los equipos de television simplemente se habian retra-
sado, Zoyd cogi6 la bolsa de la motosierra, comprobd
una vez mas el estado de su cabellera y entr6é como una
exhalacion en el Log Jam, donde inmediatamente se
percaté de que todo, desde la comida hasta la clientela,
olia distinto.

Uh, oh. ¢No debia haber por aqui un bar de lena-
dores? Todo el mundo sabia que era una época dorada
para los muchachos de los bosques —aunque no para
los de las serrerias, dado que los japoneses compraban
troncos sin elaborar tan deprisa como se despejaba el
bosque—, pero aun asi la escena que se desarrollaba
ante sus ojos era extrafia. Hombres peligrosos, de acti-
tud endurecida, especialmente con respecto a la muer-
te, se sentaban airosos en taburetes de disefno, sorbien-
do combinados de kiwi. El tocadiscos automatico que
antafio fuera famoso en cientos de salidas de autopista
de toda la costa por su gigantesca coleccion de coun-
try-and-western, incluida media docena de versiones de
So Lonesome I Could Cry, habia sido reformado para
emitir cancién clasica ligera y masica nzew age que se
asomaban dulcemente a los bordes de lo audible, sere-
nando y arrullando aquella habitacién llena de hache-
ros y mecanicos que ahora tenian todos el aspecto de
modelos de anuncios para el Dia del Padre. Uno de los
mas grandes, entre los primeros en percatarse de la pre-
sencia de Zoyd, decidi6 hacerse cargo de la situacion.
Llevaba gafas de sol de montura elegante, una camisa
Turnbull y Asser en cuadros pastel, vaqueros de un
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precio de tres digitos de Madame Gris y zapatos
apres-talada de ante azul desvaido pero indiscutible.

—Hola buenas tardes hermosa sefiorita y qué
buen aspecto tiene, estoy seguro de que en otras cir-
cunstancias y atmdsfera a todos nos gustaria conocer-
la como persona con sus muchas virtudes y tal, pero
de su modelo deduzco que es persona de tipo sensi-
ble que apreciara el problema que aqui tenemos en
términos de vibraciones orientativas, ya me entien-
de...

Zoyd, que ya estaba mds que confuso y cuyo instin-
to de supervivencia tal vez no funcionaba a la altura de
lo previsto, decidi6 sacar la motosierra de la bolsa.

—Buster —dijo en voz alta y quejumbrosa al duefo,
situado detras de la barra—, ¢donde estan los media?
—El aparato suscito la atencion inmediata, no toda ella
debida a curiosidad técnica, de la totalidad de los pre-
sentes en la habitacion. Era una motosierra de sefiora
hecha a medida, «suficientemente fuerte para cortar
lefia», segin los anuncios, «pero lo bastante petite para
caber en un bolso». El sable, las asas y el bastidor esta-
ban revestidos de genuina madreperla, y en el sable,
escrito en diamantes falsos y rodeado de dientes de
sierra listos para zumbar, se leia el nombre de la joven
que se la habia prestado, CFIERYL, que los mirones
tomaron por el nombre artistico de Zoyd.

—Tranquila, vaquerita, no pasa nada —dijo el lena-
dor, dando un paso atras mientras Zoyd, esperando
hacerlo recatadamente, tiraba de una cuerda de seda
fija a un delicado pasador de arranque, y la motosierra
femenina de mango de perla se ponia en marcha.

—Oye qué meloso ronroneo.

—Zoyd, ¢qué demonios haces aqui, tan arriba?
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—dijo Buster, decidiendo que habia llegado la hora de
intervenir—. Ningtn canal va a mandar un equipo tan
lejos del pueblo, ¢por qué no estds abajo, en Eureka o
Arcata o un sitio asi?

El lenador lo mir6 fijamente: —¢Conoces a esta
persona?

—Tocamos juntos en la Conferencia de los Seis
Rios —dijo Buster, todo sonrisas—, vaya dias aquellos,
¢eh, Zoyd?

—No oigo nada —grit6 Zoyd, tratando de presen-
tar un aspecto peligroso que se desvanecia rdpidamente.
Desaceleré de mala gana la bonita sierra nacarada, pri-
mero hasta alcanzar un tono bajo y femenino y después
hasta silenciarla—. Veo que has redecorado —mientras
aun resonaba.

—Si hubierais venido el mes pasado, ti y esa sierri-
ta, nos podriais haber ayudado a destripar el local.

—Lo siento, Buster, veo que me he equivocado de
bar, desde luego no puedo serrar nada de esto, no con
el dinero que has debido meter... La tnica razon de que
esté aqui es que el aburguesamiento de South Spooner,
Two Street y otros locales bullangueros mas familiares
los ha puesto fuera de mi alcance, ahora son mucha-
chos de esos a los que les gusta demandarte, y por un
montén de pavos, con abogados de postin de la misma
ciudad, especialistas en inversiones, como se me ocurra
limpiarme la nariz en una de sus servilletas de diseno la
he cagado para siempre.

—Bueno, tampoco nosotros somos ya de renta tan
limitada como nos recuerda la gente, de hecho desde
que George Lucas y todo su equipo pasaron por aqui
ha habido un verdadero cambio de sensibilidad.

—Si, ya me he dado cuenta... Oye, te importa po-

17



nerme una cervecita, sélo tamafio sefiora... ¢Sabes que
todavia no he visto esa pelicula?

Hablaban de E/ retorno del Jedi (1983), partes de la
cual se habian filmado en la zona y, en opinién de Bus-
ter, la habian cambiado para siempre. Apoy6 los enor-
mes codos en el tnico objeto que pricticamente no
habia cambiado, la barra original, tallada a principios
de siglo sobre un enorme tronco de secuoya.

—Pero en el fondo seguimos siendo muchachotes
del pais.

—Por el aspecto de tu aparcamiento, el pais debe
ser Alemania.

—Tay yo, Zoyd, somos como el Patagén. El tiempo
pasa, nunca cambiamos, en fin, t( no eres luchador de
bar, comprendo la sed de nuevas experiencias, pero es
mejor que cada cual se atenga a su especialidad, y la
tuya es basicamente la transfenestracion.

—Mmm, si, se nota —comenté otro lenador, en voz
casi imperceptible, acercindose furtivamente y ponién-
dole una mano en la pierna a Zoyd.

—Aparte de que —prosiguié Buster, imperturba-
ble, aunque ahora con los ojos fijos en la mano sobre la
pierna— ya es tu 7zodus operands, tirarte por las venta-
nas, si empiezas con otra cosa a estas alturas, obligando
al Estado a cambiar tu expediente en la computadora,
no te vas a granjear su simpatia. «Aj4, con que rebelde»
dirdn, y pronto te encontrards con que los cheques te
llegan cada vez mas tarde, incluso se pierden en el co-
rreo, y oye, Lemay, buen hombre, majete, vamos a echar
un vistazo a la palma de esa mano aqui arriba en el bar
un minuto. Porque te voy a leer la fortuna, qué te pare-
ce —apartando con un extrafio y jovial magnetismo la
mano del lefiador, que habria estado igual de contenta
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metida en forma de pufio en el culo de la pierna del
para entonces mentalmente paralizado Zoyd, o Cheryl,
como él (al parecer) encaprichado Lemay insistia en
llamarle—. Vas a tener una vida muy larga —dijo Bus-
ter, mirando a Lemay a la cara, no a la mano—, gracias
a tu sentido comin y a tu comprension de la realidad.
Son cinco pavos.

—cQué?

—Bueno... si prefieres convidanos a una ronda.
Este Zoyd tiene ahora un aspecto un poco raro, pero
trabaja para el gobierno.

—iLo sabia! —exclamé6 Lemay—. ; Agente secreto!

—Asuntos de locos —musité Zoyd, confidencial-
mente.

—Oh. Bueno... también parece un trabajo intere-
sante...

En ese momento sono el teléfono, y era para Zoyd.
Su colega, Van Meter, muy agitado, llamaba desde el
Cucumber Lounge, una conocida cantina de carretera
del condado de Vineland.

—Tengo seis equipos méviles de television esperan-
do, red de la ciudad, ademas de paramédicos y un ca-
midn-cantina, todos preguntandose donde estas.

—Aqui. Me acabas de llamar, ¢recuerdas?

—Aja. Tienes razon. Pero se suponia que hoy tenias
que saltar por el escaparate del Cuke.

—iNo! Llamé a todo el mundo y les dije que era
aqui arriba. ¢Qué ha pasado?

—Alguien dijo que cambiaron el programa.

—Mierda. Sabia que algtin dia este asunto me iba a
venir grande.

—Mejor sera que vuelvas —dijo Van Meter.

Zoyd colgd, meti6 la sierra de vuelta en la bolsa,
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apurd la cerveza e hizo mutis, lanzando al aire genero-
sos besos de revista musical y recordando a todo el
mundo que no dejara de ver el telediario de la noche.

Los terrenos del Cucumber Lounge se prolongaban
desde la cantina misma, iluminada con tubos de neén y
de notable mala fama, hacia unos pocos acres de bos-
que de secuoyas virgen. Achicadas y sombreadas por
los enormes y oscuros drboles rojos habia dos docenas
de cabanas de motel, con cocinas de lena, porches, bar-
bacoas, camas de agua y television por cable. En los
breves veranos de la costa norte eran para turistas y
viajeros, pero durante el lluvioso resto del afio los ocu-
pantes eran por lo general locales y pagaban por sema-
nas. Las cocinas de lefia servian para hervir, freir e in-
cluso asar un poco, y algunas de las cabanas tenian
también cocinillas de butano, de modo que entre el
humo de la madera y la austera fragancia de los 4rboles,
en la vecindad olia a cocina todo el dia.

El solar donde Zoyd trat6 de encontrar un sitio para
aparcar nunca se habia pavimentado, y el clima local
llevaba afios escribiendo barrancos sobre él. A la sazén
disfrutaba de una visita de los medios de comunicacién,
mds un equipo de vehiculos de polis, estatales y del con-
dado, que encendian las luces y tocaban el tema de «Pe-
ligro» con las sirenas. Equipos méviles, luces, cables,
cuadrillas por todas partes, incluso un par de emisoras
de la zona de la bahia. Zoyd empez6 a ponerse nervioso.

«Tal vez deberia haber encontrado algo barato que
serrar en lo de Buster», murmurd. Finalmente tuvo que
salir marcha atrds y aparcar en uno de los espacios de
Van Meter. Su viejo bajista y compafiero de enredos
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llevaba afios alli instalado, en lo que él seguia descri-
biendo como una comuna, con un sorprendente ntime-
ro de novias actuales y exnovias, novios de exnovias,
nifios de combinaciones de padres presentes y ausentes,
ademas de personajes diversos procedentes de la no-
che. Zoyd habia visto programas televisivos sobre Ja-
pon en los que salian sitios como Tokio donde la gente
estaba increiblemente apelotonada pero donde todo el
mundo se llevaba bien, a pesar de la congestion, debido
a que en el curso de la historia todos habian aprendido
a comportarse con urbanidad. Asi que cuando Van Me-
ter, eterno buscador de significados, se mudé a la caba-
fia del Cucumber Lounge, Zoyd habia puesto su espe-
ranza en algo de serenidad al estilo japonés como efecto
secundario, pero no hubo suerte. En vez de una discre-
ta solucion para tanta ebullicion, la «comuna» optd por
una solucion enérgica: refiir. Implacable y alta en deci-
belios, era una reyerta elevada al nivel de ceremonia,
que pronto generé su propio boletin doméstico, la
Blind-Side Gazette, una reyerta que llegaba incluso a los
oidos de los conductores de los camiones de dieciocho
ruedas lanzados a toda velocidad, algunos de los cuales
atribuian el ruido al mal funcionamiento de la radio, y
otros a fantasmas inquietos.

Por la esquina del Cuke aparecié entonces Van Meter,
con su distintiva expresion, Probidad Herida, en el rostro.

—¢Estas listo? Nos vamos a quedar sin luz, la nie-
bla se nos echard encima en cualquier momento, ¢qué
demonios hacias alla arriba en el Log Jam?

—No, Van Meter... ¢Por qué esta todo el mundo
aqui en vez de alli?

Entraron por la puerta de atras, Van Meter frun-
ciendo y desfrunciendo el cefio.
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—Supongo que ahora que estas aqui puedo decirte-
lo, acaba de aparecer ese viejo camarada tuyo.

Zoyd empez6 a sudar y sintié una de esas palpitacio-
nes de miedo que sentia como ganas inmediatas de cagar.
¢Era percepcion extrasensorial o s6lo estaba reaccionan-
do al tono de la voz de su amigo? De alguna manera sabia
quién iba a ser. Ahora que necesitaba toda su concentra-
cién para atravesar otra ventana, tenia que preocuparse
por ese visitante venido de tiempos pasados. Y en efecto,
resultd ser el constante perseguidor de Zoyd, Héctor
Zuniga, agente de campo de la DEA, el organismo para la
represion del trifico de drogas, de vuelta una vez mas,
como un erratico corneta federal que en cada visita a la
6rbita de Zoyd aportaba nuevas formas de mala suerte y
funesta influencia. Esta vez, sin embargo, habia tardado
mucho en aparecer, tanto que Zoyd habia concebido la
esperanza de que el tipo hubiera encontrado otra victima
y desaparecido para siempre. Sigue sofiando, Zoyd. Héc-
tor estaba de pie al lado de los servicios, fingiendo jugar
en una maquina Zaxxon, pero en realidad esperando a
que volvieran a presentarle, honor que al parecer recaia
en el director del Cuke, Ralph Wayvone, Jr., caballero que
vivia del dinero que le mandaban de San Francisco, don-
de su padre era un personaje de cierta importancia por el
éxito obtenido en esferas comerciales donde una mayoria
abrumadora de las transacciones se realiza en dinero efec-
tivo. Ralph Jr. estaba hoy bien alindongado en un traje de
Cerruti, camisa blanca con gemelos, zapatos de doble
suela técalos-y-te-mato de algtin punto de ultramar; no le
faltaba nada. Como todos los que andaban por alli, pare-
cia mas nervioso de lo normal.

—Oye, Ralph, animate, soy yo quien tiene que ha-
cer todo el trabajo.
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—Ahhbh... mi hermana se casa el fin de semana que
viene, el conjunto acaba de disolverse, soy el coordina-
dor social, se supone que tengo que encontrar un susti-
tuto, ¢comprendes? ¢Sabes de alguien?

—Si, tal vez... mejor no la jodas esta vez, Ralph, ya
sabes lo que ocurrirfa.

—Siempre de broma, ¢eh? Bueno, te voy a ensefar
la ventana que vas a usar. ¢Quieres que les pida que te
den una copa o algo? Oh, por cierto, Zoyd, ha llegado
un viejo amigo tuyo, viene de lejos para desearte suerte.

—Ya, ya. —Entrelazé por un instante brevisimo su
dedo gordo con el de Héctor.

—Me encanta tu vestido, Wheeler.

Zoyd alargé el brazo, con la precaucién de un desac-
tivador de explosivos, para dar unos golpecitos en el
estomago de Héctor.

—Parece que has estado «moviendo el bigote» un
poquito, viejo.

—Mas grande, no mas blando, oye. Y hablando de
comet, ¢qué te parece mafiana en Vineland Lanes?

—No puedo, estoy tratando de sacar dinero para
pagar la renta y ando retrasado.

—Es im-por-tan-te —canturreé Héctor—. Miralo
de esta forma. Si puedo probarte que sigo siendo un
forajido tan malvado como de costumbre, ¢me dejaras
que te invite a almorzar?

—Tan malvado como... —¢Cémo qué? ¢Por qué
cafa Zoyd, una y otra vez, en esas untuosas trampas
hectorianas? Incomodo era lo menos que habia salido
de ellas—. Héctor, somos demasiado viejos para eso.

—Después de todas las sonrisas, y de todas las lagri-
mas...

—Vale, para ya, de acuerdo... Tt seras malvado, yo
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iré a almorzar, pero por favor ahora mismo tengo que
saltar a través de esta ventana. Si no te importa dame
unos segundos...

El personal de produccion murmuraba en sus inter-
comunicadores, a través de la ominosa ventana se veia a
los técnicos blandiendo fotémetros y comprobando ni-
veles de sonido exterior mientras Zoyd, respirando re-
gularmente, repetia en silencio un mantra que Van
Meter, el ano pasado, a finales de su fase de yoga y ale-
gando que le habia costado 100 doélares, le habia colo-
cado por un billete de 20 sobre el que Zoyd nunca tuvo
realmente facultades discrecionales. Finalmente todo
quedé preparado. Van Meter saludé con la mano al es-
tilo vulcano de mister Spock:

——Listo cuando tt lo estés, Z Dubya!

Zoyd se contempl6 en el espejo de detras de la ba-
rra, se sacudio el cabello, se volvid, se prepard y, con la
mente vacia, corrié hacia la ventana y la atravesd con
estruendo. En el momento mismo en que hizo contacto
con ella noté que pasaba algo raro. No hubo prictica-
mente impacto, y el sonido y la sensacién eran distintos,
sin elasticidad ni resonancia, sin volumen, sélo una es-
pecie de fino y apagado astillamiento.

Tras complacer a todas y cada una de las camaras de
noticias embistiéndolas con rostro enloquecido, y una
vez que la policia terminé el papeleo, Zoyd vio a Héc-
tor acurrucado delante de la ventana destruida, entre
los restos relucientes, con un brillante poligono de cris-
tal dentado en la mano.

—Es la hora del malvado —exclamd, exhibiendo
la desagradable sonrisa que Zoyd conocia desde hacia
mucho tiempo—. ¢Estas listo? —Moviendo brusca-
mente la cabeza, como una serpiente, dio un gran mor-
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disco al cristal. «Copdn», pensé Zoyd, helado, «ha
perdido el juicio»... no, parece que no, Héctor, por el
contrario, estaba masticando, aplastando y babeando,
con la misma sonrisa maligna, musitando «;Mmm-
mm!» y «;Qué rico, qué sabroso!».* Van Meter sali6
corriendo detrds de un camion de paramédicos chillan-
do «jAmbulancia!», pero Zoyd habia caido, en cues-
tiones de comunicacién no era un pardillo, lefa Tele-
guia y acababa de recordar un articulo sobre ventanas
trucadas hechas de hojas de caramelo transparente, que
se rompian pero no cortaban. Por eso le habia dado
una sensacion tan rara... El joven Wayvone habia qui-
tado la ventana normal y la habia sustituido por una de
azucar.

—Enganado otra vez, Héctor, gracias.

Pero Héctor ya habia desaparecido en un gran se-
dan gris con matricula oficial. Los postreros compo-
nentes de los equipos de noticias estaban sacando las
ultimas fotos de ubicacion del Cuke y su famoso cartel
giratorio, que Ralph Jr. encendié encantado antes de
tiempo, un enorme pepino de nedn verde con verrugas
destellantes dispuesto en un dngulo que lograba expre-
sar, con exactitud de uno o dos grados, una cierta vul-
garidad. ¢Tenia Zoyd que presentarse al dia siguiente
en la bolera? Técnicamente, no. Pero en los ojos del
federal habia un destello que Zoyd seguia viendo, a
través del cristal polarizador del vehiculo, incluso mien-
tras la niebla nocturna envolvia la gran berma y avanza-
ba haciala 101 y el coche que llevaba a Héctor se intro-
ducia en ella. Zoyd barrunté que querian engatusarle

* En castellano en el original. (N. del T.)
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con él otra vez. Héctor llevaba afios intentando reitera-
damente utilizarlo como recurso, y hasta el momento
—técnicamente— Zoyd habia conservado la virgini-
dad. Pero el muy cabroncete no renunciaba. Volvia y
volvia, cada vez con un plan nuevo y mas enloquecido,
y Zoyd sabia que un dia, s6lo para que le dejara en paz,
se dirfa «olvidalo» y se pasaria al enemigo. El problema
era si seria esta vez o una de las proximas. ¢Debia espe-
rar una vuelta mis? Era como estar en La rueda de la
Fortuna, solo que sin las amistosas vibraciones de un
Pat Sajak para consolarse, sin la bronceada y hermosa
Vanna White en un extremo del campo visual para ani-
mar la Rueda, para desearle lo mejor, para descubrir
una por una las letras de un mensaje que de todas for-
mas sabia que no queria leer.
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