




 INTRODUCCIÓN 

«¿QUIÉN ERES TÚ?»:  
ENTENDER A BAD BUNNY  
Y LA RESISTENCIA  
EN PUERTO RICO

Diciembre de 2024. Bad Bunny estaba terminando su álbum de 2025 DeBÍ 
TiRAR MáS FOToS cuando se dio cuenta de que la canción principal no 
funcionaba. La inspiración llegó después de que Bad Bunny y su colabora-
dor y productor de mucho tiempo, MAG, se unieran a una parranda para 
celebrar las fiestas navideñas. Las parrandas en Puerto Rico son parecidas 
a las serenatas, en las que un grupo de personas va de puerta en puerta can-
tando canciones navideñas, acompañadas por músicos que tocan instru-
mentos como el pandero (especie pandereta propia del género folklórico 
puertorriqueño de la plena), el cuatro, el güiro y otros similares.

MAG regresó al hotel después de la parranda y no pudo dormir. «Oía 
bomba y plena circulando por mi cabeza», relató. «Entonces, a las 8 de la 
mañana, con aliento a pitorro, pensé, ¿y si probamos con una plena, pero 
a nuestra manera?1 Así que le envié un mensaje de voz a Benito [alias Bad 
Bunny] y me dijo: “Eso me gusta mucho”».2 Enseguida se dirigieron al 
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estudio para grabar la nueva canción. «DtMF» abre con acordes meló-
dicos de sintetizador que preparan el terreno para la voz potente y ronca 
de Bad Bunny. Ambos vieron que necesitaba instrumentación en vivo. 
Bad Bunny invitó a un grupo de músicos, a quienes llama cariñosamen-
te «los sobrinos», y con quienes ya había colaborado en otros temas 
del álbum. Estos jóvenes músicos fueron esenciales en la creación de la 
percusión y las voces de llamada y respuesta que se asocian a la plena, un 
género musical afropuertorriqueño. MAG recuerda el proceso de graba-
ción comunal: «Yo cantaba, Benito cantaba. Todo el mundo estaba en la 
sala en vivo pasándoselo en grande. Grabamos una plena en vivo y fue un 
momento de celebración precioso. Ha sido la sesión más bonita en la que 
he participado».

No podían imaginar que «DtMF» lanzaría la plena puertorriqueña 
a la escena mundial. «DtMF» pronto alcanzó el primer lugar en las dos 
plataformas de música en streaming más importantes del mundo: Apple 
Music y Spotify. El 21 de enero de 2025, unas semanas después del lanza-
miento de DeBÍ TiRAR MáS FOToS, la canción de plena-fusión alcan-
zó el primer lugar en la lista Global 200 de Billboard, la lista que mide la 
difusión y las ventas de canciones en todo el mundo.3 Antes de «DtMF», 
ninguna canción de plena había entrado en las listas, mucho menos alcan-
zado el primer lugar. De hecho, dada la naturaleza folklórica del género, 
es probable que la mayoría de la gente fuera de Puerto Rico y de la diáspo-
ra puertorriqueña nunca hubiera oído hablar de la plena. «No esperaba 
esa reacción, esa acogida», explicó MAG. «Lo que está ocurriendo con 
“DtMF” parece un movimiento cultural. Y se siente como si el mundo nos 
abrazara a nosotros y a Puerto Rico, y de una manera tan hermosa».

El éxito de la canción —y del álbum en su totalidad— no es de extrañar, 
dada la vertiginosa serie de logros de Bad Bunny como uno de los mejo-
res artistas del mundo. DeBÍ TiRAR MáS FOToS fue su cuarto álbum en 
alcanzar el primer lugar en la lista de Billboard 200. De hecho, el primer 
álbum en español que debutó en el primer lugar de la lista fue El último 
tour del mundo de Bad Bunny, en 2020.4 Cabe destacar que todos y cada 
uno de sus ocho álbumes de estudio han alcanzado el primer lugar en la lis-
ta Billboard Latin Albums. Más de cien canciones de Bad Bunny han lle-
gado al Billboard Hot 100; quince han llegado al Top 10 de la lista; se trata 
de un logro especialmente notable dado que los temas en español rara vez 
llegan tan alto.5 Entre 2020 y 2022, Bad Bunny se convirtió en el artista 
con más streaming en Spotify durante tres años consecutivos, superando a 
artistas de la talla de Beyoncé, Taylor Swift y Harry Styles.6
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Además de esas métricas pioneras en las listas, en repetidas ocasiones 
Bad Bunny ha roto barreras para la música latina y los artistas en español en 
Estados Unidos. En total, Bad Bunny ha recibido más de cuarenta nomi-
naciones a los Grammy y a los Grammy Latinos, y se ha convertido en el 
primer artista de habla hispana en obtener una nominación al Grammy al 
Álbum del Año por Un verano sin ti (2022).7 Un verano sin ti se convir-
tió en el álbum más reproducido en streaming de la historia de Spotify, y 
recibió numerosos reconocimientos, incluido el noveno puesto en la lista 
de los mejores álbumes del siglo xxi de Rolling Stone.8 Su éxito también 
allanó el camino para que Bad Bunny se convirtiera en el primer artista de 
la historia en realizar dos giras distintas, El último tour y World’s Hottest 
Tour (ambas en 2022), con una recaudación de $100 millones de dólares 
en menos de doce meses.9 Tras esas giras, Bad Bunny se convirtió en el pri-
mer artista latino de habla hispana en encabezar Coachella en 2023.10 En 
2024, la gira Most Wanted Tour de Bad Bunny fue la séptima más taquillera 
de Estados Unidos con una recaudación de más de $200 millones de dóla-
res.11 En el verano de 2025, Bad Bunny realizó una residencia histórica en 
Puerto Rico. Bad Bunny es, sin lugar a dudas, una auténtica superestrella.

I.1  Bad Bunny, con un conjunto de chaqueta como los que vestía el ícono de la salsa 
Héctor Lavoe, interpreta «Baile INoLVIDABLE» y «DtMF» con una agrupación de 
salsa en vivo, entre los que figuran Los Sobrinos. Docuserie de 4 capítulos para celebrar 
los 50 años de Saturday Night Live, SLN50: The Homecoming Concert at Radio City 
Music Hall, el 14 de febrero de 2025. (Peacock/nbc Universal vía Getty Images).
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Aunque muchos han celebrado el éxito de Bad Bunny en el mainstream 
estadounidense, otros se han preguntado si su fama le ha distanciado de 
sus raíces y comunidades puertorriqueñas. Estas críticas salieron a relu-
cir con su álbum de 2023, Nadie sabe lo que va a pasar mañana (a menudo 
llamado Nadie sabe), que precedió a su álbum de 2025 DeBÍ TiRAR MáS 
FOToS. Bad Bunny presentó Nadie sabe como un álbum para sus «verda-
deros fans» y se remontó a sus días como artista de trap latino.12 Las letras 
del álbum hablan de la incomodidad de Bad Bunny con la fama al tiempo 
que presume de su riqueza y éxito. Bad Bunny lanzó Nadie sabe después 
de trasladarse por una breve temporada a Los Ángeles, donde vivió en una 
moderna mansión cerca de Sunset Strip. Allí inició un romance con la 
supermodelo y estrella de reality Kendall Jenner, quien ha enfrentado crí-
ticas por apropiarse de la cultura mexicana en el marketing de su marca de 
tequila 818.13 La mudanza a Los Ángeles, codearse con estrellas de cine 
estadounidenses, salir con un miembro de la familia Kardashian-Jenner 
y quejarse de su fama hizo que muchos fans conjeturaran que Bad Bun-
ny había erosionado su compromiso con Puerto Rico y con los latinos en 
general.14

Lo que los fans no sabían era que, junto con este disco de trap lati-
no, Bad Bunny también había concebido y empezado a trabajar en DeBÍ 
TiRAR MáS FOToS, el cual, tras su lanzamiento, muchos críticos cali-
ficarían de «carta de amor a Puerto Rico».15 Bad Bunny es conocido 
por fusionar géneros de formas únicas e inesperadas. Sin embargo, DeBÍ 
TiRAR MáS FOToS marcó la primera vez que el artista mezclaba géneros 
puertorriqueños más tradicionales como la plena, la bomba y la salsa en su 
característico sonido de reguetón y trap. También destacó a una pléyade 
de jóvenes artistas puertorriqueños como Dei V, RaiNao y Chuwi, ade-
más de Los Sobrinos y Los Pleneros de la Cresta.

Pero la música no es lo único que ha hecho de DeBÍ TiRAR MáS 
FOToS el álbum más puertorriqueño de Bad Bunny. Esta es quizás su obra 
más politizada hasta el momento. El álbum celebra la resistencia y la ale-
gría puertorriqueñas, al tiempo que ofrece críticas políticas mordaces al 
colonialismo estadounidense en Puerto Rico. La campaña mediática que 
precedió al lanzamiento del álbum —la víspera de la importante festividad 
del Día de Reyes en Puerto Rico— incluyó un cortometraje de doce minu-
tos protagonizado por el actor y director de cine puertorriqueño Jacobo 
Morales y una figura animada del sapo concho, un sapo crestado endémico 
de Puerto Rico que está en peligro de extinción. Como muchas de las letras 
del álbum, el cortometraje aborda la gentrificación de Puerto Rico, que, 
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como comentaremos más adelante en este libro, es devastadora para la cul-
tura, la tierra y la gente del archipiélago. DeBÍ TiRAR MáS FOToS fue tan-
to una obra maestra musical como un grito de guerra político, firmemente 
arraigado en la cultura, las preocupaciones y las tradiciones de los puerto-
rriqueños. Como describimos en nuestra reseña del álbum para Latina, 
«el álbum se inspira en la larga historia de la música puertorriqueña como 
forma de resistencia, en particular contra el colonialismo estadounidense, 
y en el uso del arte y la danza para contar historias de la vida cotidiana, la 
alegría y la lucha de los puertorriqueños».16 Para los que seguían escépti-
cos, DeBÍ TiRAR MáS FOToS subraya que Bad Bunny sigue comprome-
tido con Puerto Rico y los puertorriqueños, y que continuará utilizando 
su plataforma para arrojar luz sobre los problemas a los que se enfrenta su 
tierra natal.

Bad Bunny nació en 1994 en Vega Baja, Puerto Rico, y es el hijo mayor 
de un camionero y una maestra de escuela. Su vida ha estado marcada por 
una serie de crisis políticas, económicas y sociales en Puerto Rico, tales 
como la ruinosa crisis de la deuda, el deterioro de las infraestructuras y la 
omnipresente corrupción gubernamental. Al mismo tiempo, los últimos 
treinta años de historia puertorriqueña también han puesto de manifiesto 
la innovación y la autodeterminación de los puertorriqueños frente a sus 
continuas realidades coloniales. Es innegable que el colonialismo y los agu-
dos momentos de crisis de Puerto Rico han moldeado su vida como Benito 
Antonio Martínez Ocasio, en muchos sentidos un típico milenial puerto-
rriqueño de origen obrero, y como Bad Bunny, el inconfundible artista de 
fama mundial. En lugar de distanciarse de sus raíces en su ascenso, el éxito 
de Bad Bunny se debe en gran parte a su defensa sin ambages de su tierra 
natal y a la conexión íntima que mantiene con Puerto Rico.

Muchas de las personas que entrevistamos para este libro observaron 
lo increíble que es que Puerto Rico, una isla pequeña de apenas 170 km 
de largo por 60 km de ancho (o como se dice en Puerto Rico, de 100 × 35 
[millas]), pueda producir tal abundancia de monumentales figuras de 
la cultura pop. Desde el ícono del béisbol Roberto Clemente al salsero 
Ismael Rivera, la superestrella del pop Ricky Martin, muchos puertorri-
queños legendarios han dejado su huella en Estados Unidos y en todo el 
mundo. Jowell, del popular dúo de reguetón Jowell y Randy (grupo que 
también es una de las influencias musicales del propio Bad Bunny), nos 
dijo: «Muchas veces gente como tú nos preguntan: “Mira, ¿qué es lo que 
tiene de especial Puerto Rico que hace música especial?” o “¿Qué rayos es? 
Porque es una isla tan pequeña y logra un poder tan fuerte a través de la 
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cultura, de la música, del arte”». Otro artista de reguetón y trap latino, De 
La Ghetto, nos dijo: «La gente me pregunta like everywhere I go [donde 
quiera que voy] “mano, ¿cómo Puerto Rico, una isla tan pequeña, produ-
ce tantos músicos y atletas?”… y yo digo, “cabrón, yo no sé”». Para el pro-
ductor musical Eduardo Cabra, el éxito de Bad Bunny se debe en parte a 
sus raíces puertorriqueñas. Eduardo, quien produjo la canción «WELTi-
TA» en DeBÍ TiRAR MáS FOToS, nos dijo: «No es una casualidad que 
Bad Bunny sea boricua».

Tomamos prestado el título de nuestro libro P FKN R del himno de 
Bad Bunny a Puerto Rico en su álbum de 2020 yhlqmdlg.17 P FKN R es 
la abreviatura de «Puerto “Fucking” Rico», que refleja en sí misma el efec-
to del colonialismo estadounidense en el español y la cultura de Puerto 
Rico. Como señala el antropólogo lingüístico Jonathan Rosa, es el inter-
fijo de un improperio, que denota un profundo conocimiento y familia-
ridad con las normas lingüísticas del inglés, resultado de más de cien años 
de dominio colonial estadounidense.18 P FKN R refleja la imposición 
cultural estadounidense y es también una frase omnipresente en el reper-
torio de Bad Bunny. Representa las luchas y la alegría de los puertorri-
queños, así como la dualidad de la vida en el archipiélago: FKN se refiere 
tanto a lo positivo como a lo negativo. Es una expresión de orgullo por la 
puertorriqueñidad, pero también de frustración por los problemas que el 
colonialismo ha traído al archipiélago. Esa dicotomía es fundamental en 
el extraordinario arte que Puerto Rico ha producido e influye en las cam-
biantes formas de resistencia cotidiana a la opresión y el colonialismo, que 
son parte de la vida puertorriqueña.

La resistencia no es un concepto monolítico, sino que puede confi-
gurarse de diversos modos para servir a las circunstancias y necesidades 
particulares de quienes la ejercen. En el caso de Puerto Rico, sus más de 
quinientos años (y suma y sigue) de colonialismo —primero bajo el domi-
nio español y luego bajo el estadounidense— han creado una situación en 
la que la resistencia continua es la única opción. Como explica el historia-
dor Jorell Meléndez-Badillo, desde el momento en que los colonizado-
res españoles desembarcaron en las costas de Puerto Rico, los indígenas 
taínos de Borikén, o lo que hoy se conoce como Puerto Rico, «se die-
ron cuenta de que los colonizadores no eran de fiar».19 Por este motivo, 
Meléndez-Badillo se refiere a los taínos como «el pueblo que se resistió a 
la conquista de Colón».20 Y así comenzó la resistencia a la colonización 
que duró siglos. Los puertorriqueños han participado en diferentes tipos 
de resistencia, desde la música y la danza hasta el arte visual y la poesía, las 
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protestas organizadas y la rebelión armada, o simplemente enarbolando 
una bandera puertorriqueña (lo que, en un momento dado, bajo el domi-
nio estadounidense, podía llevar a los puertorriqueños a la cárcel).21 La 
frase «P FKN R» es en sí misma una muestra de esa resistencia. A pesar 
de provenir de la lengua del colonizador, el interfijo FKN en PR denota 
orgullo, y es poderoso y contundente.

P FKN R —como título, como mantra, como forma de vida— tam-
bién abre un espacio para honrar lo vulgar. Como artista de reguetón, 
Bad Bunny ha estado sometido a la misma paranoia cultural y a las mis-
mas preocupaciones que siempre han afectado al género. Desde los inicios 
de su carrera, se le ha acusado públicamente de ser en parte responsable de  
los problemas sociales de Puerto Rico.22 Kacho López Mari, reconoci-
do director y productor de cine que ha dirigido varios proyectos para Bad 
Bunny, nos dijo en una entrevista que una de las cosas más impresionan-
tes de Bad Bunny es la variedad de temas que trata en sus canciones, desde 
la conciencia social hasta lo vulgar: «De que le importe un carajo, de que 
va a hablar de lo sexual, pues él se va por lo explícito, bien cabronamente 
explícito. Pero mira, o sea, de la manera que yo lo veo, pues así él habla y así 
ha sido el mundo apto de consumirlo, y de alguna manera, conectar con 
ese mensaje. La verdad es que él lo dice de una manera muy de él… Él es un  
genio musical». En la cobertura mediática de los históricos conciertos de 
Bad Bunny en Puerto Rico en 2022, los padres que llevaron a sus hijos 
adolescentes al concierto veían más allá de la vulgaridad de algunas de 
sus letras, reconocían que su obra forma parte de un movimiento histórico 
de jóvenes en Puerto Rico, y querían que sus hijos estuvieran conectados 
con esa historia.23

La vulgaridad o la percepción de vulgaridad también fueron clave en 
las protestas masivas de 2019 en Puerto Rico (también conocidas como 
el Verano Boricua), en las cuales el perreo era una forma de protesta. El 
perreo, baile asociado al reguetón, suele bailarse de espaldas, con la persona 
de delante girando las caderas contra la pelvis de su pareja de forma provo-
cativa. Se presume que el término perreo procede de la palabra «perro», 
porque imita la copulación entre canes. La naturaleza explícita del perreo 
ha hecho del baile un tema de preocupación, de desprecio y hasta de una 
campaña de censura.24 Al mismo tiempo, otros también han considerado 
el perreo un espacio de liberación y libertad.25 En ese espíritu, los jóvenes 
(en su mayoría queer) que se reunieron en los escalones de la icónica cate-
dral en el Viejo San Juan para perrear fueron intencionales en su audacia 
y «vulgaridad intrépida» durante las protestas masivas en 2019.26 Dado 
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que lo queer se ha equiparado a lo largo de la historia con la vulgaridad, la 
presentación a menudo no conforme con el género de Bad Bunny, junto 
con su defensa de temas como poner fin a la violencia de género que afecta 
de forma desproporcionada a las mujeres y las personas lgtbq+, ha con-
tribuido a que lo perciban como vulgar. Aunque se ha acusado con razón 
al reguetón de ser misógino y homofóbico, la relación del reguetón con la 
vulgaridad y la inaceptabilidad social más amplia también lo ha conectado 
con lo queer.27 Al reguetón nunca le ha interesado la respetabilidad. Más 
bien, el reguetón desbarata las asociaciones entre puertorriqueñidad y res-
petabilidad, a la vez que arroja luz sobre las actuales realidades coloniales a 
las que se enfrenta el archipiélago.28

Siguiendo el ejemplo de los artistas pioneros del reguetón puertorri-
queño que le precedieron, Bad Bunny ha mantenido que su música no es la 
razón de los males sociales de Puerto Rico. En 2018, el ahora gobernador 
caído en desgracia Ricardo Rosselló solicitó a través de las redes sociales que 
Bad Bunny añadiera una tercera noche a sus conciertos de la primavera de 
2019 en El Coliseo de Puerto Rico José Miguel Agrelot (localmente llama-
do «El Choliseo o El Choli»), el mayor recinto techado de conciertos de 
Puerto Rico. En respuesta, una maestra puertorriqueña se lanzó a las redes 
sociales para criticar a Bad Bunny, acusándolo de que sus letras vulgares y 
groseras contribuían a una «generación de imbéciles» en Puerto Rico.29 
Cuando la publicación de la maestra en las redes sociales se hizo viral, Bad 
Bunny publicó una declaración de varias páginas en su cuenta de Instagram 
para responder tanto a ella como a Rosselló. En respuesta a la petición de 
Rosselló, dijo: «Mi dignidad como boricua no me lo permite, sabiendo 
que hay asuntos como estos que son mucho más importantes que un tercer 
concierto mío».30 Se refería a los numerosos problemas que aquejan a Puer-
to Rico, desde la crisis de la deuda hasta la inepta respuesta del gobierno al 
huracán María. A continuación, Bad Bunny agradeció a la profesora su ser-
vicio a la comunidad, pero también la responsabilizó de su papel como edu-
cadora de los jóvenes de Puerto Rico: «Sepa que este artista que hoy usted 
critica solo es un producto más del sistema de educación de mi país. Así 
que usted y sus compañeros también han contribuido a ese exitoso plan de 
crear una “generación de imbéciles”… [T]e dicen que Cristóbal Colón es un 
héroe y es bueno, pero querer saber más que los maestros con preguntas difí-
ciles es malo».31 Este incidente demuestra cómo Bad Bunny les da la vuelta 
a las acusaciones de vulgaridad para mostrar que las verdaderas vulgaridades 
ocurren a nivel del fracaso del Estado, las políticas coloniales y las actitudes 
racistas y clasistas que afectan a la sociedad puertorriqueña.
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Bad Bunny ha utilizado de forma eficaz su plataforma para expresar el 
orgullo y la frustración que encierra la frase P FKN R. Él siempre repre-
senta a Puerto Rico, que es en parte lo que le ha ganado la admiración y el 
respeto de sus pares. «Otras personas lo habrían mantenido neutral, por-
que [están] tratando de ser globales y [están] tratando de conseguir más 
oídos», nos dijo Marissa Lopez, jefa de Relaciones con Artistas Latinos de 
Apple Music, quien ha colaborado con Bad Bunny y su equipo en varios 
lanzamientos de álbumes. «Pero Benito toca su propio tambor». MAG, 
el productor de Bad Bunny, nos explicó que cuando Bad Bunny «empezó 
a mostrar su postura política sobre las cosas que ocurren en la isla», se hizo 
más querido por los puertorriqueños, tanto en Puerto Rico como en la 
diáspora. El reguetonero Jowell nos explicó que parte del atractivo de Bad  
Bunny es que siempre representa a Puerto Rico: «Pues yo creo que  
Bad Bunny es como la máxima expresión de Puerto Rico… Él dijo, no 
importa lo más grande que yo sea, yo siempre voy a seguir escribiendo en 
Puerto Rico, hablando de Puerto Rico, hablando de la cultura de Puerto 
Rico, que yo creo que es algo que es interesante para el mundo». Como 
nos dijo Kacho, «Benito utiliza la puertorriqueñidad como un punto de 
partida para todo. Pero además, como él la ve, como lo inspira realmente. 
Ahí es que tú ves esa grandeza, pero sobre todo la capacidad de mirar esa 
grandeza, el potencial en la puertorriqueñidad, y con eso, la creación bori-
cua ha podido conquistar a nivel global».

Desde 2020, Bad Bunny ha dominado la cultura popular mundial con 
sus álbumes rompedores, sus actuaciones históricas y sus deslumbran-
tes estadísticas en las listas de éxitos. Para Gus López, veterano ejecutivo 
musical y fundador del sello de reguetón Machete Music, la voz única de 
Bad Bunny, su brillante presencia escénica, su conexión con el público y 
su enfoque poco convencional lo convierten en un «artista único en su 
generación. Hace todo lo que se supone que no debes hacer, ¡y funciona! 
Y, encima, es una bestia en el escenario». Tainy, colaborador y productor 
de Bad Bunny desde hace mucho tiempo y una leyenda por derecho propio 
del reguetón, también considera a Bad Bunny un artista innovador de su 
generación. Al reflexionar sobre la importancia de que Bad Bunny actúe en 
espacios estadounidenses de gran audiencia como The Tonight Show con 
Jimmy Fallon, Tainy nos dijo:

No es normal para un artista latino estar en esos lugares, [algo que] vimos 
mucho con él… estar metido en cosas donde normalmente no existiría-
mos… Fue importante no solo para Puerto Rico, sino América Latina. 



«¿quién eres tú ?»  21

Es un artista que ahora mismo está famoso, está pegado, está haciendo su 
dinero, está haciendo sus cosas, pero al final del día podemos entender que 
él sea un ser humano como cualquier otra persona, que sabe las diferentes 
circunstancias que uno vive… y [uno] puede ver a alguien así de importan-
te… también velando por el país. Son cosas que te separan de otros artistas.

Muchas personas coinciden con Tainy en que Bad Bunny es un ícono 
mundial tanto en Puerto Rico como en América Latina, y que sus postu-
ras políticas han sido decisivas en su ascenso. El propio Bad Bunny subra-
ya con regularidad que su intención es vivir en Puerto Rico para siempre. 
Como le dijo al podcaster puertorriqueño Anthony Cáceres, apodado «El 
Tony»: «Yo vivo aquí, cabrón, yo vivo aquí, tengo propiedades, cabrón, 
gracias a Dios puedo comprar. Si necesito una propiedad vamos a suponer 
en L. A. [Los Ángeles], estoy haciendo un par de películas, pues… por cues-
tión de trabajo… A mí todo el que me pregunta: “¿Dónde tú vives?”. Yo no 
digo: “Yo vivo en L. A.” o “Yo vivo en Nueva York”. Pues yo digo: “Yo vivo 
en Puerto Rico. Ahora mismo estoy durmiendo en L. A., pero vivo en 
Puerto Rico”, le digo a la gente».32 Bad Bunny sigue trabajando con sus 
amigos de la escuela y sigue vinculado a su comunidad de Almirante Sur 
en el municipio de Vega Baja. En 2023, le dijo a Billboard:

Me gusta estar conectado con la gente. Y cuando digo «conectado», no 
es «Ah, quiero compartir esto con mis fans». No, es «¿Qué está pasando 
en Puerto Rico?». Si siguiera trabajando en el supermercado, ¿cómo vería 
las cosas? Quiero sentir esa conexión. Quizás ya no ando por la calle, pero 
soy consciente de lo que ocurre en ella. Mis amigos están todos allí. Todos 
viven en sus pueblos natales, donde siempre han vivido, y todo el mundo 
sigue igual y tienen sus familias y los mismos amigos que tienen desde hace 
años, como yo. Si alguien del vecindario muere, lo sé. Si alguien se queda 
embarazada, yo también me entero.33

De igual modo, Bad Bunny le dijo a El Tony que, aunque ha alcanzado tan-
to éxito que podría vivir en cualquier parte del mundo, quiere quedarse en 
Puerto Rico y vivir entre puertorriqueños: «No quiero vivir en [el muni-
cipio de] Dorado, donde tengo una casa cogiendo polvo porque no quie-
ro vivir [en ella]… en una burbuja donde todo está bien cuando sé que más 
allá, después de la verja, las cosas no están bien… Si algún día tengo hijos, 
papi, yo no quiero tenerlos aquí en… el parquecito de golf… Yo quiero 
dejarlos que vayan por ahí, por el barrio, que no vivan en una burbuja».34 
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Las referencias de Bad Bunny al municipio de Dorado y a los campos de 
golf apuntan al intenso aburguesamiento que está ocurriendo en Puerto 
Rico. Leyes como la Ley 60 allanaron el camino para que los estadouni-
denses ricos se trasladaran a Puerto Rico y se establecieran en zonas como 
la ciudad costera de Dorado, en extremo aburguesada, donde los edificios 
de lujo y los complejos turísticos exclusivos han desplazado a los puertorri-
queños y cortado los puntos de acceso público a las playas locales.35 Como 
multimillonario, Bad Bunny es uno de los pocos puertorriqueños que pue-
den permitirse vivir en lugares como Dorado, pero prefiere quedarse en el 
«barrio», cerca de sus compatriotas puertorriqueños.

Bad Bunny ha utilizado con habilidad su plataforma de superestrella 
mundial para abogar por Puerto Rico, basándose en la larga tradición de 
combinar la alegría y la protesta en su música como forma de resistencia. 
Eso es lo que lo convierte en un portavoz tan eficaz de Puerto Rico. Pablo 
Batista, quien ha trabajado con artistas de reguetón desde los inicios del 
género, nos dijo: «Todo lo que Benito ha hecho hasta el día de hoy es siem-
pre significativo para Puerto Rico. Por primera vez, tenemos a alguien que 
puede decirle al mundo lo que sentimos y no es una persona del gobierno 
con su agenda propia. Si estamos jodidos, él te dirá: “Hey, estamos jodidos. 
Necesitamos ayuda”». De nuestras entrevistas con productores, artistas 
y otras figuras de la industria se desprende con claridad que Bad Bunny 
es cada vez más intencionado y abierto a la hora de utilizar su trabajo y su 
enorme plataforma para abogar por Puerto Rico, denunciando sus infraes-
tructuras deficientes o su corrupción endémica, al tiempo que expresa su 
máximo orgullo y esperanza por Puerto Rico.36 P FKN R demuestra que el 
trabajo de Bad Bunny, desde sus inicios como rapero de SoundCloud has-
ta su actual estatus de superestrella mundial, refleja y ayuda a dar forma al 
discurso sobre la vida puertorriqueña en los últimos treinta años. Su arte es 
parte de una larga historia de resistencia puertorriqueña.

BREVE INTRODUCCIÓN A LA HISTORIA  
DE PUERTO RICO

Cuando Bad Bunny lanzó DeBÍ TiRAR MáS FOToS, su equipo contra-
tó al historiador Jorell Meléndez-Badillo para que escribiera el texto que 
aparecería en los visualizadores de YouTube de cada canción del álbum. 
Los visualizadores son secuencias visuales —una serie de fotografías o una 
escena— que están vagamente conectadas con el tema de un álbum y que 
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aparecen en la pantalla mientras se reproduce el audio de una canción.37 
Para DeBÍ TiRAR MáS FOToS, Bad Bunny quería que los visualizadores 
de cada canción contuvieran diferentes lecciones de historia de Puerto 
Rico, que sus fans pudieran leer mientras escuchaban la canción. Quería 
aprovechar su plataforma para arrojar luz sobre aspectos de la historia de 
Puerto Rico que incluso él, como persona educada en escuelas públicas 
puertorriqueñas, nunca aprendió. Meléndez-Badillo escribió textos btre-
ves sobre una amplia gama de temas, desde el Grito de Lares de 1868, cuan-
do los puertorriqueños intentaron derrocar el gobierno español, hasta la 
creación de la bandera puertorriqueña, el activismo obrero de principios 
del siglo xx y el crecimiento de la diáspora puertorriqueña.38 Mezclar la 
cultura popular con contenidos educativos no solo fue una idea brillante, 
sino que también proporcionó un contexto e información importantes 
con los que interpretar las canciones del álbum. De igual modo, nues-
tro objetivo con este libro es usar el trabajo de Bad Bunny para arrojar luz 
tanto sobre las numerosas crisis a las que se enfrenta Puerto Rico como 
sobre sus raíces en su relación colonial con Estados Unidos. Aunque hacer 
un recuento completo y detallado de la historia de Puerto Rico supera el 
alcance de este libro, en los siguientes párrafos ofrecemos algunos antece-
dentes básicos sobre Puerto Rico desde 1898, cuando Estados Unidos se 
estableció como potencia mundial y Puerto Rico se convirtió en uno de sus 
territorios más importantes.39

Estados Unidos obtuvo a Puerto Rico junto con Guam, Filipinas y 
Cuba al final de la Guerra Hispano-Estadounidense en 1898. Tras un bre-
ve gobierno militar, la Ley Foraker de 1900 estableció un nuevo gobier-
no dirigido por un gobernador nombrado por el presidente de Estados 
Unidos y oficiales puertorriqueños electos en la Cámara de Delegados 
de Puerto Rico. Sin embargo, la cuestión de qué hacer con la población 
puertorriqueña seguía siendo un problema para muchos políticos y éli-
tes estadounidenses que consideraban a los puertorriqueños racialmente 
inferiores e incapaces de asimilarse a Estados Unidos.40 Poco después de la 
Ley Foraker, una serie de casos del Tribunal Supremo de Estados Unidos 
conocidos como los Casos Insulares (1901-1922) establecieron que Puer-
to Rico es un territorio «extranjero en el sentido doméstico», lo que sig-
nifica que Puerto Rico es una posesión «doméstica» de Estados Unidos 
pero demasiado «extranjera» como para integrarse al país.41

La ciudadanía era una de las complejidades más críticas de dicho acuer-
do. Los puertorriqueños no eran ciudadanos estadounidenses ni de nin-
gún otro país porque Puerto Rico no era un Estado soberano. En 1917, el 
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Congreso de los Estados Unidos aprobó la Ley Jones-Shafroth que impu-
so la ciudadanía estadounidense a todos los puertorriqueños, incluidos los 
nacidos y criados en el archipiélago. Sin embargo, la ciudadanía puertorri-
queña al día de hoy no concede plenos derechos cívicos a las personas que 
viven en el archipiélago de Puerto Rico. Por ejemplo, los puertorrique-
ños no pueden votar en las elecciones presidenciales de Estados Unidos 
ni tienen representación con derecho al voto en el Congreso de los Esta-
dos Unidos. Sin embargo, los puertorriqueños sí son elegibles para el ser-
vicio militar obligatorio.42 De hecho, el historiador jurídico Sam Erman 
se refiere a los puertorriqueños como «casi ciudadanos», lo que significa 
que, a pesar de que son ciudadanos estadounidenses, Estados Unidos nun-
ca ha tenido la intención de concederles plenos derechos de ciudadanía.43 
En 1948, las cosas cambiaron ligeramente cuando a los puertorriqueños 
se les permitió, por primera vez, elegir a su propio gobernador, un político 
experimentado llamado Luis Muñoz Marín, quien ocupó el cargo durante 
cuatro mandatos consecutivos, desde 1949 hasta 1965. Bajo su liderazgo, 
Puerto Rico aprobó su propia Constitución en 1952 y estableció un nue-
vo estatus político: el Estado Libre Asociado (ela). Para Muñoz Marín y 
otros partidarios del ela, esto parecía una gran concesión que le otorga-
ría autonomía a Puerto Rico al tiempo que mantendría los lazos con Esta-
dos Unidos. La administración de Muñoz Marín y el gobierno de Estados 
Unidos alegaban que el ela no era un acuerdo colonial sino un «conve-
nio» único al que ambas partes habían llegado de forma voluntaria, argu-
mento que esgrimieron ante la Asamblea General de las Naciones Unidas 
para eliminar a Puerto Rico de la lista de territorios no autónomos.44 Sin 
embargo, en la práctica, el estatus de ela no hizo sino afianzar aún más el 
dominio colonial de Estados Unidos en Puerto Rico. Por ejemplo, cuan-
do Puerto Rico envió su Constitución de 1952 al Congreso de los Esta-
dos Unidos para su aprobación, el Congreso no solo eliminó algunas de 
las políticas que contemplaba la Constitución —aquellas que concedían 
educación gratuita, seguridad en la vivienda y similares—, sino que tam-
bién se aseguró de que, al final del día, Estados Unidos siempre tendría la 
última palabra respecto a Puerto Rico.45 La Constitución de los Estados 
Unidos va por encima de cualquier estipulación escrita en la Constitución 
de Puerto Rico, y el Congreso de los Estados Unidos mantiene el derecho 
de modificar o rechazar cualquier legislación en Puerto Rico.46

Durante todo este tiempo, los puertorriqueños también se han resis-
tido al colonialismo estadounidense. A mediados del siglo xx, emergie-
ron importantes líderes independentistas, entre los que se destaca Pedro 
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Albizu Campos, que animaron a los puertorriqueños a luchar por su sobe-
ranía. Otros participaron en actos de resistencia armada, como Blanca 
Canales, quien dirigió un pequeño levantamiento en el pueblo de Jayuya 
en 1950, y los cuatro activistas —Lolita Lebrón, Rafael Cancel Miranda, 
Andrés Figueroa Cordero e Irving Flores—, quienes, en 1954, abrieron 
fuego desde la rotonda del Capitolio durante una reunión del Congreso de 
los Estados Unidos.47 Además, estudiantes, trabajadores sindicales, femi-
nistas y personas de la diáspora puertorriqueña se han movilizado en torno 
a los derechos de los trabajadores, los derechos reproductivos, las acciones 
militares de Estados Unidos y la justicia medioambiental.48 Estos movi-
mientos se han enfrentado a la represión del gobierno estadounidense e 
incluso a la del gobierno puertorriqueño. Sin embargo, como mostraremos 
a lo largo de este libro, las movilizaciones, la organización y las protestas 
siguen siendo aspectos importantes de la vida puertorriqueña.

Este contexto es necesario para entender cómo la situación presente de 
Puerto Rico ha dado forma a la obra de Bad Bunny. La actual crisis de la 
deuda, las secuelas del huracán María y otras catástrofes no naturales, como 
la gentrificación y los desplazamientos masivos que se están produciendo 
en el archipiélago, y los recientes recortes en servicios sociales, tales como 
la sanidad y la educación, tienen sus raíces en esta larga historia colonial. 
El trabajo de Bad Bunny también es parte de esta larga historia de resisten-
cia en Puerto Rico. Ya sea cuando abandonó su gira europea en 2019 para 
unirse a las protestas para destituir al entonces gobernador Ricardo Rosse-
lló, cuando añadió un documental de veintidós minutos sobre el aburgue-
samiento al final del video musical de 2022 para «El Apagón», o cuando 
incorporó imágenes y referencias líricas a la independencia de Puerto Rico 
en su canción de 2025, «LA MuDANZA», Bad Bunny ha utilizado cada 
vez más su plataforma para abogar por Puerto Rico.




