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Escribir esto no es tarea facil.

Durante anos fui un simple espectador de una fuerza descono-
cida que, por si sola, fue tomando forma. Adquirié un nombre. Se
llend de sentido. Y se llend, y se llenara, de muchas de ustedes.

Parecera torpe, pero resulta que estas lineas seran el principio
de algo que todavia no tiene un final.

A pesar de haber leido el libro detenidamente, y de encontrarme
como anfitrién de un relato para tantas desconocido, estar aca, en
estas paginas, tiene un mérito que me es un tanto incémodo.

Existen ciertos tipos de energia que no pueden ser medidos
con ninguna ciencia. No son de naturaleza objetiva. Tampoco
cuantificables. Me resultaria facil decir en numeros cuantas miles
(cientos de miles) de mujeres pasaron por un espacio en el que
tuve y tengo el privilegio de acompanar. Desde ese lugar, también
incomodo, de amalgamar algo que ya tiene forma, que ya tiene
sustancia y que late por cuenta propia, es que escribo. La inco-
modidad radica en entender que la participacidn no requiere crea-
cion, sino solo comulgar y empatizar: rasgos olvidados en nuestra
sociedad; tristemente olvidados.

Mentiria si les dijera que jamas hubiera imaginado que la prota-
gonista principal (o inicial) seria capaz de lograr esta historia. Seria
injusto no darle a ella, mi mujer, el mérito de haberme ensefado a
sofar despierto; a entender la realidad como un mundo lleno de
fantasias posibles; a perder un poco esa linea que separa lo obje-
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tivamente probable de lo maravillosamente imposible. Se lo debo
desde hace veinte anos. ;Sera ese realismo magico el que impera
en Sirenas? Porque la magia no esta en una dieta, ni siquiera en
un cambio de habitos. La magia esta en que por primera vez se
narra qué sucede con su canto cuando el que lo escucha no es un
marinero, sino “una otra". Otra Sirena. Sirena, asi, con mayuscula.
Como corresponde a cualquier nombre propio, porque es un nom-
bre que miles hicieron propio. Miles y miles que con sus historias
de superacion y de desesperacion trazaron una épica digna de ser
contada; incrustada con fragmentos preciosos de la mejor ciencia
posible: la que cuestiona, la ciencia conciencia, la que merece lla-
marse asi; la que no se mira el ombligo, la que recuerda el propo-
sito. La que hace realidad la ficcidon y viceversa.

Eso es Sirenas. Y esa fue siempre mi mujer, Agos. No importa
desde qué parte se retome la lectura. En eso queria concluir. Uste-
des leeran la historia de muchas a partir de la historia de la mujer a
la que desde el primer dia amo y admiro por su capacidad sin igual
de llegar y ayudar a quienes estén dispuestas a ser ayudadas.
¢Como? Desde la absoluta humildad de espiritu, con su testimonio,
con la conviccion de que si ella pudo, esas otras, sus pares, tam-
bién podran. Desde esos vivos que hizo con fiebre, con tristeza,
con dolor, con nuestra hija en la panza. Siempre con ese "jbuenas,
buenas!”. Con su disposicion a ponerse al servicio de otra, sola-
mente para que puedan encontrarse a si mismas, para que dejen
de postergarse y salgan de ese lugar oscuro, aterrador, de incom-
prension. Ese lugar en el que ella misma estuvo y en el que quiza
podés estar vos ahora.

Hay algo en la voz de quienes narran el dolor. Hay algo en tu
voz, mi amor. Es un llanto profundo que se despierta del cautiverio
y no tiene vuelta atras. Hay algo en esa voz, Sirenas, que deben
prometerse nunca mas callar.

Porque si duele el eco del dolor de otro, y logro verme refle-
jado ahi, puedo encontrarme a mi mismo. Se lo agradeceré (y te lo
agradeceré) siempre. Creo no ser el unico.



También agradeceré cada hermosa amistad que gané en este
camino junto a ustedes, Sirenas. Agradeceré a las miles de tias de
nuestra hermosa amada Elisa, cuyas presencias atesoro como una
bella familia que nacio desde el amor y el respeto. No puedo dejar
de pensar también en las ausencias, que recuerdo con el honor
y el privilegio de haber sido parte de esta aventura mitoldgica de
mujeres que se transforman. A nuestros hijos peludos adorados
gue nos ensefaron a volar. A mama, psiquiatra. (;No podes mas
de orgullo, no? Yo tampoco. ¢Viste todo lo que logré? Chochis, sé
que lo sabias).

Y si... Hay magia en los recuerdos. Hay batallas épicas también.
Historias de una belleza infinita. Momentos en los que la fantasia
corrompe la realidad y en los que lo imposible es posible.

Que nadie, nunca jamas, te diga lo contrario: persisti.
Y ahora, hago silencio.
¢Escuchan ese canto a lo lejos? Es una historia que es de miles.

Todos a estribor, que esta por empezar.



MENSAJE DE

Pt

Tal vez hablar de persistir sea empezar por el final... o por el
principio. Todo depende hacia donde elijas mirar.

En mi caso, el principio fue tomar una decision: comenzar un
camino que durante afnos me resulto imposible de transitar. Y el
final —si es que existe— no es nada mds que seguir andando.
Persistir en lo que alguna vez me costo, en lo que aun hoy me
desafia, en todo lo que me trajo hasta acd, hasta ustedes, hasta
estas letras.

Me gustaria poder decir que tengo un método infalible, una for-
mula mdgica que todo lo hace mas fdcil. Pero no. Lo cierto es que
la busqueda de lo encantadoramente simple me llevo directo a lo
real. Fue dificil y solo por eso valio la pena.

Hoy puedo decir que el cambio es posible —a veces radical,
Si— y que existe un camino que merece ser recorrido, no por lo
que promete al final, sino por lo que transforma en el trayecto.
Transformaciones profundas, honestas, que no solo afectan
nuestros hdbitos, sino que tocan de raiz la forma en que nos mira-
mos a nosotras mismas. Y cuando hablo de mirada, no me refiero
al espejo. Hablo de esa forma intima en la que nos pensamos, nos
sentimos y nos habitamos.
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El dia que decidi que queria cambiar, no sabia si iba a poder.
Tenia miedo, dudas y mucho cansancio. Y aun asi, empeceé.

Tuve que aprender a tolerar la incomodidad de hacer cosas
que no me salian de manera natural, que no me resultaban “pla-
centeras”, pero que eran profundamente necesarias para mejorar
mi salud y mi calidad de vida.

En ese proceso descubri que detrds de cada intento no solo
habia un esfuerzo, sino una semilla. Una semilla que creceria en
algun momento y que me daria la posibilidad de concretar algo
que deseaba, de empezar a confiar en mi'y de encontrarme con
una fuerza que no sabia que tenia. Porque si, creo que somos
capaces de lograr mucho mds de lo que imaginamos. Incluso todo
eso que alguna vez creimos imposible.

Para mi, encontrar el “para qué” fue lo que unio la intencion
con el proyecto. Asi, cuidar la salud —de verdad, sin atajos ni
enganos— se convirtio en uno de los proyectos mds importantes
de mi vida. Me dio estructura, direccion y sentido. Porque “cui-
darnos” atraviesa todo: lo que comemos, lo que pensamos, cOmo
dormimos, lo que sentimos y hasta como nos relacionamos. Por
eso, este libro es para vos, porque todos esos aspectos de los que
te hablo los abordo desde lo empirico y desde lo cientifico, gra-
cias al aporte de los profesionales que me acompanan.

A ese camino que me dio un propdsito lo llamé Proyecto Sire-
nas, pero, con los anos, lo que lo sostuvo fue persistir, esa pala-
bra que aglutina todo lo que queremos ser. El diccionario la define
claramente:

Persistir: mantenerse firme o constante en algo.

Vos podés darle el nombre que quieras, porque lo importante
no es la etiqueta, sino saber que siempre vas a tener que persistir.
Es necesario animarse a salir de esa incomodidad conocida para
atravesar otras incomodidades —mds sanas, mds genuinas—
que, con el tiempo, te devuelven bienestar, vitalidad y autoestima.

Sé que no es facil.



Sé que no es liviano.

Y lo sé porque estuve ahi. Porque lo intenté decenas de veces.
Porque me frustré, porque fallé. Y también, porque un dia pude.

Y cuando eso pasd, me prometi que queria crear un espacio
que acompanara de verdad, que no juzgara, que abrazara y que
escuchara. Un espacio que no se quedara solo en la teoria, sino
que entendiera lo que nos pasa por dentro. Eso es Sirenas: un
lugar que fui construyendo mientras me reconstruia, que sigue
creciendo con cada mujer que lo habita y que se transforma al
ritmo de las voces que lo necesitan.

Sirenas es para quienes quieren.

Para quienes tienen ganas de cambiar, aunque no sepdn por
donde empezar.

Para quienes se sienten solas en esto que nos atraviesa a
muchas.

Para quienes estdn dispuestas a romperse un poco para vol-
ver a armarse.

Para quienes se animan a cuestionar lo que pasa afuerd...
pero mds lo que pasa adentro.

Para quienes estdn preparadas para conocerse un poco mds.

Para quienes estdn cansadas de sobrevivir... y quieren, al fin,
empezar a vivir distinto.
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