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Ignacio Nocito
P R Ó L O G O  P O R

Escribir esto no es tarea fácil.

Durante años fui un simple espectador de una fuerza descono-
cida que, por sí sola, fue tomando forma. Adquirió un nombre. Se 
llenó de sentido. Y se llenó, y se llenará, de muchas de ustedes.

Parecerá torpe, pero resulta que estas líneas serán el principio 
de algo que todavía no tiene un final.

A pesar de haber leído el libro detenidamente, y de encontrarme 
como anfitrión de un relato para tantas desconocido, estar acá, en 
estas páginas, tiene un mérito que me es un tanto incómodo.

Existen ciertos tipos de energía que no pueden ser medidos 
con ninguna ciencia. No son de naturaleza objetiva. Tampoco 
cuantificables. Me resultaría fácil decir en números cuántas miles 
(cientos de miles) de mujeres pasaron por un espacio en el que 
tuve y tengo el privilegio de acompañar. Desde ese lugar, también 
incómodo, de amalgamar algo que ya tiene forma, que ya tiene 
sustancia y que late por cuenta propia, es que escribo. La inco-
modidad radica en entender que la participación no requiere crea-
ción, sino solo comulgar y empatizar: rasgos olvidados en nuestra 
sociedad; tristemente olvidados.

Mentiría si les dijera que jamás hubiera imaginado que la prota-
gonista principal (o inicial) sería capaz de lograr esta historia. Sería 
injusto no darle a ella, mi mujer, el mérito de haberme enseñado a 
soñar despierto; a entender la realidad como un mundo lleno de 
fantasías posibles; a perder un poco esa línea que separa lo obje-
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tivamente probable de lo maravillosamente imposible. Se lo debo 
desde hace veinte años. ¿Será ese realismo mágico el que impera 
en Sirenas? Porque la magia no está en una dieta, ni siquiera en 
un cambio de hábitos. La magia está en que por primera vez se 
narra qué sucede con su canto cuando el que lo escucha no es un 
marinero, sino “una otra”. Otra Sirena. Sirena, así, con mayúscula. 
Como corresponde a cualquier nombre propio, porque es un nom-
bre que miles hicieron propio. Miles y miles que con sus historias 
de superación y de desesperación trazaron una épica digna de ser 
contada; incrustada con fragmentos preciosos de la mejor ciencia 
posible: la que cuestiona, la ciencia conciencia, la que merece lla-
marse así; la que no se mira el ombligo, la que recuerda el propó-
sito. La que hace realidad la ficción y viceversa.

Eso es Sirenas. Y esa fue siempre mi mujer, Agos. No importa 
desde qué parte se retome la lectura. En eso quería concluir. Uste-
des leerán la historia de muchas a partir de la historia de la mujer a 
la que desde el primer día amo y admiro por su capacidad sin igual 
de llegar y ayudar a quienes estén dispuestas a ser ayudadas. 
¿Cómo? Desde la absoluta humildad de espíritu, con su testimonio, 
con la convicción de que si ella pudo, esas otras, sus pares, tam-
bién podrán. Desde esos vivos que hizo con fiebre, con tristeza, 
con dolor, con nuestra hija en la panza. Siempre con ese “¡buenas, 
buenas!”. Con su disposición a ponerse al servicio de otra, sola-
mente para que puedan encontrarse a sí mismas, para que dejen 
de postergarse y salgan de ese lugar oscuro, aterrador, de incom-
prensión. Ese lugar en el que ella misma estuvo y en el que quizá 
podés estar vos ahora.

Hay algo en la voz de quienes narran el dolor. Hay algo en tu 
voz, mi amor. Es un llanto profundo que se despierta del cautiverio 
y no tiene vuelta atrás. Hay algo en esa voz, Sirenas, que deben 
prometerse nunca más callar.

Porque si duele el eco del dolor de otro, y logro verme refle-
jado ahí, puedo encontrarme a mí mismo. Se lo agradeceré (y te lo 
agradeceré) siempre. Creo no ser el único.
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También agradeceré cada hermosa amistad que gané en este 
camino junto a ustedes, Sirenas. Agradeceré a las miles de tías de 
nuestra hermosa amada Elisa, cuyas presencias atesoro como una 
bella familia que nació desde el amor y el respeto. No puedo dejar 
de pensar también en las ausencias, que recuerdo con el honor 
y el privilegio de haber sido parte de esta aventura mitológica de 
mujeres que se transforman. A nuestros hijos peludos adorados 
que nos enseñaron a volar. A mamá, psiquiatra. (¿No podes más 
de orgullo, no? Yo tampoco. ¿Viste todo lo que logró? Chochis, sé 
que lo sabías).

Y sí... Hay magia en los recuerdos. Hay batallas épicas también. 
Historias de una belleza infinita. Momentos en los que la fantasía 
corrompe la realidad y en los que lo imposible es posible.

Que nadie, nunca jamás, te diga lo contrario: persistí.

Y ahora, hago silencio.

¿Escuchan ese canto a lo lejos? Es una historia que es de miles.

Todos a estribor, que está por empezar.
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Tal vez hablar de persistir sea empezar por el final… o por el 
principio. Todo depende hacia dónde elijas mirar.

En mi caso, el principio fue tomar una decisión: comenzar un 
camino que durante años me resultó imposible de transitar. Y el 
final —si es que existe— no es nada más que seguir andando. 
Persistir en lo que alguna vez me costó, en lo que aún hoy me 
desafía, en todo lo que me trajo hasta acá, hasta ustedes, hasta 
estas letras.

Me gustaría poder decir que tengo un método infalible, una fór-
mula mágica que todo lo hace más fácil. Pero no. Lo cierto es que 
la búsqueda de lo encantadoramente simple me llevó directo a lo 
real. Fue difícil y solo por eso valió la pena.

Hoy puedo decir que el cambio es posible —a veces radical, 
sí— y que existe un camino que merece ser recorrido, no por lo 
que promete al final, sino por lo que transforma en el trayecto. 
Transformaciones profundas, honestas, que no solo afectan 
nuestros hábitos, sino que tocan de raíz la forma en que nos mira-
mos a nosotras mismas. Y cuando hablo de mirada, no me refiero 
al espejo. Hablo de esa forma íntima en la que nos pensamos, nos 
sentimos y nos habitamos.

Agostina
M E N S A J E  D E
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El día que decidí que quería cambiar, no sabía si iba a poder. 
Tenía miedo, dudas y mucho cansancio. Y aun así, empecé.

Tuve que aprender a tolerar la incomodidad de hacer cosas 
que no me salían de manera natural, que no me resultaban “pla-
centeras”, pero que eran profundamente necesarias para mejorar 
mi salud y mi calidad de vida.

En ese proceso descubrí que detrás de cada intento no solo 
había un esfuerzo, sino una semilla. Una semilla que crecería en 
algún momento y que me daría la posibilidad de concretar algo 
que deseaba, de empezar a confiar en mí y de encontrarme con 
una fuerza que no sabía que tenía. Porque sí, creo que somos 
capaces de lograr mucho más de lo que imaginamos. Incluso todo 
eso que alguna vez creímos imposible.

Para mí, encontrar el “para qué” fue lo que unió la intención 
con el proyecto. Así, cuidar la salud —de verdad, sin atajos ni 
engaños— se convirtió en uno de los proyectos más importantes 
de mi vida. Me dio estructura, dirección y sentido. Porque “cui-
darnos” atraviesa todo: lo que comemos, lo que pensamos, cómo 
dormimos, lo que sentimos y hasta cómo nos relacionamos. Por 
eso, este libro es para vos, porque todos esos aspectos de los que 
te hablo los abordo desde lo empírico y desde lo científico, gra-
cias al aporte de los profesionales que me acompañan.

A ese camino que me dio un propósito lo llamé Proyecto Sire-
nas, pero, con los años, lo que lo sostuvo fue persistir, esa pala-
bra que aglutina todo lo que queremos ser. El diccionario la define 
claramente:

Persistir: mantenerse firme o constante en algo.

Vos podés darle el nombre que quieras, porque lo importante 
no es la etiqueta, sino saber que siempre vas a tener que persistir. 
Es necesario animarse a salir de esa incomodidad conocida para 
atravesar otras incomodidades —más sanas, más genuinas— 
que, con el tiempo, te devuelven bienestar, vitalidad y autoestima.

Sé que no es fácil.
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Sé que no es liviano.

Y lo sé porque estuve ahí. Porque lo intenté decenas de veces. 
Porque me frustré, porque fallé. Y también, porque un día pude.

Y cuando eso pasó, me prometí que quería crear un espacio 
que acompañara de verdad, que no juzgara, que abrazara y que 
escuchara. Un espacio que no se quedara solo en la teoría, sino 
que entendiera lo que nos pasa por dentro. Eso es Sirenas: un 
lugar que fui construyendo mientras me reconstruía, que sigue 
creciendo con cada mujer que lo habita y que se transforma al 
ritmo de las voces que lo necesitan.

Sirenas es para quienes quieren.

Para quienes tienen ganas de cambiar, aunque no sepan por 
dónde empezar.

Para quienes se sienten solas en esto que nos atraviesa a 
muchas.

Para quienes están dispuestas a romperse un poco para vol-
ver a armarse.

Para quienes se animan a cuestionar lo que pasa afuera… 
pero más lo que pasa adentro.

Para quienes están preparadas para conocerse un poco más.

Para quienes están cansadas de sobrevivir… y quieren, al fin, 
empezar a vivir distinto.




