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as enciclopedias siempre pretendieron abarcar todo el cono-

=4 cimiento sobre lo humano. Esta tiene objetivos menos am-
biciosos y algo més juguetones. Agrupar definiciones, semblanzas,
opiniones (algunas arbitrarias), anécdotas, datos, enumeraciones,
elogios desmesurados, miradas e historias sobre la Scaloneta. Como
en las antiguas ediciones de la Encyclopedia Britannica que fasci-
naban a Borges, entre las entradas surgen articulos firmados por
especialistas. En el medio, las ilustraciones de Esteban Serrano.

Desde 2019 la Seleccién Argentina transita el mejor ciclo de su
historia. Por longevidad, por resultados y por rendimiento califica
para disputar el titulo de mejor seleccién de la historia del fatbol.
Sus contendientes tuvieron apogeos mucho mds breves o logros
menos persistentes.

En estas pdginas se retratan victorias indelebles, episodios he-
roicos, publicidades, algunas pocas derrotas, vidas, puntos de giro,
momentos de zozobra y algunos de los momentos mds felices que
hemos vivido como argentinos.

Messi, Scaloni y muchisimos otros protagonistas importantes.
No se explica un desempeno tan prolongado en el tiempo solo a
través de unos pocos nombres o un par de circunstancias. Eso es
lo que pretende la Scalopedia: contar de manera fragmentada estos
afos de gloria que tuvieron su cénit en Qatar pero que no se apaga-
ron en diciembre de 2022. Estdn los logros deportivos, los andlisis
tdcticos, los aspectos humanos y también las millones de personas

inundando las calles con la alegria inconmensurable de los festejos.
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Este libro cubre desde la propuesta algo desesperada a Scaloni
para comandar la Seleccién de manera interina hasta los amistosos
previos al Mundial 2026. No hay una guia de lectura ni un modo
virtuoso de encararlo. El lector puede empezar por la A y seguir
el orden alfabético dejdndose sorprender por lo que aparece. O
puede, si desea, saltar de entrada en entrada, ir buceando en busca
de su protagonista o suceso preferido. Con cualquiera de los dos
caminos, las entradas, los fragmentos, terminardn construyendo la
historia de una Seleccién que atravesé nuestras vidas.

Apenas comience este nuevo Mundial, este equipo seguira con-
tando su historia. Nada de lo que ocurra podrd opacar lo ya hecho.
Solo puede crecer la leyenda hasta cimas inimaginables.

Ojald sea asi.
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Abanderado Grandoli. Primera
entrada de esta enciclopedia y
primer club de Messi, en el que
jugd alos cuatro afios. Una tarde
fue a ver a sus hermanos y falta-
ba un jugador en la categoria de
cinco afos. Lo pusieron, sin es-
peranzas, solo para completar el

equipo. Ya nunca volvié a salir.

Abrazos. El de Lionel Scaloni y
Pablo Aimar en la playa de Va-
lencia cuando decidieron agarrar
el interinato; el de los compane-
ros a Pourtau cuando atajé los
dos penales a Uruguay para lle-
gar a la final de LAlcudia; el de
Scaloni, Aimar y el profe Luifa,
todos vestidos con los conjuntos
deportivos azules de AFA, tras la
final y la victoria 2-1 a Rusia: te-
nian algo mds de aire; los pibes
apretados como un puno feste-
jando el campeonato sin saber
el efecto mariposa que estaban
desatando; el de Pezzella a Ar-

mani mientras le grita su alegria

al oido y el arquero silencia a
sus detractores al atajar el penal
a Derlis Gonzdlez y darle una
vida mds al equipo (y a Scalo-
ni) en la Copa América 2019;
el de Lautaro con el Kun tefido
de platinado en el primer gol a
Qatar que clasificaba al equipo
a la segunda ronda; el de todo
el equipo como una montafa
contra el banderin del cérner
después de que Lo Celso ase-
gurara el pase a semifinales, ese
que se da sabiendo que el primer
objetivo estaba cumplido; el de
Scaloni con todo el equipo des-
pués del gol de Lautaro en La
Paz, su mayor efusién como DT:
corrida en la altura y zambulli-
da al montén que formaban sus
jugadores; el de todo el plantel
alrededor del Dibu después de
atajar dos penales y ponernos
en la final de la Copa América
2021; el del utilero Marito De
Stéfano, esa misma noche, con

barbijo puesto, con Di Maria
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y De Paul cerca de los bancos;
el de Messi, Acufa y De Paul,
alld arrodillados en la mitad de
cancha del Maracand, apenas el
referi termina el partido: se aca-
b6 la sequia; enseguida, todos,
uno arriba del otro, y uno mds,
un amasijo de felicidad y, cla-
ro, de alivio; el de los dos Leo,
antes de la premiacién: cami-
naron enfrentados, como cow-
boys, treinta metros sin apurar
el paso, cuando se encontraron
Messi apretd y levanté a Scaloni,
se hablaron al oido, lloraron, se
agradecieron; el del cuerpo téc-
nico al conseguir la clasificacion
al Mundial; el de Messi y Di
Maria después del tiro perfecto
de Leo para abrir el partido con
México, para revivir a la Selec-
cidn, para asegurarnos de que
no nos volviamos temprano; el
de Otamendi y Enzo a Dibu,
acostados en el 4rea chica mien-
tras el partido seguia después
de la tapada monumental en el
ultimo minuto frente a Austra-
lia; y la patadita de Romero al
Dibu, antes de que se levantase,

también cuenta como gesto de

afecto; los de todos con Lautaro
después del penal a Paises Bajos;
el de Messi yendo a buscar a
Dibu, que habia quedado solo, y
tirindose encima del arquero; el
de Julidn y Messi en el segundo
gol a Croacia: la sonrisa de los
dos; Messi aplastado en el piso
por los compaferos en el penal
de la final; el de Dibu, Rulli y
Dybala a 90 metros del otro
arco después del gol de Fideo; el
de Paredes, Acuna y compafia
con Leo Messi, de rodillas en el
circulo central cuando ya todo
habia terminado; los ramilletes
esparcidos por toda la cancha
de los jugadores y miembros del
cuerpo técnico apenas Montiel
hizo el penal, parecia que en
cada rincén del campo de juego
habia dos, tres, cuatro argenti-
nos celebrando; el de Messi con
Antonia, la cocinera de la dele-
gacién, un gesto filial; los de los
35000 hinchas en las tribunas
del Lusail; los de los argentinos
en cada casa frente a la tele, los
de quienes no lo pudieron ver
por los nervios apenas se entera-

ron del resultado, los de quienes
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estaban en avenida Corrientes
mientras la chica en bicicleta
los filmaba y registraba el mejor
plano secuencia de la historia; el
tuyo, el mio con mi familia. El
de Paredes con Scaloni, cuando
por fin se aflojaron los diques
emocionales del DT, el llanto de
los dos mientras Leandro le de-
cia, le confirmaba, le agradecia:
«Somos campeones del mundo,
campeones del mundo». Ese es
todos los abrazos previos. Ese es

nuestro nuevo abrazo del alma.

Abuela lalalala la. La Abuela
no es abuela. Cristina Mariscot-
ti nunca tuvo hijos, pero si va-
rios sobrinos. Accidentalmente,
ella fue uno de los grandes per-
sonajes del Mundial 2022. Des-
pués del triunfo frente a Polonia,
unos diez jévenes festejaban rui-
dosamente en una esquina de
Liniers. El desahogo por seguir
con vida. De una de esas casas
bajas del barrio salié una mujer
de 76 afos, con un solero livia-
no, un barbijo y una bandera
argentina que debia tener unos

50 centimetros de largo, no mis,

de esas que cada tanto se cuelgan
en los balcones. La agité con las
dos manos, en gesto de herman-
dad con los chicos. Ellos, Los
Pibes de Luro, la rodearon y sal-
taron y cantaron. Hasta que uno
empez6 a cantar: Abuela lalala
la, Abuela lalala la. La mujer le-
vantaba los brazos acompanan-
do la euforia juvenil, siendo
cémplice de la alegria y de esa
leve cargada. Lo que ninguno de
los que estaban en esa esquina de
Caaguazti y Andalgald sabia era
que estaban creando un gran
personaje y un momento iconi-
co. Desde un edificio alguien
grabé la escena con su teléfono.
Luego, las redes hicieron su tra-
bajo. Asi, tras el partido con
Australia, habia por lo menos
cuarenta personas saltando con
Cristina. Para Holanda, ya se
habia convocado una pequefia
multitud; ella salié mds arregla-
da y varios méviles de television
registraron el momento. A esa
altura medio pais tarareaba la
musica de «Go West», una can-
cién de Village People que luego
reversiond Pet Shop Boys. Una
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hipétesis: el que empezé a vivar
con esa musica a la abuela (que
no es abuela) no es futbolero, es
uno de esos millones que se
unen a la pasién del fatbol en los
mundiales. Lo mds natural hu-
biera sido cantar Abue, abue,
abueeela (como la hinchada le
cantaba a Diego en los ochenta:
Maradooo, Maradooo).

Por las redes se viralizaron los
videos de sus festejos y también
varios memes con ella de prota-
gonista. Un micro —la Scalo-
neta— manejado por ella con

Messi de copiloto y los jugadores

detrds; la patente: Lalala.

Después de la semifinal, esa esqui-
na, la de la abuela con la bandera
algo deshilachada en la mano,
debe haber sido la mds concurri-
da de toda la zona oeste de la Ciu-
dad de Buenos Aires, quizd la més
populosa de toda la Ciudad des-
pués del Obelisco. Miles de per-
sonas al grito de Abuela lalala la.
Ya no era el teléfono de un vecino
el que la filmaba. Habia decenas
de cdmaras, cientos de teléfonos
levantados sobre las cabezas como
si se tratara de un recital —y ella,
la estrella— y un par de drones.
Ciristina se habia convertido en la

c4bala nacional.

16



Los chicos saltaban con ella, la
abrazaban, le tiraban espuma.
Ella disfrutaba y participaba de
la fiesta. «Hay viejas de mierda
y hay otras que no. Yo no soy
una vieja amargada. Ya la vida
es bastante triste, yo trato de es-
tar lo mejor posible. Hay alguna
gente que destrata a los jévenes.
Yo no, porque entre los jovenes
estdn mis sobrinos y sobrinas y
son el futuro de la vida, los que
van a seguir haciendo la nacién,
y eso es bueno. Acepto la edad
que tengo y trato de pasarla lo
mejor posible», le dijo al perio-
dista Joaquin Sdnchez Marino.
Para la final hizo lo mismo que
en los partidos anteriores. Vio
canales de noticias y alguna peli-
cula en el cable. No puso el par-
tido porque se ponia nerviosa.
Se guiaba por los gritos de los ve-
cinos y por los bocinazos. Cada
tanto comprobaba el resultado
y cudnto faltaba. Con Argenti-
na campeona del mundo, casi
no pudo traspasar el umbral de
su casa. La calle estaba inundada
de autoconvocados que habian

ido a celebrar con ella. Era ficil

encontrarla: en Google Maps, la
interseccidn estaba identificada
como Abuela lalala la.

[Cristina Mariscotti murié a fi-
nes de marzo de 2026].

Acertada. A las 7:25 de la tarde
del jueves 2 de agosto de 2018,
la Asociacién del Fatbol Argen-
tino anuncié formalmente en
su cuenta de Twitter «que Lio-
nel Scaloni dirigird los préxi-
mos amistosos de la Seleccién
Argentina, junto con sus cola-
boradores Pablo Aimar y Mar-
tin Tocalli». Apenas un minuto
y diez segundos después llegé la
primera respuesta: el usuario @
sd_lauty escribié: «pasamos de
simeone a scaloniii». El tono
critico y burlén de las siguien-
tes interacciones (no tantas) se
mantuvo hasta las 8:20, cuando
apareci6 el mensaje de @delmo-
ralbarsa: «Decisién acertadar,
dijo convencido. ;Es una perso-
na real o un tuitero con nom-
bre de fantasia? ;Sabrd que es el
primer pasajero de la Scaloneta?
La informacién de su bio es breve

(Supermercado Luis Magaluf),
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pero nos ofrece algunas pistas:
incluye el mismo nombre de la
ubicacién geogréfica que se con-
signa. Magaluf es un pequefio
pueblo costero de 5000 habi-
tantes, esta ubicado en la isla de
Mallorca y es uno de los princi-
pales destinos turisticos de Eu-
ropa. Pertenece al municipio de
Calvid. ;Quién vive en esa zona
desde que se retiré como futbo-
lista profesional? Lionel Sebas-
tidn Scaloni. Su esposa es mallor-
quina y decidieron radicarse alli.
Tienen su casa en El Toro, otro
pueblito de la isla, que queda a
6 kilémetros de Magaluf. ;Se
conocerdn? ;La familia Scaloni
habrd hecho las compras alguna

vez en el Supermercado Luis?

ADN. ;Cudl es el ADN del fut-
bolista argentino? ;Existe? Du-
rante mucho tiempo, cuando
se vefa a un europeo sacarse de
encima con una gambeta a un
marcador, se lo elogiaba dicien-
do que parecia salido de un po-
trero de Valentin Alsina. Como
si la habilidad fuera patrimonio

nuestro, pero también como si

fuera nuestro Gnico commodity
futbolistico. El segundo gol de
la final frente a Francia, pero
también el pique de Molina para
el primero contra Paises Bajos,
el pase de Enzo a Julidn contra
Polonia, o la pared a toda velo-
cidad en el tercero a Francia y el
gol de Lautaro contra Colombia
en la Copa América 2024 son
obras colectivas, resueltas con
precisién, inteligencia, ritmo
y habilidad. Las caracteristicas
del (buen) fatbol argentino y
de cualquier equipo que se haya
destacado en la historia sin im-
portar dénde nacieron sus juga-

dores.

AFA. No trates de entenderla,
disfrutala. Todo pasa.

Alario, Lucas. Ya tenia reserva-
da su camiseta nimero 27 para
jugar la Copa América 2021,
que inclufa 28 jugadores por
plantel por la misma razén que
cambié su sede de Argentina a
Brasil: la pandemia. El jueves
10 de junio al mediodia, sobre

el filo de la hora estipulada por la
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Conmebol para la presentacién
formal de las listas de buena fe
de cada seleccidn, la AFA inclu-
y6 como delantero al entonces
goleador del Bayer Leverkusen,
a pesar de que arrastraba una
lesién muscular-tendinosa en el
muslo derecho. Scaloni lo espe-
r6 hasta Gltimo momento, pero
tuvo que desafectarlo al dia si-
guiente, cuando las listas se ofi-
cializaron definitivamente, por-
que no alcanzarfa a recuperarse
a tiempo. Su lugar fue ocupado
por el joven delantero de River
Julidn Alvarez.

Ya estaba escrito: el 9 para re-
emplazar a Gonzalo Higuain
después de tres mundiales con-
secutivos como titular no serfa
otro Pipa, ni Alario ni Benede-

tto. (Ver también «Encuesta»).

Aleph de Messi. «L.a caminata
de Montiel se vuelve el Aleph de
Messi, el punto en el que convi-
ven todos sus puntos. El espacio
y el tiempo como un conjunto
infinito y sucesivo, solo transfe-
rible al lenguaje de forma imper-

fecta, como una enumeracién

sucesiva y parcial. Ve el reflejo
del sol en una ventana, ve su cara
de ocho anos en el espejo y que
la ventana es la del bafo en que
se quedd encerrado a la hora en
que su equipo empieza la final,
vuelve a ver que si recubre su
pufo en una toalla puede rom-
per el vidrio y escapar, ve los cu-
los de las chicas que se le ofrecen
en Instagram y que cada tanto
agranda con los dedos cuando
Antonela ya estd dormida, ve su
silueta descansando vy las tetas,
ve el pelo morocho cayendo so-
bre las tetas, ve un mate y una
tostadora, ve un jardin y ve una
playa, ve los veranos en yate y la
claustrofobia del mar abierto, le-
jos de la gente para parar un rato
con el autdgrafo en continuado,
ve el atardecer anaranjado en el
horizonte de Ibiza, ve el mapa de
manzanas alineadas de Barcelo-
nay los andamios de la Sagrada
Familia, ve las curvas de Rosario,
ve los balazos que dejaron una
vez los narcos en la puerta del
supermercado de sus suegros, ve
el supermercado de Miami en el

que hay siete tipos de Oreo, ve
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venir a Thiago con un paquete
de Zucaritas y a Mateo con un
yogur y a Ciro con caramelos,
ve a la hija mujer que no tuvo y
a la que puede tener, unos ojos
que lo quieran por otra cosa, ve
a su perro Hulk pasando de lar-
go cuando ¢él levanta la pelota,
ve todos sus goles a la vez y los
que no fueron, ve la imprecision
y el ajuste necesario, se ve a si
mismo en el FIFA y al mando
de su joystick, la utopia de mo-
verse a pilas, ve un alfajor y una
pizza, la aguja persiguiéndole el
muslo, a un periodista sin cara
haciéndole una pregunta que no
es una pregunta, ve todas las zo-
nas mixtas y al Kun pasando por
atrds y pegdndole en la nuca, ve
lo rosa y lo negro de todo eso, lo
azulgrana y lo celeste, el himno
murmurado y el himno gritado,
ve los saltitos del Tata Brown a
la salida del tinel en el Mundial
86: «vamos que en dos horas
somos campeones del mundo»,
dijo el defensor aquel dia. Pero
ya no quedan dos horas. Ya no
queda nada. Que todo lo que

pueda ser gol, sea gol».

[José Santamarina, Yz estd. Varia-
ciones sobre Messi (Vinilo, 2024)].

Almada, Thiago. Fue el tltimo
de los convocados, acaso el mais
sorpresivo. Las bajas de dltimo
momento le abrieron un lugar.
En un plantel poblado de buenos
jugadores y opciones multiples de
mitad de cancha hacia adelante,
se suponia que solo irfa a convivir
con el grupo y a acumular expe-
riencia, dada su juventud. De to-
das maneras, tuvo sus minutos de
juego cuando ingresd frente a Po-
lonia, al final de la primera fase.
En la Copa América 2024 no es-
tuvo convocado. Pero a partir de
ese momento su crecimiento fue
notable. Campedn con el Bota-
fogo de la Copa Libertadores y
presencia activa y determinante
en la Selecciéon. Goles y grandes
actuaciones en las Eliminatorias,
en especial frente a Uruguay y
Brasil. Se posicioné como uno
de los jugadores fundamentales
en esa etapa del ciclo. Si a Qatar
viajé casi de polizdn, al 2026 va
en primera clase, con sed de pro-

tagonismo.
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