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as enciclopedias siempre pretendieron abarcar todo el cono-
cimiento sobre lo humano. Esta tiene objetivos menos am-

biciosos y algo más juguetones. Agrupar definiciones, semblanzas, 
opiniones (algunas arbitrarias), anécdotas, datos, enumeraciones, 
elogios desmesurados, miradas e historias sobre la Scaloneta. Como 
en las antiguas ediciones de la Encyclopedia Britannica que fasci-
naban a Borges, entre las entradas surgen artículos firmados por 
especialistas. En el medio, las ilustraciones de Esteban Serrano. 

Desde 2019 la Selección Argentina transita el mejor ciclo de su 
historia. Por longevidad, por resultados y por rendimiento califica 
para disputar el título de mejor selección de la historia del fútbol. 
Sus contendientes tuvieron apogeos mucho más breves o logros 
menos persistentes. 

En estas páginas se retratan victorias indelebles, episodios he-
roicos, publicidades, algunas pocas derrotas, vidas, puntos de giro, 
momentos de zozobra y algunos de los momentos más felices que 
hemos vivido como argentinos. 

Messi, Scaloni y muchísimos otros protagonistas importantes. 
No se explica un desempeño tan prolongado en el tiempo solo a 
través de unos pocos nombres o un par de circunstancias. Eso es 
lo que pretende la Scalopedia: contar de manera fragmentada estos 
años de gloria que tuvieron su cénit en Qatar pero que no se apaga-
ron en diciembre de 2022. Están los logros deportivos, los análisis 
tácticos, los aspectos humanos y también las millones de personas 
inundando las calles con la alegría inconmensurable de los festejos. 
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Este libro cubre desde la propuesta algo desesperada a Scaloni 
para comandar la Selección de manera interina hasta los amistosos 
previos al Mundial 2026. No hay una guía de lectura ni un modo 
virtuoso de encararlo. El lector puede empezar por la A y seguir 
el orden alfabético dejándose sorprender por lo que aparece. O 
puede, si desea, saltar de entrada en entrada, ir buceando en busca 
de su protagonista o suceso preferido. Con cualquiera de los dos 
caminos, las entradas, los fragmentos, terminarán construyendo la 
historia de una Selección que atravesó nuestras vidas. 

Apenas comience este nuevo Mundial, este equipo seguirá con-
tando su historia. Nada de lo que ocurra podrá opacar lo ya hecho. 
Solo puede crecer la leyenda hasta cimas inimaginables. 

Ojalá sea así. 
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Abanderado Grandoli. Primera 
entrada de esta enciclopedia y 
primer club de Messi, en el que 
jugó a los cuatro años. Una tarde 
fue a ver a sus hermanos y falta-
ba un jugador en la categoría de 
cinco años. Lo pusieron, sin es-
peranzas, solo para completar el 
equipo. Ya nunca volvió a salir.

Abrazos. El de Lionel Scaloni y 
Pablo Aimar en la playa de Va-
lencia cuando decidieron agarrar 
el interinato; el de los compañe-
ros a Pourtau cuando atajó los 
dos penales a Uruguay para lle-
gar a la final de L’Alcudia; el de 
Scaloni, Aimar y el profe Luifa, 
todos vestidos con los conjuntos 
deportivos azules de AFA, tras la 
final y la victoria 2-1 a Rusia: te-
nían algo más de aire; los pibes 
apretados como un puño feste-
jando el campeonato sin saber 
el efecto mariposa que estaban 
desatando; el de Pezzella a Ar-
mani mientras le grita su alegría 

al oído y el arquero silencia a 
sus detractores al atajar el penal 
a Derlis González y darle una 
vida más al equipo (y a Scalo-
ni) en la Copa América 2019; 
el de Lautaro con el Kun teñido 
de platinado en el primer gol a 
Qatar que clasificaba al equipo 
a la segunda ronda; el de todo 
el equipo como una montaña 
contra el banderín del córner 
después de que Lo Celso ase-
gurara el pase a semifinales, ese 
que se da sabiendo que el primer 
objetivo estaba cumplido; el de 
Scaloni con todo el equipo des-
pués del gol de Lautaro en La 
Paz, su mayor efusión como DT: 
corrida en la altura y zambulli-
da al montón que formaban sus 
jugadores; el de todo el plantel 
alrededor del Dibu después de 
atajar dos penales y ponernos 
en la final de la Copa América 
2021; el del utilero Marito De 
Stéfano, esa misma noche, con 
barbijo puesto, con Di María 



14

y De Paul cerca de los bancos; 
el de Messi, Acuña y De Paul, 
allá arrodillados en la mitad de 
cancha del Maracaná, apenas el 
referí termina el partido: se aca-
bó la sequía; enseguida, todos, 
uno arriba del otro, y uno más, 
un amasijo de felicidad y, cla-
ro, de alivio; el de los dos Leo, 
antes de la premiación: cami-
naron enfrentados, como cow-
boys, treinta metros sin apurar 
el paso, cuando se encontraron 
Messi apretó y levantó a Scaloni, 
se hablaron al oído, lloraron, se 
agradecieron; el del cuerpo téc-
nico al conseguir la clasificación 
al Mundial; el de Messi y Di 
María después del tiro perfecto 
de Leo para abrir el partido con 
México, para revivir a la Selec-
ción, para asegurarnos de que 
no nos volvíamos temprano; el 
de Otamendi y Enzo a Dibu, 
acostados en el área chica mien-
tras el partido seguía después 
de la tapada monumental en el 
último minuto frente a Austra-
lia; y la patadita de Romero al 
Dibu, antes de que se levantase, 
también cuenta como gesto de 

afecto; los de todos con Lautaro 
después del penal a Países Bajos; 
el de Messi yendo a buscar a 
Dibu, que había quedado solo, y 
tirándose encima del arquero; el 
de Julián y Messi en el segundo 
gol a Croacia: la sonrisa de los 
dos; Messi aplastado en el piso 
por los compañeros en el penal 
de la final; el de Dibu, Rulli y 
Dybala a 90 metros del otro 
arco después del gol de Fideo; el 
de Paredes, Acuña y compañía 
con Leo Messi, de rodillas en el 
círculo central cuando ya todo 
había terminado; los ramilletes 
esparcidos por toda la cancha 
de los jugadores y miembros del 
cuerpo técnico apenas Montiel 
hizo el penal, parecía que en 
cada rincón del campo de juego 
había dos, tres, cuatro argenti-
nos celebrando; el de Messi con 
Antonia, la cocinera de la dele-
gación, un gesto filial; los de los 
35 000 hinchas en las tribunas 
del Lusail; los de los argentinos 
en cada casa frente a la tele, los 
de quienes no lo pudieron ver 
por los nervios apenas se entera-
ron del resultado, los de quienes 
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estaban en avenida Corrientes 
mientras la chica en bicicleta 
los filmaba y registraba el mejor 
plano secuencia de la historia; el 
tuyo, el mío con mi familia. El 
de Paredes con Scaloni, cuando 
por fin se aflojaron los diques 
emocionales del DT, el llanto de 
los dos mientras Leandro le de-
cía, le confirmaba, le agradecía: 
«Somos campeones del mundo, 
campeones del mundo». Ese es 
todos los abrazos previos. Ese es 
nuestro nuevo abrazo del alma.

Abuela lalalala la. La Abuela 
no es abuela. Cristina Mariscot-
ti nunca tuvo hijos, pero sí va-
rios sobrinos. Accidentalmente, 
ella fue uno de los grandes per-
sonajes del Mundial 2022. Des-
pués del triunfo frente a Polonia, 
unos diez jóvenes festejaban rui-
dosamente en una esquina de 
Liniers. El desahogo por seguir 
con vida. De una de esas casas 
bajas del barrio salió una mujer 
de 76 años, con un solero livia-
no, un barbijo y una bandera 
argentina que debía tener unos 
50 centímetros de largo, no más, 

de esas que cada tanto se cuelgan 
en los balcones. La agitó con las 
dos manos, en gesto de herman-
dad con los chicos. Ellos, Los 
Pibes de Luro, la rodearon y sal-
taron y cantaron. Hasta que uno 
empezó a cantar: Abuela lalala 
la, Abuela lalala la. La mujer le-
vantaba los brazos acompañan-
do la euforia juvenil, siendo 
cómplice de la alegría y de esa 
leve cargada. Lo que ninguno de 
los que estaban en esa esquina de 
Caaguazú y Andalgalá sabía era 
que estaban creando un gran 
personaje y un momento icóni-
co. Desde un edificio alguien 
grabó la escena con su teléfono. 
Luego, las redes hicieron su tra-
bajo. Así, tras el partido con 
Australia, había por lo menos 
cuarenta personas saltando con 
Cristina. Para Holanda, ya se 
había convocado una pequeña 
multitud; ella salió más arregla-
da y varios móviles de televisión 
registraron el momento. A esa 
altura medio país tarareaba la 
música de «Go West», una can-
ción de Village People que luego 
reversionó Pet Shop Boys. Una 
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hipótesis: el que empezó a vivar 
con esa música a la abuela (que 
no es abuela) no es futbolero, es 
uno de esos millones que se 
unen a la pasión del fútbol en los 
mundiales. Lo más natural hu-
biera sido cantar Abue, abue, 
abueeela (como la hinchada le 
cantaba a Diego en los ochenta: 
Maradooo, Maradooo).
Por las redes se viralizaron los 
videos de sus festejos y también 
varios memes con ella de prota-
gonista. Un micro —‌la Scalo-
neta—‌ manejado por ella con 
Messi de copiloto y los jugadores 
detrás; la patente: Lalala.

Después de la semifinal, esa esqui-
na, la de la abuela con la bandera 
algo deshilachada en la mano, 
debe haber sido la más concurri-
da de toda la zona oeste de la Ciu-
dad de Buenos Aires, quizá la más 
populosa de toda la Ciudad des-
pués del Obelisco. Miles de per-
sonas al grito de Abuela lalala la. 
Ya no era el teléfono de un vecino 
el que la filmaba. Había decenas 
de cámaras, cientos de teléfonos 
levantados sobre las cabezas como 
si se tratara de un recital —‌y ella, 
la estrella—‌ y un par de drones. 
Cristina se había convertido en la 
cábala nacional.
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Los chicos saltaban con ella, la 
abrazaban, le tiraban espuma. 
Ella disfrutaba y participaba de 
la fiesta. «Hay viejas de mierda 
y hay otras que no. Yo no soy 
una vieja amargada. Ya la vida 
es bastante triste, yo trato de es-
tar lo mejor posible. Hay alguna 
gente que destrata a los jóvenes. 
Yo no, porque entre los jóvenes 
están mis sobrinos y sobrinas y 
son el futuro de la vida, los que 
van a seguir haciendo la nación, 
y eso es bueno. Acepto la edad 
que tengo y trato de pasarla lo 
mejor posible», le dijo al perio-
dista Joaquín Sánchez Mariño. 
Para la final hizo lo mismo que 
en los partidos anteriores. Vio 
canales de noticias y alguna pelí-
cula en el cable. No puso el par-
tido porque se ponía nerviosa. 
Se guiaba por los gritos de los ve-
cinos y por los bocinazos. Cada 
tanto comprobaba el resultado 
y cuánto faltaba. Con Argenti-
na campeona del mundo, casi 
no pudo traspasar el umbral de 
su casa. La calle estaba inundada 
de autoconvocados que habían 
ido a celebrar con ella. Era fácil 

encontrarla: en Google Maps, la 
intersección estaba identificada 
como Abuela lalala la.
[Cristina Mariscotti murió a fi-
nes de marzo de 2026].

Acertada. A las 7:25 de la tarde 
del jueves 2 de agosto de 2018, 
la Asociación del Fútbol Argen-
tino anunció formalmente en 
su cuenta de Twitter «que Lio-
nel Scaloni dirigirá los próxi-
mos amistosos de la Selección 
Argentina, junto con sus cola-
boradores Pablo Aimar y Mar-
tín Tocalli». Apenas un minuto 
y diez segundos después llegó la 
primera respuesta: el usuario @
sd_lauty escribió: «pasamos de 
simeone a scaloniii». El tono 
crítico y burlón de las siguien-
tes interacciones (no tantas) se 
mantuvo hasta las 8:20, cuando 
apareció el mensaje de @delmo-
ralbarsa: «Decisión acertada», 
dijo convencido. ¿Es una perso-
na real o un tuitero con nom-
bre de fantasía? ¿Sabrá que es el 
primer pasajero de la Scaloneta?
La información de su bio es breve 
(Supermercado Luis Magaluf ), 
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pero nos ofrece algunas pistas: 
incluye el mismo nombre de la 
ubicación geográfica que se con-
signa. Magaluf es un pequeño 
pueblo costero de 5 000 habi-
tantes, está ubicado en la isla de 
Mallorca y es uno de los princi-
pales destinos turísticos de Eu-
ropa. Pertenece al municipio de 
Calviá. ¿Quién vive en esa zona 
desde que se retiró como futbo-
lista profesional? Lionel Sebas-
tián Scaloni. Su esposa es mallor-
quina y decidieron radicarse allí. 
Tienen su casa en El Toro, otro 
pueblito de la isla, que queda a 
6 kilómetros de Magaluf. ¿Se 
conocerán? ¿La familia Scaloni 
habrá hecho las compras alguna 
vez en el Supermercado Luis?

ADN. ¿Cuál es el ADN del fut-
bolista argentino? ¿Existe? Du-
rante mucho tiempo, cuando 
se veía a un europeo sacarse de 
encima con una gambeta a un 
marcador, se lo elogiaba dicien-
do que parecía salido de un po-
trero de Valentín Alsina. Como 
si la habilidad fuera patrimonio 
nuestro, pero también como si 

fuera nuestro único commodity 
futbolístico. El segundo gol de 
la final frente a Francia, pero 
también el pique de Molina para 
el primero contra Países Bajos, 
el pase de Enzo a Julián contra 
Polonia, o la pared a toda velo-
cidad en el tercero a Francia y el 
gol de Lautaro contra Colombia 
en la Copa América 2024 son 
obras colectivas, resueltas con 
precisión, inteligencia, ritmo 
y habilidad. Las características 
del (buen) fútbol argentino y 
de cualquier equipo que se haya 
destacado en la historia sin im-
portar dónde nacieron sus juga-
dores.

AFA. No trates de entenderla, 
disfrutala. Todo pasa.

Alario, Lucas. Ya tenía reserva-
da su camiseta número 27 para 
jugar la Copa América 2021, 
que incluía 28 jugadores por 
plantel por la misma razón que 
cambió su sede de Argentina a 
Brasil: la pandemia. El jueves 
10 de junio al mediodía, sobre 
el filo de la hora estipulada por la 
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Conmebol para la presentación 
formal de las listas de buena fe 
de cada selección, la AFA inclu-
yó como delantero al entonces 
goleador del Bayer Leverkusen, 
a pesar de que arrastraba una 
lesión muscular-tendinosa en el 
muslo derecho. Scaloni lo espe-
ró hasta último momento, pero 
tuvo que desafectarlo al día si-
guiente, cuando las listas se ofi-
cializaron definitivamente, por-
que no alcanzaría a recuperarse 
a tiempo. Su lugar fue ocupado 
por el joven delantero de River 
Julián Álvarez.
Ya estaba escrito: el 9 para re-
emplazar a Gonzalo Higuaín 
después de tres mundiales con-
secutivos como titular no sería 
otro Pipa, ni Alario ni Benede-
tto. (Ver también «Encuesta»).

Aleph de Messi. «La caminata 
de Montiel se vuelve el Aleph de 
Messi, el punto en el que convi-
ven todos sus puntos. El espacio 
y el tiempo como un conjunto 
infinito y sucesivo, solo transfe-
rible al lenguaje de forma imper-
fecta, como una enumeración 

sucesiva y parcial. Ve el reflejo 
del sol en una ventana, ve su cara 
de ocho años en el espejo y que 
la ventana es la del baño en que 
se quedó encerrado a la hora en 
que su equipo empieza la final, 
vuelve a ver que si recubre su 
puño en una toalla puede rom-
per el vidrio y escapar, ve los cu
los de las chicas que se le ofrecen 
en Instagram y que cada tanto 
agranda con los dedos cuando 
Antonela ya está dormida, ve su 
silueta descansando y las tetas, 
ve el pelo morocho cayendo so-
bre las tetas, ve un mate y una 
tostadora, ve un jardín y ve una 
playa, ve los veranos en yate y la 
claustrofobia del mar abierto, le-
jos de la gente para parar un rato 
con el autógrafo en continuado, 
ve el atardecer anaranjado en el 
horizonte de Ibiza, ve el mapa de 
manzanas alineadas de Barcelo-
na y los andamios de la Sagrada 
Familia, ve las curvas de Rosario, 
ve los balazos que dejaron una 
vez los narcos en la puerta del 
supermercado de sus suegros, ve 
el supermercado de Miami en el 
que hay siete tipos de Oreo, ve 
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venir a Thiago con un paquete 
de Zucaritas y a Mateo con un 
yogur y a Ciro con caramelos, 
ve a la hija mujer que no tuvo y 
a la que puede tener, unos ojos 
que lo quieran por otra cosa, ve 
a su perro Hulk pasando de lar-
go cuando él levanta la pelota, 
ve todos sus goles a la vez y los 
que no fueron, ve la imprecisión 
y el ajuste necesario, se ve a sí 
mismo en el FIFA y al mando 
de su joystick, la utopía de mo-
verse a pilas, ve un alfajor y una 
pizza, la aguja persiguiéndole el 
muslo, a un periodista sin cara 
haciéndole una pregunta que no 
es una pregunta, ve todas las zo-
nas mixtas y al Kun pasando por 
atrás y pegándole en la nuca, ve 
lo rosa y lo negro de todo eso, lo 
azulgrana y lo celeste, el himno 
murmurado y el himno gritado, 
ve los saltitos del Tata Brown a 
la salida del túnel en el Mundial 
86: «vamos que en dos horas 
somos campeones del mundo», 
dijo el defensor aquel día. Pero 
ya no quedan dos horas. Ya no 
queda nada. Que todo lo que 
pueda ser gol, sea gol».

[José Santamarina, Ya está. Varia-
ciones sobre Messi (Vinilo, 2024)].

Almada, Thiago. Fue el último 
de los convocados, acaso el más 
sorpresivo. Las bajas de último 
momento le abrieron un lugar. 
En un plantel poblado de buenos 
jugadores y opciones múltiples de 
mitad de cancha hacia adelante, 
se suponía que solo iría a convivir 
con el grupo y a acumular expe-
riencia, dada su juventud. De to-
das maneras, tuvo sus minutos de 
juego cuando ingresó frente a Po-
lonia, al final de la primera fase. 
En la Copa América 2024 no es-
tuvo convocado. Pero a partir de 
ese momento su crecimiento fue 
notable. Campeón con el Bota-
fogo de la Copa Libertadores y 
presencia activa y determinante 
en la Selección. Goles y grandes 
actuaciones en las Eliminatorias, 
en especial frente a Uruguay y 
Brasil. Se posicionó como uno 
de los jugadores fundamentales 
en esa etapa del ciclo. Si a Qatar 
viajó casi de polizón, al 2026 va 
en primera clase, con sed de pro-
tagonismo.




