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Veo gente feliz en el tren AVE, hablan y sonríen. En 
especial en las mesas de cuatro viajeros. Contemplo 
a dos matrimonios. Solo puedo ver los rostros de uno 
de esos dos matrimonios, un hombre de unos sesenta 
años y una mujer tal vez de cincuenta y cinco. Lle-
van una sonrisa encima que me parece amenazante, 
en el sentido de que yo no sonrío, ni tengo motivos 
para hacerlo. Están en paz con todo y su rostro ema-
na luz. Están de vacaciones, deduzco, y van con otro 
matrimonio amigo, del que no puedo ver sus rostros 
porque me dan la espalda. También me inquieta 
que el otro matrimonio, que supongo feliz, me dé la 
espalda. Todo me aflige, todo engorda mi suplicio 
personal. Enseguida, enseguida contaré mi dolor, 
mi angustia, o tal vez mi desgarramiento, todo viene 
mezclado en este misterio de vivir.

Ahora se han levantado los cuatro porque van al 
bar, y puedo ver que uno de los dos hombres lleva 
pantalón corto, pues ya está cerca el calor, a pesar de 
que es mayo. Visten ropa cómoda. Y yo tengo dentro 
de mí como una piedra, una piedra en el alma, una 
amputación o una posesión, como si me estuviera tor-
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turando un demonio tan invisible como eficaz. Me 
resulta amenazante la felicidad de esos dos matrimo-
nios. Me recuerdan que no he sabido lograr la sereni-
dad, la paz. Me recuerdan que he fracasado, pero aun 
así hay en mí un deseo poderoso de seguir adelante.

¿Cómo he podido fracasar tanto en el amor?
Si no hay nadie a mi lado, el mundo se vuelve 

tenebroso.
Me enfrento, con sesenta y dos años, a la segunda 

gran ruptura amorosa de mi vida. Creía que no ha-
bría ya más fracasos, que el haber fracasado con mi 
primer matrimonio era ya suficiente en ese comer-
cio de alegría y tormento que un ser humano man-
tiene con la vida. ¿Pero una ruptura amorosa es un 
fracaso? Más bien lo que yo temo es quedar a la in-
temperie. ¿Qué intemperie? No volver a ser amado 
por nadie, eso es lo que yo temo. Por eso el matri-
monio triunfa, es como una garantía de eficacia 
para toda la vida.

Ahora estoy en un tren, reconcomiéndome, 
mudo, ausente, en otra parte, y se está abriendo una 
nueva dimensión desconocida en mi vida, y no quie-
ro entrar en ella.

Es Ada, mi mujer, si es que era mi mujer, de re-
pente he dudado, la que me deja. Eso es así, pienso y 
vuelvo a pensar, es ella la que se aleja de mí, y el 
verbo alejarse adquiere un significado nuevo y des-
mesurado. Irse de otro, eso es un divorcio, una rup-
tura. Ruptura y divorcio son dos palabras que no 
aciertan para nada con lo que nos ha pasado. Tam-
poco desamor. La palabra mejor es adiós, el adiós, el 
gran adiós. Todos acabamos diciendo adiós.
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Me dijo, por teléfono, hace unas doce o trece ho-
ras, que ya no está enamorada de mí. Literalmente 
dijo esto: «es que ya no estoy enamorada de ti, y tenía 
que decírtelo, ya no podemos ser pareja, a partir de 
este momento, no quiero vivir un mundo de engaños 
y mentiras como me pasó con mi primer marido».

Es muy duro que te digan eso si no lo esperas, si 
no es algo acordado, si se trata de una decisión unila-
teral. El unilateralismo en el amor genera las mis-
mas guerras que el unilateralismo en la política de 
las grandes naciones.

Te hace sentir culpable de ser poca cosa, culpable 
de no ser algo mejor, algo digno de la perseverancia 
del otro en el enamoramiento. Ada, mi segunda mu-
jer, me dijo hace unas doce horas que a mí me pasa-
ba lo mismo. Ada dijo: «y tú tampoco estás enamo-
rado de mí, y lo sabes, lo que pasa es que te has hecho 
a la comodidad de vivir en pareja, pero eres tú el que 
primero se desenamoró, lo decías en tus diarios, es 
verdad que no tenía que haberlos leído, lo siento y te 
pido perdón, pero allí lo decías, y no ahora, sino hace 
ya tiempo».

Es verdad que yo escribía cosas privadas en mis 
agendas en donde dudaba de la relación, pero no 
eran reales, eran desahogos. Ada no acepta que fue-
ran desahogos y fantasías. Qué difícil es saber qué 
sentimos. Y sobre todo yo, que mezclo necesidad y 
amor. Y que incluso cabe la posibilidad de que no 
haya amado nunca a nadie, ni siquiera a mí mismo.

No sé nada.
Ada me dice por WhatsApp que pida hora con 

mi psiquiatra.
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Es lo que acabo de hacer, pedir hora de urgencia.
Tampoco mi psiquiatra sabe nada, nadie sabe 

nada, tomamos decisiones pensando en que sí sabe-
mos, pero creo que no sabemos nada.

Una canción de Amy Winehouse suena en mi ca-
beza. Es Back to Black, que tanto oímos en aquel co-
che del que luego hablaré, con el que viajábamos por 
Estados Unidos.

Esa canción dorada y catastrófica de una mujer 
enamorada llamada Amy Winehouse, que se murió 
de soledad con veintisiete años y que escribió el me-
jor poema del mundo, el poema que habla de cómo 
te sientes cuando el amor de tu vida te dice que ya 
no te quiere y de cómo se abren los palacios de la os-
curidad: Back to Black.

La pena es un abismo solitario, por eso nos ate-
rra, porque es solitaria. La pena no se puede com-
partir como una tarta de cumpleaños. No existe la 
celebración colectiva de la pena. La pena eres tú 
solo, a la deriva. Y puede ser bonita, la pena. Vivo 
una turbación que rompe las ideas de mi mente, que 
trae una verduzca desorientación, un moho cere-
bral, después de haber oído «ya no estoy enamorada 
de ti».

Estallan los pensamientos, surge el miedo visce-
ral, no hay norte, te quedas quieto, aterrado, enmu-
deces, te caes dentro de ti mismo, una y otra vez, el 
alma está llena de cortes sanguinolentos, te duele la 
cabeza, respiras mal, y sin embargo sigues vivo.

Le digo a Ada que mi psiquiatra no es una maga 
de oriente, no tiene poderes sobrenaturales. Casi no 
he dormido en toda la noche. Oscilo entre la idea de 
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que conseguiré salir adelante y la idea contraria, la 
de que acabaré en un psiquiátrico.

Wasaps y más wasaps.
Sí, en aquel coche blanco, en el Midwest, sonaba 

aquel cedé de Amy, que estará por alguna parte, 
pero vete a saber dónde. Lo compré yo en una tienda 
de Minneapolis, por diez dólares, en el año 15.

Y ese disco fue nuestro disco.
Y contenía una profecía que se acaba de cumplir: 

Back to Black.
Ella ya les ha comunicado a sus padres que quie-

re dejarme. No, en realidad se lo ha dicho primero a 
sus padres, para obtener su visto bueno, antes de 
decírmelo a mí. No más wasaps encendidos de con-
fusión y rabia. Vuelvo a hablar por teléfono con ella. 
Sus padres son su fortaleza. Yo no tengo padres. Mu-
rieron los dos. ¿Dónde está mi fortaleza? Ni siquiera 
en el cementerio, pues los dos fueron convertidos en 
ceniza, y ahora me arrepiento de que no tengan una 
tumba; bueno, un nicho, claro, y estoy pensando en 
ellos y a ellos me estoy encomendando, a su volun-
tad de darme la vida. ¿Intentarán ayudarme mis pa-
dres muertos? ¿Harán algo por mí desde el reino de 
los muertos? ¿Qué van a hacer? ¿Y qué podrían ha-
cer por mí aunque estuviesen vivos si nunca tuvie-
ron dinero? Si estuvieran vivos y les dijera que mi 
segunda mujer me ha dicho que ya no está enamora-
da de mí, ¿qué harían ellos? Pensarían que me han 
echado de un trabajo, eso harían.

No harían lo que han hecho los padres de Ada, 
que le han manifestado su comprensión y su apoyo. 
Y han entendido su desamor, y le han dicho que si ya 
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no me amaba, pues que adelante, que allí estaban 
ellos. También le han dicho que yo soy una buena 
persona. Después de once años de estar casado con su 
hija me voy con un certificado de servicios, con una 
carta de recomendación.

«Te has quedado sin trabajo, hijo mío», me di-
rían mi madre o mi padre, que ya son un solo ser en 
la muerte. Mi madre añadiría: «vuelve a vivir con-
migo, que estaremos muy bien los dos».

No puedo ver así las cosas, no tengo derecho a 
valorar así las cosas, es injusto por todas partes. Pero 
me vienen esos pensamientos a mi asustado cerebro. 
No puedo evitar ver las cosas así, explorando abis-
mos morales siempre, así es mi vida. Y sé que llevo 
razón, lamentablemente. Es que tengo delante de 
mí la carta de recomendación de sus padres: buena 
persona, buen marido, pero dura diez años en el me-
jor de los casos.

Mis padres me habrían echado la culpa de la 
ruptura. Porque mis padres eran muy poca cosa, y 
yo también lo soy. Se nos nota enseguida. No tene-
mos orgullo porque nunca tuvimos dinero para 
comprar el orgullo. Mi hermano y yo pagamos los 
dos ataúdes, el de mi padre y el de mi madre. El 
pasado regresa cuando se produce un cataclismo. 
Mi padre murió en el año 5 y mi madre en el 14, y 
se presentan ante mí en este año 25 con sus ataúdes 
pagados por sus hijos para contemplar mi segundo 
divorcio.

Se es poca cosa por voluntad y por una forma ex-
travagante de la elegancia. Ves lo que hay en el mun-
do y decides que vas a ser poca cosa, y eso ocurre 
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porque no te crees del todo que exista el mundo; y al 
final no sabes si la vida es real del todo.

Sin dinero, el orgullo es un artículo de lujo que no 
te puedes permitir. Sin dinero, cualquier adversidad 
se multiplica por diez. Sin dinero y solo, por cien.

Menos mal que en Puertollano se han bajado los 
dos matrimonios felices, ahora en su lugar hay un 
hombre solo, con sus auriculares puestos.

Me llega un wasap de mi psiquiatra, dice que me 
sacará adelante, qué va a decir si no. Toda España es 
un ser deprimido y angustiado, y no hay psiquiatras 
suficientes. Al menos ahora la gente lo dice: «voy a 
mi terapeuta». No le llaman psiquiatra, le llaman te-
rapeuta. El eufemismo en España es el rey de la vida. 
En España la gente no se muere. En España no hay 
muertos. En España la gente solo fallece. De modo 
que es un país sin muertos, solo tiene fallecidos. En 
España no hay alcohólicos, solo personas que empi-
nan el codo. Dicen: «sí, fulanito bebe». No, no es así, 
es de este modo: «fulanito es un alcohólico». En con-
secuencia, también es un país sin alcohólicos; en todo 
caso, un país en donde la gente bebe un poco de más.

Yo pensaba que los acantilados ya habían desapa-
recido de mi destino. Pero están allí. Es devastador y 
mortificante que te digan que ya no te aman. ¿Cómo 
puede estar segura de eso? Es el nacimiento del pasa-
do, ahora está naciendo el pasado. Quiero decir que si 
Ada ya no está enamorada de mí, he de pensar que 
hubo un tiempo en que sí lo estuvo, y ese tiempo ya se 
fue. Por eso digo que acaba de nacer otro tiempo.

Solo escribir aquí esa frase, «ya no estoy enamo-
rada de ti», hace que me sienta ante lo desconocido. 
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¿Hay vida más allá de esa frase? Insiste con convic-
ción en que a mí me pasa lo mismo, que ya no estoy 
enamorado de ella. Yo le he dicho que se equivoca, 
que yo sí sigo enamorado de ella, pero no me cree. 
Nunca me ha creído nadie. Ni yo mismo. Eso tam-
bién es un destino. Y ella se empeña en que yo tam-
poco la amo. Y el problema es que yo no tengo esa 
certeza, o hay algo en mí que me impide profundizar 
en ese dilema: si sigo o no sigo enamorado de ella.

Cuando llego a la estación de Atocha todo se de-
rrumba, quiero decir que me pongo nervioso, que se 
me lleva por delante una sensación ácida de acaba-
miento, entro en mutismo, rabia, desorden de mis 
manos y de mis piernas, muerte moral. La gente 
nota el temblor de las manos y la contracción de tus 
pómulos, la caída de la mirada, o la conversión de 
tus ojos en dos diminutas canicas inexpresivas o do-
lientes, hasta la frente se desentiende, los dientes 
también quieren irse de tu boca, y la boca se cierra 
como una puerta fúnebre, y por dentro comienzan 
las radiaciones: el corazón hace cosas raras, la respi-
ración se detiene, el estómago no sabe si existe o es 
solo una fantasía del cerebro, y, de existir, desconoce 
su cometido.

Reservo un Uber para que me lleve a casa.
Al menos mi temor a la ruina económica sigue en 

pie, pues existía antes de que Ada me dijera «ya no 
estoy enamorada de ti», y me parece que dieciocho 
euros es una fortuna que no puedo permitirme. Este 
padecimiento ahora tiene otra naturaleza, porque 
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hay un antes y un después de esa frase, que agrava la 
presencia de esos dieciocho euros que ya están carga-
dos en mi desolada tarjeta de crédito, pues ella sabe 
que tiene la mala suerte de pertenecer al hombre 
equivocado. Hasta mi tarjeta de crédito preferiría 
estar con otro u otra, eso lo noto.

Existen dos tiempos: el que yo era antes de «ya no 
estoy enamorada de ti» y el que viene al mundo 
como un recién nacido después de esa frase. El que 
ha venido al mundo es un ser deforme y asesino.

Ahora, claro, me doy cuenta de lo feliz que he sido 
en estos últimos once años al lado de Ada. Y de lo que 
me ha regalado, el amor que me ha dado. El amor 
más grande del universo. ¿No ha sido ese amor un 
regalo de Dios? Pero ya no sirve, parece una grotes-
ca fantasía. Al salir del coche del tren, en esa cola 
que se forma, he pensado en cuántas personas esta-
rían como yo, destruidas por dentro. Eso no se puede 
detectar. Aparentemente todos somos viajeros, pero 
cada uno lleva dentro un paraíso o un infierno, cada 
uno con su soledad, con esa cosa que te habla y te 
dice «nunca serás feliz y todos tus sueños ya han co-
menzado a convertirse en pesadillas».

He corrido a coger el Uber por miedo a que el con-
ductor llegara antes que yo y tener que pagar una pe-
nalización. Porque todo han sido penalizaciones en 
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mi vida. He llegado antes, pero he llegado con el co-
razón bombeando sangre con una velocidad desco-
nocida, no era solo algo orgánico, bombeaba sangre 
desprovista de vida, sangre caudalosa, sangre con tie-
rra dentro, sangre para la nada, porque era sangre 
sin otro ser enamorado en donde desembocar.

Ada me ha dejado y mi vida es un caos. Se acercan 
los vientos de la soledad. Yo no soporto la soledad. 
Prefiero morirme. No me soporto a mí mismo. ¿Le 
pasa a más gente? Adivino que no soy el único. La 
gente no lo reconoce. Yo tampoco lo reconocía.

Recuerdo que cuando hemos hablado por teléfono 
ella ha dicho «es el desamor». Parece que ella sí tiene 
un nombre para esto. Yo no lo tengo. No me gusta 
esa palabra, es tópica, no quiero ningún tópico en mi 
vida, que está llena de tópicos porque a estas alturas 
de la Historia solo cabe esperar que tu vida se encua-
dre en algún tópico; pues la única garantía de vivir 
con salud física y mental es vivir dentro de los tópi-
cos en uso. Apártate de un tópico y a los cinco minu-
tos estás muerto.

Ha dicho también «soy una excéntrica, si quie-
res». Esa palabra puede quedarse en nuestro adiós. 
La palabra excéntrico sí nos define, a los dos. Los dos 
somos dos excéntricos.

Si alguien me asesinara ahora mismo, me haría el 
mayor favor que puedo concebir, pues dejaría de 
sentir a la blanca nadadora de la pena sembrando al-
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mendras amargas en las falanges de mis pies, que ya 
no quieren caminar.

He bajado del coche y me he despedido del con-
ductor muy ceremoniosamente, como alguien que 
se va al otro mundo, como un culpable, porque los 
culpables siempre son extremadamente educados y 
siempre hablan y hablan y hablan como cotorras fe-
briles. El conductor me lo ha agradecido, pero ha 
advertido mi exceso. Él también tendrá sus proble-
mas, e imagino que habrá vivido sus historias de 
amor. Aunque como se pasa doce o catorce horas 
metido en el coche para levantarse mil euros, lo mis-
mo no tiene tiempo para el amor.

Y con mil euros el amor no existe.
¿Cuántas historias de amor he vivido yo? ¿Y las 

he vivido porque gano más de mil euros al mes?
Historias de Amor con mayúsculas solo he vivido 

dos. No son muchas. Tengo miedo a que no haya una 
tercera. Barrunto la imposibilidad absoluta de que 
haya una tercera. Porque yo necesito amar, eso sí lo sé.

He entrado por la puerta, ese era un momento im-
portante. Por lo hablado por teléfono, ya nos había-
mos convertido en otros. Por un triste teléfono. De 
ahí la importancia absoluta de los teléfonos sobre la 
faz de la tierra. Los teléfonos lo son todo: son pala-
bras, duras palabras, sin la presencia de un cuerpo, 
son la cobardía concreta y material y convertida en 
utensilio. Los teléfonos incitaron a la cobardía uni-
versal. No, no es cobardía, es otra cosa. Es asepsia. 
Los teléfonos son asépticos.
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Así que después de las largas charlas telefónicas 
nocturnas, que nos tuvieron, al menos a mí, al borde 
de un ataque de nervios, al borde de entrar en la psi-
cosis, en la crisis de angustia, enfrentarte a la persona 
que te ha dicho «ya no estoy enamorada de ti» conte-
nía terror y una infinita tristeza, las dos cosas a la vez.

Nos hemos sentado en la cocina. Instintivamente 
hemos buscado la querencia de la cocina. No nos he-
mos ido al salón. Hemos elegido una cocina, una 
mesa de cocina, dos incómodas sillas de cocina. 
¿Cuánto dura una silla de cocina? Pueden durar tres 
veces más que el amor entre dos seres humanos. 
Cuidado con las sillas de cocina, lo oyen todo, lo sa-
ben todo. Una silla de cocina es un testigo. Ahora 
miro las sillas de nuestra cocina y me dan pena. Po-
bres de ellas. ¿Dónde acabarán? ¿Lo saben, saben 
que irán a un punto limpio?

Ella me tiende la mano y me dice que era lo me-
jor para nosotros. Yo le digo la verdad, y la verdad es 
que sigo enamorado de ella y que la sigo queriendo. 
La palabra nosotros va y viene en su boca.

¿Nos acabaremos odiando o seguiremos amán-
donos como amigos? No lo sé. En este momento, no 
tengo la menor idea. ¿De qué dependerá? De lo de 
siempre: de la humillación. Un ser humano humilla 
a otro. El humillado acaba odiando. Y el que humi-
lla acaba por justificar su acto en nombre de su liber-
tad. Y los dos tienen razón, más o menos.
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Luego Ada ha dicho esto: «siento haberte jodido la 
vida». Cuando te dicen eso uno piensa en vengarse o 
defenderse o en hacer algo, porque esa declaración 
de que te han jodido la vida ataca a tu supervivencia, 
pero pronto rechaza tal acción, por falta de energía y 
por aburrimiento y por respeto a uno mismo. Ese es 
el problema del despecho: te pierdes el respeto a ti 
mismo. Todo hombre o mujer que caiga en el despe-
cho se ha perdido para siempre.

¿Nos habremos querido alguna vez en estos últimos 
once años? Ni siquiera es un número redondo, como 
diez años, pues han sido once. Por eso estoy escri-
biendo este libro, por esa horrible pregunta.

¿Se aman alguna vez los seres humanos que di-
cen que se amaron una vez? Me salen un poco más 
de once años.

Exactamente once años y cinco meses.
Todo el rato es lo mismo en mi cabeza: saber si 

este amor que se muere fue real mientras estuvo 
vivo. Y yo le añado mi obsesión: los números, por-
que son reales. Los números dicen cuánto estuvimos 
juntos. Me refugio en los números.

¿Cuánto tiempo es once años y cinco meses?
No es toda una vida, solo aparentemente no es 

toda una vida; en verdad sí es una vida entera.

Ada me implora que pida hora a la psiquiatra. Es la 
cuarta vez que me lo dice. Se siente culpable de ha-
berme jodido la vida. Su culpabilidad es tan eviden-
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te que la hace aún más culpable no ante mí, sino ante 
ella misma. Y yo me siento culpable de que ya no 
esté enamorada de mí. Nos intercambiamos las cul-
pas, porque sin culpas no hay forma de sentir el pa-
sado, de saber que existió el pasado, la culpa es un 
amarre.

Ella no tiene la culpa de nada y yo tampoco.
Ella solo es un ángel decepcionado.
Es un ángel valiente, que ha hablado, que ha di-

cho una verdad.
Sin embargo allí estamos, con la culpa encima, 

como si fuese una pelota de tenis diabólica y nosotros 
dos avezados tenistas, que peloteamos con la culpa sin 
que ninguno sepa coger la pelota con la mano y lan-
zarla fuera de la pista de tenis, por encima de la alam-
brada, enviarla al bosque, al río, perderla en la male-
za. La pelota de tenis es fundamental ahora. Quiero 
decir que hablamos a través de una pelota de tenis 
que arde en nuestros ojos. Tiene que haber un obje-
to que sirva para depositar en él todo. Llamo pelota 
de tenis a la culpa o al adiós o al fracaso.

Como callo, y solo sostengo mi cabeza con las 
manos, parece que he entrado en las profundidades 
del silencio.

Ella necesita no sentirse responsable de mi abati-
miento psicológico y yo necesito un motivo para se-
guir viviendo. También soy consciente de que he 
dejado de importarle, y eso sí es un espectáculo 
monstruoso, porque estoy viendo la disolución de 
un ejército leal, compuesto por ella y yo. Cada uno se 
tendrá que apañar como pueda, ya no hay nación.

Nunca había experimentado el egoísmo ajeno 
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con tanta intensidad, pero puede que no sea egoís-
mo, pues el egoísmo tiene mala prensa. No, ella no es 
egoísta. El realismo se disfraza de egoísmo, eso es. 
¿Y si en vez de egoísmo es clarividencia y valentía? 
Porque la pelota de tenis dice eso: que cada uno so-
breviva, tras el naufragio de un amor, como pueda. 
Si uno de los dos se ahoga, ya no será un problema 
del que quede vivo. Y la pelota sigue en la cancha. 
Lo de la pelota de tenis, sí, una ocurrencia visual, no 
sé, un disco ardiendo.

Todas las interpretaciones son posibles en un di-
vorcio. ¿Pero es solo un divorcio? ¿Solo se trata de 
un divorcio? Pienso que al menos me iré de este 
mundo con la experiencia de una crueldad descono-
cida para mí hasta la dicción de esa frase. Porque 
crueldad sí ha habido, la que nace de una imposi-
ción, de una decisión unilateral. ¿Pero la crueldad y 
la libertad no son la misma cosa? Cualquiera que 
nombre la verdad ejerce la crueldad, porque la ver-
dad siempre deja algún muerto encima de la mesa.

Aquí el muerto es el amor. Y mi psicología, que 
también se ha muerto.

Me viene a la cabeza el dicho de «quien a hierro 
mata, a hierro muere». No lo aplico a mi ruptura 
con Ada, sino a la que ocurrió hace trece años con mi 
primera mujer. Cuando mi primera mujer se entere 
pensará en el karma, en la justicia poética de las vi-
das. Yo creí que le había destrozado la vida a mi pri-
mera mujer, o así lo viví yo, o eso fue lo que sentí, o 
esa culpa me habitó, y ahora mi segunda mujer me 
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la destroza a mí, intento pensar que es eso más o me-
nos lo que ha pasado. Tampoco tengo certezas. Sí sé 
que el divorcio de mi primera mujer fue traumático. 
¿Lo fue? Han pasado más de trece años de ese di-
vorcio, y ahora, después de más de trece años, ya ha 
cesado el dolor. Es muy difícil saber lo que ocurrió 
en el pasado, porque el pasado se mueve, está en per-
manente estado de modificación. Más allá de los 
diez años, la memoria solo es una novela más.

El pasado es cuántico. Sigue creciendo. El pasado 
tiene experiencias, cambia, evoluciona, no se está 
quieto. Fue una cosa en su momento, luego se con-
virtió en otra y al final solo es una fantasía.

Parece dolor y es superación; parece superación y 
es alegría; parece alegría y es envejecimiento.

Creo que el dolor se va muriendo poco a poco, 
pero aguanta perfectamente siete, ocho años, incluso 
una década, depende.
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