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Ciberfeminismo
LA HORA DE LA ACCION

La violencia digital, los sesgos de la inteligencia artificial
y la batalla por construir tecnologias
que no silencien a las mujeres
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El suefo de la igualdad digital
y como empezo todo

Antes de convertirse en una categoria central del pensamiento
contempordneo, el ciberespacio fue, ante todo, una intuicién
literaria. En los margenes de la ciencia ficcién, William Gibson
imagind un territorio que ain no existia del todo: un espacio
intangible, hecho de datos y conexiones, donde la experiencia
humana comenzaba a desplegarse de otra manera. En su rela-
to, ]olmny Mnemonic, asoma por primera vez esa idea; en Newu-
romancer toma forma definitiva, cuando lo define como «una
alucinacién consensuada experimentada diariamente por miles
de millones de operadores legitimos en todas las naciones». Esa
alucinacién se volvié real. Y como todo espacio real, no tardé en
reproducir las jerarquias del mundo que la construyd.

Desde entonces, aquello que nacié como ficcién dejé de
serlo. El término se expandid, fue apropiado por la teoria so-
cial, la informdtica y la filosoffa, y pasé a nombrar un espacio
tan real como invisible: el entramado de interacciones humanas
mediadas por tecnologias digitales, donde hoy se juegan aspec-
tos decisivos de la vida social, politica, econémica y cultural de
las personas.

El ciberespacio es un entorno profundamente asimétrico: las

reglas que determinan qué se ve, qué circula y qué se silencia
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las definen un pufnado de corporaciones —Meta, Alphabet,
XCorp, los grandes laboratorios de inteligencia artificial—, cuyos
intereses comerciales no necesariamente (ni por lejos) coinciden
con el bien publico ni con los derechos de quienes los habitan.

Los marcos legales de ciberseguridad nacionales han tendi-
do a definir al ciberespacio desde una perspectiva técnica y de
seguridad: como infraestructura y como red de sistemas conec-
tados, como flujo de datos. En ese intento de ordenar y proteger
sistemas, dejaron en segundo plano algo igual de importante:
las dimensiones sociales, culturales y politicas de lo que ocu-
rre ahi. Quiénes habitan esos entornos, con qué desigualdades
estructurales llegan a ellos y qué consecuencias tiene su disefio
sobre distintos grupos sociales son preguntas que los estindares
técnicos, por definicién, no se formulan.

Desde las ciencias sociales, en cambio, el ciberespacio se con-
cibe como un entorno global e interconectado que habilita la
creacién, almacenamiento, modificacién y circulacién de infor-
macién, al mismo tiempo que sostiene relaciones sociales, eco-
némicas, culturales y politicas. En esta linea, Castells habla de
la «sociedad red» y el «espacio de flujos» como rasgos centrales
de nuestra época,' mientras que autores como Vaidhyanathan?
subrayan cémo la tecnologia y la sociedad se coconstituyen, in-
fluyéndose mutuamente.

Organismos internacionales incorporaron, con distintos
énfasis, estos aportes de las ciencias sociales, cada uno desde
su propio enfoque. La Organizacién para la Cooperacién y el

1. Castells, M. (1996): La era de la informacion: economia, sociedad y cultura.
Vol. I. La sociedad red. Alianza.

2. Vaidhyanathan, S. (2011): 7he Googlization of everything: (and why we
should worry). University of California Press.
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Desarrollo Econémicos (OCDE) define el ciberespacio como
un entramado que abarca la infraestructura fisica (redes y ser-
vidores), el software y las aplicaciones, los datos en circulacién
y los usuarios. Un entorno sociotécnico, modelado por interac-
ciones humanas, relaciones de poder y dindmicas culturales. La
UNESCO avanza un paso mds y lo concibe también como un
espacio de produccién simbdlica y cultural, donde se constru-
yen subjetividades, se intercambian significados y se configuran
normas —formales e informales— que orientan los compor-
tamientos. Las plataformas digitales y las redes sociales ejem-
plifican con claridad esta dindmica: sus algoritmos median las
interacciones, jerarquizan contenidos, visibilizan determinadas
voces y relegan otras.

Género, poder y ciberfeminismo

Histéricamente, el desarrollo del entorno digital estuvo atrave-
sado por desigualdades de género. Desde sus origenes, las redes
telemdticas estuvieron dominadas principalmente por hombres,
construyendo una hegemonia en el disefio y en el liderazgo de es-
tas tecnologias.’ Esa hegemonia dej6 una herencia cultural con-
creta, visible en el sexismo de los primeros videojuegos y en la
industria de la pornografia online, dos territorios que modelaron
los usos y las normas implicitas del ciberespacio antes de que la
mayoria de la poblacién siquiera tuviera acceso a él. La filésofa y
tedrica feminista contempordnea {talo-australiana Rosi Braidotti
identifica en este proceso la emergencia del ciberfeminismo

3. Dery, M. (1998): Velocidad de escape. La cibercultura en el final del siglo.
Siruela.
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como una corriente critica que necesita «fomentar una cultura
de jubilo y afirmacién, exigiendo que las mujeres «emprendan
la danza en el ciberespacio» para evitar que los «vaqueros del
ciberespacio reproduzcan el mismo poder masculino univoco
bajo la méscara de la multiplicidad».* Este ciberfeminismo visi-
biliza y confronta el androcentrismo de la cultura digital desde
una postura afirmativa que renuncia a la tecnofobia y adopta un
enfoque mds entusiasta con la tecnologia, reconociendo cémo
tecnologia y cuerpo se entrelazan en la postmodernidad.

Que las nuevas tecnologias reproducen estereotipos de géne-
ro no es ningdn secreto; en todo caso, es un tema que muchos
prefieren esquivar o, simplemente, dejar fuera de escena. Sin
embargo, algunas autoras eligieron detenerse donde otros apar-
taban la vista y se entusiasmaron (y nos entusiasmaron) con
la promesa de un ciberfeminismo incipiente. En la década del
ochenta y los noventa, cuando internet comenzaba a perfilarse
como otro territorio de dominio masculino, surgieron preguntas
que todavia resuenan como ;podria la tecnologia servir para hac-
kear los c6digos del patriarcado? Algunas tedricas, como Sherry
Turkle, llegaron a explorar la posibilidad de que el anonimato
en linea pudiera permitir construir identidades m4s alld de las
determinaciones del cuerpo sexuado —una ilusién potente que
el tiempo se encarg6 de desmentir.

Para entender por qué esas preguntas tenfan sentido, convie-
ne detenerse un momento en el paisaje cultural que las rodeaba.
Los videojuegos, uno de los primeros espacios masivos de socia-
lizacién digital, estaban disefiados casi exclusivamente por y para

4. Braidotti, R. (2004): «El ciberfeminismo con una diferencia», en Femi-
nismo, diferencia sexual y subjetividad némade. Editado por Amalia Fischer

Pfeiffer. Gedisa, pp. 128-129.
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varones. Los personajes femeninos, cuando aparecian, cumplian
roles secundarios o decorativos: la princesa que habia que resca-
tar, el premio al final del nivel, el cuerpo hipersexualizado que
decoraba la pantalla de carga. Donkey Kong (1981) y Super Mario
Bros. (1985) instalaron la férmula de la damisela en apuros como
estructura narrativa central. 7omb Raider (1996) introdujo una
protagonista femenina, Lara Croft, pero con proporciones fisicas
imposibles que respondian mds a la fantasia masculina que a
cualquier intencién de representacion real. La industria no solo
producia entretenimiento: también definia normas, modelos de
género y una idea muy concreta de quién era el sujeto legitimo
del mundo digital y quién era su objeto.

Esa légica trascendi6 a los videojuegos. La pornografia online,
que crecié exponencialmente con la expansién de internet en los
afos noventa, también contribuyé a configurar un ciberespacio
donde el cuerpo femenino era ante todo un recurso. Los prime-
ros foros, chats y comunidades virtuales replicaron dindmicas de
acoso que ya existian offfine, pero con una caracteristica nueva:
el anonimato amplificaba la impunidad. Una forma de violencia
que la tecnologia, lejos de resolver, acelerd.

A esas inquietudes respondid, en parte, Donna Haraway en
su célebre ensayo A Cyborg Manifesto,> donde escribié: «A fines
del siglo XX, nuestra época, una época mitica, todos somos qui-
meras, hibridos teorizados y fabricados de mdquina y organis-
mo». Para Haraway, somos cyborgs, y en esa figura —a medio
camino entre lo humano y lo tecnolégico— imaginé también
al ciudadano ideal de un mundo capaz de ir mds alld del orden

5. Haraway, D. (1991): «A cyborg manifesto: Science, technology, and
socialist-feminism in the late twentieth century», en Simians, cyborgs, and
women: The reinvention of nature. Routledge.
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patriarcal. La metdfora era potente: si el cuerpo biolégico habia
sido histéricamente el territorio donde se inscribian las desigual-
dades de género, quizd la fusién con la mdquina permitiria es-
capar de esa trampa.

A lo largo de la década del noventa, el ciberfeminismo se ex-
pandié a escala global, incorporando colectivos, tedricas y artis-
tas que exploraron nuevas formas de habitar la tecnologia. Entre
ellas, VNS Matrix, un grupo de cuatro mujeres que en 1992 se
autodefinié como ciberfeminista y escribié su propio Cyberfemi-
nist Manifesto for the 21st Century en didlogo con Haraway, pero
con un tono mds disruptivo y provocador, que ademds desafiaba
explicitamente la cultura tecnomasculina dominante. También
se destacaron figuras como Linda Dement, quien utilizé video-
juegos para crear identidades femeninas alternativas; Sadie Plant,
que trabajé en la recuperacién del legado de las mujeres en la
historia de la tecnologia —con especial énfasis en Ada Lovelace,
en su libro Zeros and Ones—, y Lynn Hershman Leeson, pione-
ra en trasladar identidades al entorno digital a través de su alter
ego Roberta Breitmore, que luego devino en CybeRoberta, una
figura que incorporaba cdmaras oculares para volcar la experien-
cia del mundo fisico al espacio en linea.

Toda utopia tiene un limite y la realidad volvié a demostrarlo.
internet no solo no borré el género sino, tal como era previsi-
ble, reprodujo las desigualdades con nuevas herramientas. Las
promesas del ciberfeminismo chocaron con la comprobacién de
que el ciberespacio no era un territorio virgen, sino un espacio
construido sobre los mismos cimientos culturales que el mundo
offline. No fue hasta entrado el siglo XXI que las mujeres comen-
zaron a habitar activamente esta nueva cancha no neutral y mu-
chas veces inclinada del ciberespacio, introduciendo dindmicas
propias, a veces de manera consciente y otras sin proponérselo.
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Como antes en la tierra, el agua o el aire, también en este territo-
rio emergente hubo mujeres dispuestas a apropidrselo y a resistir
y a transformar sus reglas de juego.

Cibermundo, cibersujetos y realidades hibridas

El filésofo Andrés Merejo propone pensar el cibermundo como
un espacio paralelo al fisico, pero no desligado de él, sino com-
puesto por cibercomunidades, ciberculturas y cibersujetos.® Es-
tas son, en definitiva, las personas que habitan tanto el mundo
fisico como el digital.

La nocién de cibersujeto implica reconocer que quien agrede
en linea es una persona con estrategias concretas, con acceso
a herramientas especificas y con objetivos conscientes o no de
control. En ese sentido, el cibermundo no es un espacio en el que
uno pueda actuar sin consecuencias ni efectos sobre los otros: es
un sistema atravesado por relaciones de poder, donde el control
adopta formas nuevas. La vigilancia digital, el acoso online y la
exposicién no consentida de datos personales son expresiones de
ese control; subproductos de su légica.

Howard Rheingold, investigador y escritor estadounidense,
autor de Smart Mobs: The Next Social Revolution, introduce otro
concepto util para este andlisis: el de «multitudes inteligentes»,
grupos que la tecnologia permite coordinar de manera 4gil y
descentralizada. Esa capacidad de coordinacién puede tener fines
constructivos, pero también destructivos. Las campanas de acoso
masivo —el dogpiling, el doxing coordinado, las oleadas de #rolling

6. Merejo, A. (2007): La Repiiblica Dominicana en el ciberespacio de la in-
ternet: Ensayo filosdfico cibercultural y cibersocial (1995-2007). Buho.
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que reciben mujeres y disidencias por expresarse en ptblico—
son, precisamente, eso: multitudes que actdan en enjambre, con
una eficiencia que ningtn agresor individual podria alcanzar. No
hace falta una organizacién formal ni un lider visible. Basta con
que alguien con audiencia apunte a un objetivo para que cientos
o miles de cuentas se movilicen casi en simultdneo.

Por todo esto que menciono, es problemadtico escindir las
conductas digitales de la persona «real». No existe una violencia
meramente «virtual»: en la medida en que produce efectos sobre
terceros, adquiere consecuencias sociales y politicas concretas.
Las acciones en linea forman parte de la trama mds amplia de
la vida social y politica, y tienen consecuencias reales, medibles,
judicializables.

Hasta aqui, las herramientas conceptuales para entender el
ciberespacio han venido, principalmente, de la sociologia, la
filosofia, la ciberseguridad y los estudios culturales. Pero para
comprender cémo opera la violencia en los entornos digitales
necesitamos hacer pie en otros territorios, uno de los cuales es el
del derecho y las regulaciones que —con mayor o menor efica-
cia, con mayor o menor retraso— intentan darle nombre legal
alo que ocurre. En ese cruce resultan muy utiles los trabajos del
penalista y crimindlogo José R. Agustina Sanllehi, catedrdtico
de la Universitat Abat Oliba CEU de Barcelona, y de Paz Lloria
Garcia, profesora titular de Derecho penal en la Universitat de
Valéncia y codirectora del Mdster en Derecho y Violencia de Gé-
nero de esa misma institucién. Ambos han pensado con rigor y
originalidad la interseccién entre tecnologia, violencia y derecho
penal, y sus trabajos han sido particularmente inspiradores para
desarrollar las ideas de este libro.

Agustina sostiene que el ciberespacio es, desde el punto de
vista criminolégico, un entorno especialmente victimogénico
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porque favorece el anonimato del agresor, promueve la impul-
sividad y la pérdida del sentido de la intimidad en la victima y
multiplica los efectos adversos de cualquier agresion. A esto se
suma lo que caracteriza como un «contexto panicoégeno»: un te-
rreno propicio para la generacién de inseguridad y miedo colec-
tivos, capaces de derivar en decisiones perjudiciales. Este «pdnico
moral digital» no deberfa subestimarse: aun cuando los riesgos
percibidos puedan exceder a los reales, sus consecuencias sociales
y politicas son plenamente tangibles.

Lloria Garcia, por su parte, estudié en profundidad cé6mo la
irrupcién del entorno virtual y el llamado «cambio de paradigma
de la intimidad a la extimidad» —esa tendencia a exponer en
las redes lo que antes se reservaba al dmbito privado— ha gene-
rado formas de control y violencia que el derecho penal todavia
estd aprendiendo a nombrar, y mucho mds a sancionar. «Se ha
incrementado el control machista en el escenario tecnolégico,
advirtié en una de sus conferencias, aunque con una distincién
que conviene subrayar: el problema es el uso que se hace de
ella dentro de una cultura que no ha abandonado sus légicas
de dominacién.

Lo que Agustina y Llorifa sefialan es algo que los capitulos
siguientes van a mostrar una y otra vez en casos concretos: que la
violencia digital no es una novedad que el derecho tiene que
aprender a incorporar, sino que es la violencia de siempre, ace-
lerada y amplificada por nuevas herramientas, y que el derecho
tiene que ponerse a la altura.

El ciberespacio, que para algunas podria ser el territorio don-
de el género dejarfa de importar, se ha convertido en el lugar
donde aprendimos con qué precisién y con qué velocidad puede
reproducirse la desigualdad cuando se le dan nuevas herramien-
tas. Lo que sigue en este libro es un intento de entender c6mo
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llegamos hasta aqui y qué podemos hacer antes de que se vuelva
irreversible.

Pero antes de hablar de lo que se puede hacer, hay que enten-
der lo que pasé. Y eso empieza con un hbashtag.
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