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TRÉBOLES

Redoblantes redoblantes redoblantes. 
Y como remate, un explosivo… 
¡Platillazo!

El presentador no alcanza a pronunciar la últi-
ma letra de su nombre, cuando por todo el esce-
nario del teatro parpadean estrellas; al instante, se 
eleva una humareda boscosa y, atravesándola como 
si fuera una cortina, él hace una rimbombante apa-
rición.

—¡Tatáááááánnn! —canturrea levantando los 
brazos. 

La platea se saca chispa aplaudiéndolo. 
Él extiende los dedos de sus manos enguanta-

das de blanco: con ese ademán hace callar a su desa-
forado público. Ahora, en un silencio absolutísimo, 
doscientos diecisiete pares de ojos lo contemplan 
ilusionados y ansiosos y expectantes. 
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Eso, a él le encanta (aunque se guarda en secreto 
la vanidad).

Es un deleite verlo en escena. El frac negro le 
queda pintado al cuerpo espigado. Con la capa larga 
hasta el piso e igual de negra, dibuja una ampulo-
sa onda en el aire. La galera aterciopelada es alta y 
prolija. 

También causa simpatía. Tiene el rostro escon-
dido tras una máscara con bigotazos como brocha 
de pintor de paredes, nariz de cucurucho y rechon-
chos mofletes apenas sonrojados.

Derrocha elegancia y estilo en sus movimientos 
cuando, sobre una mesita, apoya la galera boca arriba.

—¿Tréboles o corazones? —pregunta al público, 
que desde el escenario se ve como un gigante hecho 
de sombras—. ¿Corazones o tréboles?

Un rumrum va y viene, viene y va por los cuatro 
puntos cardinales de la platea. De a poco, se impo-
ne la mayoría:

—¡TRÉBOLEEEES! ¡TRÉBOLEEEES! ¡TRÉ-
BOLEEEES! —le piden a grito pelado.

—Que sean tréboles, entonces —ordena.
Con una mano forma un puño inquieto: parece 

estar desmigajando un bizcocho seco. 
Deja el puño pendiendo sobre la boca de la gale-

ra, a la vez que recita: 
—Míster… Mistófeles… quecrezcan… trebófeles.
En un mismo movimiento, abre la mano y eleva 

un brazo indicando una dirección a seguir. 
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Sorpresivamente, una catarata de naipes escapa 
desde el interior de la galera. Las cartas forman un 
arco perfecto en el aire y caen en lluvia sobre los 
espectadores. 

Hay naipes para cada uno de ellos y tienen…
—¡Tréboles para todos! —anuncia con grandi-

locuencia. 
Él recibe los aplausos.
Aplausos. 
Aplausos.
Aplausos que acepta con su acostumbrado “Gra-

cias público, estimadísimo público”. 
De repente, queda hecho una estatua. 
Detrás de la máscara, sus profundos ojos azules 

se fijan en un muchachito. Está sentado en la ter-
cera fila de butacas y, como nota el modo en que él 
lo mira, el chico se ha puesto nervioso.

—Usted es especial —asegura desde el escena-
rio.

El muchachito sabe que se lo ha dicho a él y eso 
lo anima: 

—¿Por qué? 
—Fíjese…
—¡Un trébol de cuatro hojas! —celebra el chico 

al ver el naipe que llovió a sus manos.
El resto de los espectadores, con algo de envi-

dia, confirma que en sus cartas hay tréboles de 
esos que abundan en los jardines: solo con tres 
hojas.
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—Usted es alguien con muchísima suerte —le 
recalca y el muchachito agradece con una sonri-
sa—. ¿Y cómo se llama, el señor suertudo?

El chico va a responderle. Pero de pronto, se es-
cucha un agudo chirrido, todo se zarandea se za-
randea se zarandea con violencia hasta que, al fin, 
la escena se aquieta por completo. 

El suertudo, le grita:
—SEÑORES PASAJEROS, NO PODEMOS SE-

GUIR VIAJE…
El teatro, con el escenario y la platea y el público 

y los naipes con tréboles para todos se desvanecen. 
Para su desgracia, estaba despertando…
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SALAME 

T an lindo que estaba mi sueño…, pensó Míster 
Mistófeles mientras se desovillaba dentro del 
pesado sacón que llevaba como abrigo: se que-

dó dormido en el asiento apenas el tren había parti-
do de la Capital (de eso, hacía unas seis horas, pero 
el sueño había durado hasta ese momento). 

—Las vías están obstruidas —explicó a todos el 
ayudante del maquinista, parado en el pasillo del 
vagón que iba semivacío de pasajeros.

—¿Y cuándo podremos seguir? Tengo que llegar 
sí o sí a tiempo. Voy al velorio de mi tía Froilana 
Emeditación —ladró la señorona que venía sentada 
junto a Míster Mistófeles. 

—Cuando se salga lo que hay atravesado en las 
vías —le respondió el ferroviario, para nada ama-
ble, y se fue a repetir su anuncio en los otros vago-
nes.
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Algunos de los demás pasajeros resoplaron quis-
quillosamente; otros, empezaron a quejarse entre sí 
o a llamar para avisarle a alguien sobre el contratiem-
po aunque, para colmo, en donde habían quedado 
varados las pantallas de sus celulares no mostraban 
ni una barrita de señal. En cambio, Míster Mistófe-
les prefirió mirar por la ventana: había pura noche 
allá afuera; sin el resplandor de las luces de algún 
pueblo cercano, el cielo se le mostraba como un te-
lón azul límpido y oscuro y profundo, con millones 
de agujeritos por donde se colaban brillos titilantes.

—Qué cosas, ¿no? —se quejó la señorona bus-
cando entablar conversación con Míster Mistófeles.

—Ajá —fue lo único que respondió el anciano.
Toda la vida había sido simpático y amable y de 

charla fácil, pero cada vez le resultaba más sencillo 
irritarse con las personas. Cerró los ojos para vol-
ver a dormirse (o simular que dormía): si deberían 
esperar a reiniciar la marcha, no quería hacerlo es-
cuchando a aquella mujer hablándole sobre bueyes 
perdidos para terminar mostrándole las fotos de 
sus hijos y nietos y hasta de su finada tía Froilana 
Emeditación. 

—¿Y a dónde viaja el caballero? 
Como si hablara dormido, con mucho esfuerzo, 

se permitió la cortesía de contestarle:
—Voy a… —suspiró muy profundo—. Estoy 

yendo a… —abrió los ojos como si hubiera escucha-
do una explosión—. El pasaje era a…
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No podía recordarlo.
Se reacomodó en el asiento y se fijó en la me-

dallita que llevaba colgada con una cadena al cue-
llo: desde hacía un tiempo funcionaba como su 
machete. 

—Me bajo en Cochicó —por fin respondió, lue-
go de leer lo que tenía inscripto la medallita.

—Chiquito pero pintoresco, Cochicó —opinó la 
señorona sin que se lo pidieran—. ¿Va de vacacio-
nes? ¿Quizás a visitar a la familia? ¿Tal vez, como 
yo, al velorio de un pariente…? 

—Nací ahí, aunque ya no tengo a nadie —sonó 
terminante Míster Mistófeles. 

—¿A qué va, entonces? —era notablemente me-
tiche la mujer. 

—A trabajar…
—Déjeme adivinar: si no es vendedor de libros, 

apuesto mis pestañas a que se dedica a... entregar 
cosas que la gente compra por internet. Lo supon-
go por esos dos baúles que lleva en el portaequi-
paje.

—Soy mago. ¡Míster Mistófeles el Magnífico!  
—se presentó pomposamente. 

—Usted es un vendedor… de humo —ella se rio 
de su propio chiste—. Mire si le voy a creer que es…   

—¡Mago! —remarcó entre ofendido y orgullo-
so, estirando un dedo como si las dos sílabas de 
la palabra necesitaran tildes—. Llevo más de cin-
cuenta años en el espectáculo del ilusionismo y la 
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prestidigitación, la hipnosis y el mentalismo de 
escenario...

—No le creo. Quizá si me muestra un truco le 
voy a creer —lo desafió la, molestísima, compañera 
de asiento. 

—No creo que…
—¡Un-tru-co! ¡Un-tru-co! ¡Un-tru-co! —la mu-

jer aplaudía rítmicamente su exigencia.
Así logró que los pocos pasajeros del vagón se le 

sumaran:
—¡UN-TRU-CO! ¡UN-TRU-CO! ¡UN-TRU-CO! 
Míster Mistófeles jamás se había negado al pe-

dido de la platea. Desplegaría uno de sus más famo-
sos trucos. Pero no para convencer a esa cargosa de 
que en realidad era lo que decía ser, sino porque le 
encantaba fascinar a los demás. Eso (él creía), había 
venido a hacer a este mundo. 

Se paró en el estrechísimo escenario que forma-
ba el pasillo que separaba los asientos. Motivado 
por la atención que había logrado captar entre los 
escasos ocupantes del vagón, pidió:

—Necesito una hoja de papel en blanco.
Los pasajeros buscaron en sus bolsos y bolsillos. 

Lo único que consiguió fue una tira de papel higié-
nico que le entregó una viejita menuda y arrugada 
que iba sola.

—Siempre llevo un rollo cuando hago viajes lar-
gos —aclaró la viejita.

—Hace bien, estimadísima señora, y me viene 
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como anillo al dedo para mi truco —le aclaró Mís-
ter Mistófeles; y de nuevo pidió—: Ahora, un sobre 
y un lápiz o una lapicera, es lo mismo.

Un muchacho le pasó un sobre del cual antes 
había sacado unos billetes. Un hombre le entregó 
una birome color rojo. 

El anciano carraspeó y, muy relajado, comenzó: 
—Cuando era joven, quería escribirle una carta 

a una vecina…
—¡UN TRUCO! —demandó la señorona—. No 

queremos oír su biografía…
—Estimada —la frenó esforzándose por no esta-

llar—, un buen mago siempre inicia cada truco con 
un relato. Si no, el acto se convierte en algo soso, 
incompleto, que no satisface… Un truco sin un pró-
logo es como una casa sin entrada, una escalera a la 
que le faltan los primeros peldaños… —Pensó me-
jor y dio con la metáfora que lo conformó—: Como 
un sándwich de salame sin salame.  

Así la dejó muda; los demás, agradecidos.
—Retomo el salame, digo, mi relato. Decía que 

quería escribirle a una chica para confesarle que 
la amaba con locura. Papel y lápiz, tenía… —Con 
elegante teatralidad, les mostró el trozo de pa-
pel higiénico y la birome roja—. No me servían 
para nada porque no me salía una sola frase. Por 
eso, llené la hoja con lo primero que se me ocu-
rrió… —Se tomó un tiempo (el mismo que ocu-
paba cuando realizaba ese truco en escena) para 
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garabatear en el papel higiénico—. Y al final me 
quedó una carta románticamente boba, empala-
gosa, ¡terrible! 

Hubo sonrisas y, luego, en el vagón se desenro-
lló una expectativa que calcaba a la del público del 
sueño interrumpido. Mientras introducía su “car-
tita” de papel higiénico dentro del sobre, el anciano 
era consciente de que los estaba conquistando; lo 
que seguía, sería sencillo. 

—Ella y yo nos juntamos una tardecita en la 
plaza de mi Cochicó natal. Sentados en un banco, 
mirábamos callados al monumento del fundador 
del pueblo. Entonces, lleno de vergüenza, le entre-
gué el sobre con la cartita de morondanga... —Los 
matices de su voz más la triquiñuela de sus ade-
manes hacían que todos “vieran” su relato como si 
fuera una película—. Ella iba a sacar el papel para 
leer las sonseras que yo había escrito, cuando… 
—Ninguno dejó de sobresaltarse porque, de pron-
to, completó la frase gritando—: ¡ME LLEGÓ LA 
INSPIRACIÓN! —Recuperó el tono tranquilo de su 
relato y agregó—: Le arranqué la cartita de las ma-
nos… —Hizo un bollo con el sobre y lo ocultó den-
tro de una mano hecha puño— … y con lo que hice, 
no solo entendió cuánto la quería. También esa vez 
decidí que…

Deshizo el puño. 
El papel higiénico garabateado con birome se 

había transformado en… ¡un clavel rojo!
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—También, aquella vez decidí que sería ¡mago! 
—clamó y le entregó el clavel a una jovencita que 
había contemplado todo sin soltar la mano de 
quien, sin dudas, era su novio. 

Si alguien hubiera grabado con su celular un vi-
deo de lo que acababa de suceder y lo hubiese com-
partido en alguna red social, seguro el truquito del 
clavel realizado por un anciano en un vagón de un 
tren se hubiera viralizado; tan atentos habían esta-
do que a ninguno se le ocurrió.   

En cuanto a Míster Mistófeles, el alma le baila-
ba una tarantela por la tremenda alegría que le cau-
só escuchar los “¡Ohhhhhhh!” y los aplausos que 
recibió por parte de los inesperados espectadores, 
con excepción de uno de ellos. 

—¿Y la chica? ¿Qué pasó con su vecina? —qui-
so saber con desesperación la compañera de asiento, 
que ahora parecía estar más interesada en escuchar 
la biografía del anciano que en confirmar si realmen-
te era mago (de existir el título, debía de tener una 
Licenciatura en Entrometimiento en Vidas Ajenas).

Él iba a decir su clásico “Gracias público, estima-
dísimo público”, pero aquellas preguntas le aguaron 
la felicidad del momento. 

Sin temor a que lo tomaran por guarango, harto, 
se propuso gritarle: ¿Por qué no se mete en sus asun-
tos, bruja indiscreta? 

El asistente del maquinista reapareció justo a 
tiempo…   
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HIPNOSIS 

—No hay manera de mover lo que obstaculiza 
al tren —admitió el ferroviario—. El va-
gón comedor está abierto por si alguien 

quiere tomarse un cafecito o picar algo, porque la 
cosa va para largo…

—¿Cuál es el problema? —se impacientó Míster 
Mistófeles y, luego de que el hombre se lo contara 
al oído, le propuso—: Déjeme intentarlo.

—Mire que…
—Permítame hacer la prueba, estimadísimo…
—Yo confiaría en él —sugirió la viejita que ha-

bía prestado el papel higiénico que terminó trans-
formado en un clavel rojo—. ¡Es mago! 

El ayudante del maquinista aceptó.
Míster Mistófeles pidió un segundo. Abrió ape-

nas uno de sus baúles. Sin dejar que los demás vie-
ran qué, sacó algo y lo escondió con suma rapidez 
en un bolsillo del sacón.
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—Vamos —dijo y bajó siguiendo al ferroviario; 
detrás, iba el resto de los pasajeros del vagón, in-
cluida la inaguantable señorona. 

Afuera, en medio de la vastedad pampeana, 
el frío de la madrugada atenazaba las manos, las 
orejas y narices, hasta los pies de quienes calzaban 
botas; ensordecía el ruiderío de los bichos campes-
tres; con el cielo sin luna, la única iluminación era 
la que proveía la linterna que llevaba el ayudante 
del maquinista.    

En fila india, caminaron hasta unos pocos me-
tros más allá de la locomotora; entonces, llegaron 
adonde se hallaba lo que impedía continuar el via-
je. Ahora el potente faro de la máquina les permi-
tió ver qué era aquello que les prohibía seguir: el 
maquinista fracasaba en su intento por sacar de las 
vías…

—¡UNA VACAAAAA! —chilló la señorona—. 
Por culpa de un vacuno llegaré cuando a mi tía 
Froilana Emeditación ya la hayan enterrado.

—Menos mal que alcanzamos a verla a tiempo 
pastando en entre los rieles. —El maquinista qui-
so hacerse el simpático—: Si no, ahora tendríamos 
carne molida como para hacer empanadas todo un 
año —era bastante negro el humor del tipo.

El mago pidió a todos alejarse un poco. 
Nadie preguntó los motivos y obedecieron. 
De nuevo hubo teatralidad cuando el anciano se 

arremangó el sacón y estiró los dedos de una mano. 
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Una mano con la cual parecía acariciar la atmósfe-
ra, muy cerca de los ojos del obstáculo bovino. El 
animal había dejado de pastar, sin embargo, no se 
movía; en cambio, miraba los cinco dedos movedi-
zos como solo las vacas saben mirar.

De súbito, Míster Mistófeles dejó quieta la 
mano y, tajantemente, erizó el índice. 

—Voy a hipnotizarla —explicó—. Apenas la 
vaca caiga bajo los influjos de mi poder, hará lo 
que… —destacó el resto—: YO LE ORDENE.

—¿Y si la empujamos entre todos? —propuso 
alguien del grupo.
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—Cuando estas bestias se empacan traban las 
patas. Estaremos un mes hasta que logremos co-
rrerla de las vías —aseguró otro de los que formaba 
parte de la “brigada”.

—Déjenlo hacer… es un gran mago —la viejita 
le tenía fe ciega a quien había hecho que de un pe-
dazo de papel higiénico surgiera flor.

Ajeno a la adulación, el mago inició su acto de 
hipnosis. 

—Siente sueñooooo —murmuró a la vaca ilus-
trando círculos y espirales invisibles con el índi-
ce—. Muuuuucho sueñooooo…

La vaca, extrañamente atenta al dedo movedi-
zo, bostezó.

—¡Admirable! —comentaron algunos a coro.
—Cada vez máaaaasss sueñooooo…
La vaca cerró los ojos.
—¡Sorprendente! 
—Solo despertará cuando yo chasquee dos de-

dos —ordenó Míster Mistófeles al animal—. Has-
ta entonces, será un grillo. Y eso, luego de que yo 
cuente tres. —Relojeando a los demás, les pidió—: 
Necesito que ustedes…, todos, eh…, se pongan de 
espaldas a la vaca y a mí, y es fundamental que le 
enseñen cómo se comportan los grillos.

—¿QUÉÉÉÉÉ? —el coro ya no sonó tan admi-
rado. 

—Lo que oyeron, si no, la susodicha no se mo-
verá.
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Hubo un principio de resistencia general. Pero 
el hipnotizador fue terminante:

—Miren que no nos vamos más de aquí. 
Refunfuñando, los demás giraron sobre sus ta-

lones. Algo abochornados, se fueron acuclillando. 
De a poco, comenzaron a salticar mientras repetían 
“¡cric!, ¡cric!, ¡cric!” (la señorona era la que más se 
destacaba con su imitación de un grillo).

—Uno…
¡Cric! ¡Cric! ¡Cric!         
—Dos…
¡Cric! ¡Cric! ¡Cric!         
—Y… ¡tres!
Los grillos (entiéndase, los pasajeros, el maqui-

nista y su ayudante) escucharon el mugido e inten-
taron darse vuelta para saber qué había pasado.

—TODAVÍA NO —les ordenó Míster Mistófe-
les; chasqueó sonoramente los dedos y entonces, 
dijo—: Ahora sí.

Al girar, ya la vaca había desaparecido. 
—¡Usted es un capo! —exclamó el maquinista, 

convencido de que el animal se había marchado 
dando saltos. 

—Me hubiera gustado verla saltar como un gri-
llo —se lamentó la señorona y, mientras sacaba el 
celular, añadió—: Y encima me quedé sin sacarle 
una foto. Ahora, nadie me va a creer.

—Jamás pensé que se podía hipnotizar a una 
vaca o a cualquier otro animal —opinó la jovencita 
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que había recibido el clavel rojo—. ¡Aplauso para el 
mago!

Hasta chiflidos se escucharon a esa hora en mi-
tad del campo. 

—Gracias público, estimadísimo público…  
—Míster Mistófeles acompañaba las expresiones 
de admiración con leves cabeceos.

Se guardó el secreto del truco, tal cual hacen to-
dos los magos y como él venía haciendo durante sus 
muchas décadas de oficio. 

La vaca reaccionó como él suponía. ¿El secre-
to? Huyó espantada no dando saltos sino sobre sus 
cuatro patas, para perderse dentro de un pajonal 
que crecía junto a la vía. Y todo, después de ver el 
murciélago de plástico que él extrajo del bolsillo del 
sacón; esa réplica que había sacado de uno de sus 
baúles antes de bajarse del tren (conocía sobre el te-
mor que el ganado siente por los murciélagos, pues 
suelen prenderse al cogote de los grandes animales 
para chuparles sangre). 

—Gracias público, estimadísimo público —re-
petía, conforme.

Sí, estaba conforme porque luego de bastante 
tiempo durante el cual casi todos los trucos empe-
zaban a fallarle, aquel acto de hipnosis había salido 
de maravillas. 

—Graciaspúblicoestimadísimopúblico… —de 
pronto en su voz no había alegría.   

—Todos a bordo —ordenó el maquinita.
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—Graciaspúblicoestimadísimopúblico…
De a poco, la mayoría de los viajeros fueron notan-

do que el anciano se hallaba entrampado en esa frase. 
—Graciaspúblicoestimadísimopúblico…
Parecía que el hipnotizado hubiera sido él.
—¿Se siente bien? —se preocupó la jovencita del 

clavel.
El mago cabeceó ligeramente: era claro que es-

taba confundido y sobresaltado.
—¿Dónde estoy? ¿Vino la nona Susana? ¿Y el 

nono Antonio? —le preguntó, observándola como 
si la chica estuviera a cien kilómetros de él.

—Lo ayudo a subir. —Con dulzura, ella lo tomó 
de un brazo para guiarlo hasta el vagón. 

Ya en su asiento, mientras el tren retomaba su 
marcha, Míster Mistófeles volvió a recordar su aquí 
y su ahora; para evitar que se le evaporara de la me-
moria, murmuraba en su mente: Estoy volviendo a 
Cochicó… Volviendo a Cochicó… A Cochicó… 

En paralelo, el resto de los pasajeros intercambia-
ban sus propias teorías sobre el extraño final del acto:

—Hipnotizar a otros supone un gran agota-
miento mental para el hipnotizador… 

—La resistencia natural de las vacas a ser hip-
notizadas lo afectó… 

Y suposiciones por el estilo.
Él los escuchaba sin poder explicarles que la 

nube que lo había tapado momentáneamente no 
tenía nada que ver con el hipnotismo. 
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Ese nubarrón era parte de una tormenta que, 
desde hacía algunos años, venía asolando dentro de 
su cabeza.  





