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TREBOLES

edoblantes redoblantes redoblantes.
Y como remate, un explosivo...
iPlatillazo!

El presentador no alcanza a pronunciar la alti-
ma letra de su nombre, cuando por todo el esce-
nario del teatro parpadean estrellas; al instante, se
eleva una humareda boscosa y, atravesandola como
si fuera una cortina, él hace una rimbombante apa-
riciéon.

—iTatddddddnnn! —canturrea levantando los
brazos.

La platea se saca chispa aplaudiéndolo.

El extiende los dedos de sus manos enguanta-
das de blanco: con ese ademan hace callar a su desa-
forado publico. Ahora, en un silencio absolutisimo,
doscientos diecisiete pares de ojos lo contemplan
ilusionados y ansiosos y expectantes.
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Eso, a él le encanta (aunque se guarda en secreto
la vanidad).

Es un deleite verlo en escena. El frac negro le
queda pintado al cuerpo espigado. Con la capa larga
hasta el piso e igual de negra, dibuja una ampulo-
sa onda en el aire. La galera aterciopelada es alta 'y
prolija.

También causa simpatia. Tiene el rostro escon-
dido tras una mascara con bigotazos como brocha
de pintor de paredes, nariz de cucurucho y rechon-
chos mofletes apenas sonrojados.

Derrocha elegancia y estilo en sus movimientos
cuando, sobre una mesita, apoya la galera boca arriba.

—Tréboles o corazones? —pregunta al publico,
que desde el escenario se ve como un gigante hecho
de sombras—. ;Corazones o tréboles?

Un rumrum vay viene, viene y va por los cuatro
puntos cardinales de la platea. De a poco, se impo-
ne la mayoria:

—{TREBOLEEEES! ;TREBOLEEEES! ;TRE-
BOLEEEES! —le piden a grito pelado.

—Que sean tréboles, entonces —ordena.

Con una mano forma un pufio inquieto: parece
estar desmigajando un bizcocho seco.

Deja el pufio pendiendo sobre la boca de la gale-
ra, a la vez que recita:

—Mister... Mistéfeles... quecrezcan... trebéfeles.

En un mismo movimiento, abre la mano y eleva
un brazo indicando una direccién a seguir.
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Sorpresivamente, una catarata de naipes escapa
desde el interior de la galera. Las cartas forman un
arco perfecto en el aire y caen en lluvia sobre los
espectadores.

Hay naipes para cada uno de ellos y tienen...

—iTréboles para todos! —anuncia con grandi-
locuencia.

El recibe los aplausos.

Aplausos.

Aplausos.

Aplausos que acepta con su acostumbrado “Gra-
cias publico, estimadisimo publico”.

De repente, queda hecho una estatua.

Detras de la mdscara, sus profundos ojos azules
se fijan en un muchachito. Estd sentado en la ter-
cera fila de butacas y, como nota el modo en que él
lo mira, el chico se ha puesto nervioso.

—Usted es especial —asegura desde el escena-
rio.

El muchachito sabe que se 1o ha dicho a él y eso
lo anima:

—¢Por qué?

—Fijese...

—iUn trébol de cuatro hojas! —celebra el chico
al ver el naipe que llovié a sus manos.

El resto de los espectadores, con algo de envi-
dia, confirma que en sus cartas hay tréboles de
esos que abundan en los jardines: solo con tres
hojas.
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—Usted es alguien con muchisima suerte —le
recalca y el muchachito agradece con una sonri-
sa—. ;Y cédmo se llama, el sefior suertudo?

El chico va a responderle. Pero de pronto, se es-
cucha un agudo chirrido, todo se zarandea se za-
randea se zarandea con violencia hasta que, al fin,
la escena se aquieta por completo.

El suertudo, le grita:

—SENORES PASAJEROS, NO PODEMOS SE-
GUIRVIAJE...

El teatro, con el escenario y la platea y el publico
y los naipes con tréboles para todos se desvanecen.

Para su desgracia, estaba despertando...




SALAME

an lindo que estaba mi suefio..., pensd Mister

Mistoéfeles mientras se desovillaba dentro del

pesado sacon que llevaba como abrigo: se que-
dé dormido en el asiento apenas el tren habia parti-
do de la Capital (de eso, hacia unas seis horas, pero
el suefio habia durado hasta ese momento).

—Las vias estan obstruidas —explicé a todos el
ayudante del maquinista, parado en el pasillo del
vagén que iba semivacio de pasajeros.

—Y cuando podremos seguir? Tengo que llegar
si o si a tiempo. Voy al velorio de mi tia Froilana
Emeditacién —ladré la sefiorona que venia sentada
junto a Mister Mistofeles.

—Cuando se salga lo que hay atravesado en las
vias —le respondié el ferroviario, para nada ama-
ble, y se fue a repetir su anuncio en los otros vago-
nes.



Algunos de los demads pasajeros resoplaron quis-
quillosamente; otros, empezaron a quejarse entre si
o allamar para avisarle a alguien sobre el contratiem-
po aunque, para colmo, en donde habian quedado
varados las pantallas de sus celulares no mostraban
ni una barrita de senal. En cambio, Mister Mistofe-
les prefirié mirar por la ventana: habia pura noche
alla afuera; sin el resplandor de las luces de algin
pueblo cercano, el cielo se le mostraba como un te-
16n azul limpido y oscuro y profundo, con millones
de agujeritos por donde se colaban brillos titilantes.

—Qué cosas, ¢jno? —se quejd la sefiorona bus-
cando entablar conversacién con Mister Mistofeles.

—Aja —fue lo inico que respondié el anciano.

Toda la vida habia sido simpdatico y amable y de
charla facil, pero cada vez le resultaba mas sencillo
irritarse con las personas. Cerrd los ojos para vol-
ver a dormirse (o simular que dormia): si deberian
esperar a reiniciar la marcha, no queria hacerlo es-
cuchando a aquella mujer hablandole sobre bueyes
perdidos para terminar mostrandole las fotos de
sus hijos y nietos y hasta de su finada tia Froilana
Emeditacién.

—¢Y a dénde viaja el caballero?

Como si hablara dormido, con mucho esfuerzo,
se permitid la cortesia de contestarle:

—Voy a... —suspiré muy profundo—. Estoy
yendo a... —abrid los ojos como si hubiera escucha-
do una explosién—. El pasaje era a...
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No podia recordarlo.

Se reacomodd en el asiento y se fijé en la me-
dallita que llevaba colgada con una cadena al cue-
llo: desde hacia un tiempo funcionaba como su
machete.

—Me bajo en Cochicé —por fin respondid, lue-
go de leer lo que tenia inscripto la medallita.

—Chiquito pero pintoresco, Cochicé —opiné la
sefiorona sin que se lo pidieran—. ;Va de vacacio-
nes? ;Quizas a visitar a la familia? ;Tal vez, como
yo, al velorio de un pariente...?

—Naci ahi, aunque ya no tengo a nadie —sond
terminante Mister Mistéfeles.

— A qué va, entonces? —era notablemente me-
tiche la mujer.

—A trabajar...

—Déjeme adivinar: si no es vendedor de libros,
apuesto mis pestafias a que se dedica a... entregar
cosas que la gente compra por internet. Lo supon-
go por esos dos batles que lleva en el portaequi-
paje.

—Soy mago. {Mister Mistéfeles el Magnifico!
—se presentd pomposamente.

—Usted es un vendedor... de humo —ella se rio
de su propio chiste—. Mire si le voy a creer que es...

—iMago! —remarcé entre ofendido y orgullo-
so, estirando un dedo como si las dos silabas de
la palabra necesitaran tildes—. Llevo mads de cin-
cuenta afos en el espectaculo del ilusionismo y la
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prestidigitacién, la hipnosis y el mentalismo de
escenario...

—No le creo. Quiza si me muestra un truco le
voy a creer —lo desafié la, molestisima, compafiera
de asiento.

—No creo que...

—iUn-tru-co! {Un-tru-co! jUn-tru-co! —la mu-
jer aplaudia ritmicamente su exigencia.

Asi logré que los pocos pasajeros del vagén se le
sumaran:

—{UN-TRU-CO! jUN-TRU-CO! {UN-TRU-CO!

Mister Mistoéfeles jamas se habia negado al pe-
dido de la platea. Desplegaria uno de sus mas famo-
sos trucos. Pero no para convencer a esa cargosa de
que en realidad era lo que decia ser, sino porque le
encantaba fascinar a los demas. Eso (él creia), habia
venido a hacer a este mundo.

Se pard en el estrechisimo escenario que forma-
ba el pasillo que separaba los asientos. Motivado
por la atencién que habia logrado captar entre los
escasos ocupantes del vagén, pidié:

—Necesito una hoja de papel en blanco.

Los pasajeros buscaron en sus bolsos y bolsillos.
Lo tnico que consiguié fue una tira de papel higié-
nico que le entregd una viejita menuda y arrugada
que iba sola.

—Siempre llevo un rollo cuando hago viajes lar-
gos —aclard la viejita.

—Hace bien, estimadisima sefiora, y me viene
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como anillo al dedo para mi truco —le aclaré Mis-
ter Mistoéfeles; y de nuevo pidié—: Ahora, un sobre
y un lapiz o una lapicera, es lo mismo.

Un muchacho le pasé un sobre del cual antes
habia sacado unos billetes. Un hombre le entregd
una birome color rojo.

El anciano carrasped y, muy relajado, comenzé:

—Cuando era joven, queria escribirle una carta
a una vecina...

—iUN TRUCO! —demandé la sefiorona—. No
queremos oir su biografia...

—Estimada —la frené esforzandose por no esta-
llar—, un buen mago siempre inicia cada truco con
un relato. Si no, el acto se convierte en algo soso,
incompleto, que no satisface... Un truco sin un proé-
logo es como una casa sin entrada, una escalera a la
que le faltan los primeros peldafios... —Pens6 me-
jor y dio con la metafora que lo conformé—: Como
un sandwich de salame sin salame.

Asi la dejé muda; los demas, agradecidos.

—Retomo el salame, digo, mi relato. Decia que
queria escribirle a una chica para confesarle que
la amaba con locura. Papel y lapiz, tenia... —Con
elegante teatralidad, les mostré el trozo de pa-
pel higiénico y la birome roja—. No me servian
para nada porque no me salia una sola frase. Por
eso, llené la hoja con lo primero que se me ocu-
rrié... —Se tomd un tiempo (el mismo que ocu-
paba cuando realizaba ese truco en escena) para
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garabatear en el papel higiénico—. Y al final me
quedd una carta romanticamente boba, empala-
gosa, jterrible!

Hubo sonrisas y, luego, en el vagén se desenro-
116 una expectativa que calcaba a la del publico del
suefio interrumpido. Mientras introducia su “car-
tita” de papel higiénico dentro del sobre, el anciano
era consciente de que los estaba conquistando; lo
que seguia, seria sencillo.

—Ella y yo nos juntamos una tardecita en la
plaza de mi Cochicé natal. Sentados en un banco,
mirabamos callados al monumento del fundador
del pueblo. Entonces, lleno de vergiienza, le entre-
gué el sobre con la cartita de morondanga... —Los
matices de su voz mas la triquifiuela de sus ade-
manes hacian que todos “vieran” su relato como si
fuera una pelicula—. Ella iba a sacar el papel para
leer las sonseras que yo habia escrito, cuando...
—Ninguno dej6 de sobresaltarse porque, de pron-
to, completd la frase gritando—: {ME LLEGO LA
INSPIRACION! —Recuper$ el tono tranquilo de su
relato y agregd—: Le arranqué la cartita de las ma-
nos... —Hizo un bollo con el sobre y lo ocultd den-
tro de una mano hecha pufio— ... y con lo que hice,
no solo entendié cuanto la queria. También esa vez
decidi que...

Deshizo el puio.

El papel higiénico garabateado con birome se
habia transformado en... jun clavel rojo!

20



—También, aquella vez decidi que seria jmago!
—clamo y le entreg6 el clavel a una jovencita que
habia contemplado todo sin soltar la mano de
quien, sin dudas, era su novio.

Si alguien hubiera grabado con su celular un vi-
deo de lo que acababa de suceder y lo hubiese com-
partido en alguna red social, seguro el truquito del
clavel realizado por un anciano en un vagén de un
tren se hubiera viralizado; tan atentos habian esta-
do que a ninguno se le ocurrio.

En cuanto a Mister Mistéfeles, el alma le baila-
ba una tarantela por la tremenda alegria que le cau-
s6 escuchar los “;Ohhhhhhh!” y los aplausos que
recibi6é por parte de los inesperados espectadores,
con excepcion de uno de ellos.

—Y la chica? ;Qué pasé con su vecina? —qui-
so saber con desesperacion la companera de asiento,
que ahora parecia estar mds interesada en escuchar
la biografia del anciano que en confirmar si realmen-
te era mago (de existir el titulo, debia de tener una
Licenciatura en Entrometimiento en Vidas Ajenas).

Eliba a decir su clasico “Gracias publico, estima-
disimo publico”, pero aquellas preguntas le aguaron
la felicidad del momento.

Sin temor a que lo tomaran por guarango, harto,
se propuso gritarle: jPor qué no se mete en sus asun-
tos, bruja indiscreta?

El asistente del maquinista reaparecié justo a
tiempo...
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HIPNOSIS

al tren —admitié el ferroviario—. El va-

gon comedor esta abierto por si alguien
quiere tomarse un cafecito o picar algo, porque la
cosa va para largo...

—¢Cudl es el problema? —se impacientd Mister
Mistéfeles y, luego de que el hombre se lo contara
al oido, le propuso—: Déjeme intentarlo.

—Mire que...

—Permitame hacer la prueba, estimadisimo...

—Yo confiaria en él —sugirié la viejita que ha-
bia prestado el papel higiénico que terminé trans-
formado en un clavel rojo—. {Es mago!

El ayudante del maquinista acepté.

Mister Mistoéfeles pidié un segundo. Abrié ape-
nas uno de sus batles. Sin dejar que los demas vie-
ran qué, sacé algo y lo escondié con suma rapidez
en un bolsillo del sacén.

N o hay manera de mover lo que obstaculiza
|
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—Vamos —djijo y bajé siguiendo al ferroviario;
detras, iba el resto de los pasajeros del vagén, in-
cluida la inaguantable sefiorona.

Afuera, en medio de la vastedad pampeana,
el frio de la madrugada atenazaba las manos, las
orejas y narices, hasta los pies de quienes calzaban
botas; ensordecia el ruiderio de los bichos campes-
tres; con el cielo sin luna, la inica iluminacidon era
la que proveia la linterna que llevaba el ayudante
del maquinista.

En fila india, caminaron hasta unos pocos me-
tros mas alla de la locomotora; entonces, llegaron
adonde se hallaba lo que impedia continuar el via-
je. Ahora el potente faro de la maquina les permi-
tié ver qué era aquello que les prohibia seguir: el
maquinista fracasaba en su intento por sacar de las
vias...

—]UNA VACAAAAA! —chill6 la sefiorona—.
Por culpa de un vacuno llegaré cuando a mi tia
Froilana Emeditacién ya la hayan enterrado.

—Menos mal que alcanzamos a verla a tiempo
pastando en entre los rieles. —El maquinista qui-
so hacerse el simpatico—: Si no, ahora tendriamos
carne molida como para hacer empanadas todo un
afio —era bastante negro el humor del tipo.

El mago pidi6 a todos alejarse un poco.

Nadie pregunté los motivos y obedecieron.

De nuevo hubo teatralidad cuando el anciano se
arremango el sacon y estird los dedos de una mano.
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Una mano con la cual parecia acariciar la atmoésfe-
ra, muy cerca de los ojos del obstaculo bovino. El
animal habia dejado de pastar, sin embargo, no se
movia; en cambio, miraba los cinco dedos movedi-
zos como solo las vacas saben mirar.

De subito, Mister Mistofeles dejé quieta la
mano y, tajantemente, erizo el indice.

—Voy a hipnotizarla —explico—. Apenas la
vaca caiga bajo los influjos de mi poder, hara lo
que... —destaco el resto—: YO LE ORDENE.

—Y si la empujamos entre todos? —propuso
alguien del grupo.







—Cuando estas bestias se empacan traban las
patas. Estaremos un mes hasta que logremos co-
rrerla de las vias —asegurd otro de los que formaba
parte de la “brigada”.

—Déjenlo hacer... es un gran mago —la viejita
le tenia fe ciega a quien habia hecho que de un pe-
dazo de papel higiénico surgiera flor.

Ajeno a la adulacién, el mago inicié su acto de
hipnosis.

—Siente suefiooooo —murmurd a la vaca ilus-
trando circulos y espirales invisibles con el indi-
ce—. Muuuuucho suefiooooo...

La vaca, extranamente atenta al dedo movedi-
z0, bostezd.

—iAdmirable! —comentaron algunos a coro.

—Cada vez maaaaasss suefio0000...

La vaca cerro los ojos.

—iSorprendente!

—Solo despertard cuando yo chasquee dos de-
dos —ordend Mister Mistodfeles al animal—. Has-
ta entonces, sera un grillo. Y eso, luego de que yo
cuente tres. —Relojeando a los demas, les pidiéo—:
Necesito que ustedes..., todos, eh..., se pongan de
espaldas a la vaca y a mi, y es fundamental que le
ensefien coémo se comportan los grillos.
rado.

—Lo que oyeron, si no, la susodicha no se mo-
vera.
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Hubo un principio de resistencia general. Pero
el hipnotizador fue terminante:

—Miren que no nos vamos mas de aqui.

Refunfufiando, los demas giraron sobre sus ta-
lones. Algo abochornados, se fueron acuclillando.
De a poco, comenzaron a salticar mientras repetian
“icricl, jcric!, jcric!” (la sefiorona era la que mas se
destacaba con su imitacién de un grillo).

—Uno...

iCric! {Cric! ;Cric!

—Dos...

iCric! {Cric! ;Cric!

—Y... jtres!

Los grillos (entiéndase, los pasajeros, el maqui-
nista y su ayudante) escucharon el mugido e inten-
taron darse vuelta para saber qué habia pasado.

—TODAVIA NO —les ordené Mister Mistéfe-
les; chasqued sonoramente los dedos y entonces,
dijo—: Ahora si.

Al girar, ya la vaca habia desaparecido.

—iUsted es un capo! —exclamé el maquinista,
convencido de que el animal se habia marchado
dando saltos.

—Me hubiera gustado verla saltar como un gri-
llo —se lamentd la sefiorona y, mientras sacaba el
celular, afiadié—: Y encima me quedé sin sacarle
una foto. Ahora, nadie me va a creer.

—Jamads pensé que se podia hipnotizar a una
vaca o a cualquier otro animal —opiné la jovencita
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que habia recibido el clavel rojo—. jAplauso para el
mago!

Hasta chiflidos se escucharon a esa hora en mi-
tad del campo.

—~Gracias publico, estimadisimo publico...
—Mister Mistéfeles acompanaba las expresiones
de admiracién con leves cabeceos.

Se guardo el secreto del truco, tal cual hacen to-
dos los magos y como él venia haciendo durante sus
muchas décadas de oficio.

La vaca reaccioné como él suponia. jEIl secre-
to? Huyo espantada no dando saltos sino sobre sus
cuatro patas, para perderse dentro de un pajonal
que crecia junto a la via. Y todo, después de ver el
murciélago de plastico que él extrajo del bolsillo del
sacdn; esa réplica que habia sacado de uno de sus
batles antes de bajarse del tren (conocia sobre el te-
mor que el ganado siente por los murciélagos, pues
suelen prenderse al cogote de los grandes animales
para chuparles sangre).

—~Gracias publico, estimadisimo publico —re-
petia, conforme.

Si, estaba conforme porque luego de bastante
tiempo durante el cual casi todos los trucos empe-
zaban a fallarle, aquel acto de hipnosis habia salido
de maravillas.

—Graciaspublicoestimadisimopublico... —de
pronto en su voz no habia alegria.

—Todos a bordo —ordené el maquinita.
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—Graciaspublicoestimadisimoptblico...

De a poco, la mayoria de los viajeros fueron notan-
do que el anciano se hallaba entrampado en esa frase.

—Graciaspublicoestimadisimopublico...

Parecia que el hipnotizado hubiera sido él.

—iSe siente bien? —se preocupd la jovencita del
clavel.

El mago cabeceo ligeramente: era claro que es-
taba confundido y sobresaltado.

—:Dénde estoy? ;Vino la nona Susana? ;Y el
nono Antonio? —le preguntd, observandola como
si la chica estuviera a cien kilémetros de él.

—Lo ayudo a subir. —Con dulzura, ella lo tomé
de un brazo para guiarlo hasta el vagon.

Ya en su asiento, mientras el tren retomaba su
marcha, Mister Mistéfeles volvid a recordar su aqui
y su ahora; para evitar que se le evaporara de la me-
moria, murmuraba en su mente: Estoy volviendo a
Cochicd... Volviendo a Cochico... A Cochicé...

En paralelo, el resto de los pasajeros intercambia-
ban sus propias teorias sobre el extrafio final del acto:

—Hipnotizar a otros supone un gran agota-
miento mental para el hipnotizador...

—La resistencia natural de las vacas a ser hip-
notizadas lo afecté...

Y suposiciones por el estilo.

El los escuchaba sin poder explicarles que la
nube que lo habia tapado momentidneamente no
tenia nada que ver con el hipnotismo.
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Ese nubarrén era parte de una tormenta que,
desde hacia algunos afios, venia asolando dentro de
su cabeza.
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